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Packend, mit scharfem Auge und viel Humor schildert  
Théophile de Rutté – der erste Schweizer Konsul  
für Kalifornien und Oregon und ein Zeitgenosse von  
General Sutter – das raue und zum Teil gesetzlose Leben  
in Kalifornien während des Goldrausches. Diese  
Lebenserinnerungen sind gleichzeitig eine spannende 
Abenteuergeschichte, die von gefährlichen Schifffahrten, 
Überschwemmungen, Feuersbrünsten, Gold minen  
und Hinrichtungen handelt.
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Théophile de Rutté, geboren in Sutz, Kanton Bern, als 
Gottlieb Rudolf von Rütte, war der erste Konsul der 
Schweiz für Kalifornien und Oregon während des Gold-
rausches in Kalifornien. Er wurde vom damaligen Bun-
desrat 1849 auf diesen Posten berufen und übte ihn von 
1850 bis 1854 aus. Die Berufung erfolgte auf Empfeh-
lung von Johann August Sutter in Form einer Peti tion, 
die von rund 20 schweizerischen Auswanderern mit 
unter zeichnet wurde.

De Rutté kehrte 1856 in die Schweiz zurück und wander-
te kurz nach seiner Verheiratung nach Frankreich aus. 
Bis zum Tod seiner Frau lebte er in Bordeaux, danach 
wieder in der Schweiz. Er zeichnete seine Erlebnisse in 
Kalifornien im Verlauf seines späteren Lebens auf.

Diese in Französisch geschriebenen «Souvenirs» wurden  
erstmals 1979 in Paris publiziert. Auszugsweise er-
schien davon in Sacramento 1992 ein englisch sprachiger 
Sonder  druck. 

Bernard R. Bachmann hat die Aufzeichnungen de Ruttés 
für das deutschsprachige Publikum entdeckt, aus dem 
französischen Originalmanuskript ins Deutsche über-
setzt, mit einer Biografie de Ruttés sowie mit Kommen-
taren zum historischen Hintergrund der Errichtung eines 
Konsulats im Wilden Westen versehen und mit den  
Originalzeichnungen de Ruttés aus dem handschrift-
lichen Manuskript illustriert.

Bernard R. Bachmann, geboren 1939, ein Nach komme 
schweizerischer USA-Auswanderer, widmet sich seit sei-
ner Pensionierung als Direktionsmitglied einer Schwei-
zer Grossbank seiner Leidenschaft: dem Schreiben. Er 
interessiert sich für historisch-gesellschaftliche Themen 
und widersprüchliche Lebensläufe. Intensiv hat er die 
Geschichte von General Sutter vor Ort in Amerika und in 
der Schweiz recherchiert und dabei wertvolle, bisher un-
bekannte Quellen entdeckt und originelles Bildmaterial 
gesammelt. Für dieses Werk (General J. A. Sutter – Ein 
Leben auf der Flucht nach vorn, NZZ Libro 2005) wurde 
er 2006 mit dem Preis der Vontobel-Stiftung Kreatives 
Alter ausgezeichnet.
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Einführung des Herausgebers
und Übersetzers

Wie kam es zu diesem Buch?

Für einen Autor ist es wie Weihnachten, wenn er beim Recherchieren für
ein Buch mit geschichtlichem Thema unverhofft auf eine bisher unbe-
kannte Quelle stösst. So ging es mir, als eine hilfsbereite Bibliothekarin mir
am 10. Oktober 2002 im California Room der California State Library in
Sacramento ein Buch zeigte und bemerkte: «Das dürfte Sie wohl auch inte-
ressieren.» Ich war damals auf der Suche nach zeitgenössischen Dokumen-
ten für meine Monografie über General Johann August Sutter (General J. A.
Sutter – Ein Leben auf der Flucht nach vorn, NZZ Libro, Zürich 2005). Das
mir in die Hand gedrückte Buch hiess The Adventures of a Young Swiss in
California, 1846–1856 und war 1992 im Sacramento Book Collectors Club
erschienen. Dem Klappentext konnte ich entnehmen, dass es sich dabei
um die Erinnerungen eines jungen Schweizers handelte, der als Kaufmann
drei Jahre in Brasilien verbracht hatte und 1849 vom Sog des Goldrauschs
nach Kalifornien gelockt worden war. Dort lernte er Sutter kennen, wurde
dessen Freund und auf Sutters Empfehlung zum ersten Konsul der
Schweiz für Kalifornien und Oregon ernannt. Der junge Schweizer hiess
Théophile de Rutté.

Bei mir schlug diese Entdeckung wie ein Blitz ein – in der gesamten Sut-
ter-Literatur, die ich gut zu kennen glaubte, war ich noch nicht auf die kleinste
Spur dieses Buchs gestossen. Eine neue Quelle, dazu noch eine Primär-
quelle – das war wirklich wie Weihnachten! An diesem «weihnachtlichen»
Oktobertag hatte ich keine Zeit, mich intensiv mit der aufregenden Ent-
deckung zu befassen. Ich notierte die wichtigsten Angaben zum Buch und
hielt in meinen Reisenotizen fest: beschaffen! – dick und rot unterstrichen.

Wieder zu Hause stiess ich natürlich bei der Aufarbeitung meiner
Reisenotizen bald auf den Hinweis «de Rutté». Als Erstes versuchte ich,
das Buch über das Internet zu bestellen: www.amazon.com kannte jedoch
den Titel erstaunlicherweise nicht. Kein Problem, dachte ich, dann bestelle
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ich es halt antiquarisch. Denkste: monatelang erhielt ich kein einziges
Angebot.

Als ich mit meinen weiteren Arbeiten am Sutter-Projekt so weit fort-
geschritten war, dass es Zeit wurde, die de Rutté-Erinnerungen einzuflech-
ten, war meine Suche nach dem mysteriösen Buch immer noch ergebnis-
los geblieben. Mein nächstliegender Gedanke war: Wenn Amazon und das
Internet generell nicht weiterhelfen, dann vielleicht die Zentralbibliothek
Zürich? Weder im elektronischen noch im Zettelkatalog fand ich das Buch.
Erst als ich in meiner grenzenlosen Enttäuschung unter den wenigen de
Rutté-Einträgen weiterstöberte, stiess ich auf einen Titel, der mir irgend-
wie bekannt vorkam: Théophile de Rutté, Les aventures d’un jeune Suisse en
Californie, 1846–1856. Zum Glück war das Buch sofort verfügbar, und ich
lieh es umgehend aus. Als Erstes stellte ich fest, dass die französischspra-
chige Ausgabe viel umfangreicher war als diejenige des Sacramento Book
Collectors Club. Ausserdem waren Les aventures d’un jeune Suisse en Califor-
nie, 1846–1856 bereits 1979 erstmals erschienen, und zwar in Paris. Die
französischsprachige Ausgabe hatte keinerlei Hintergrundinformationen
zum Buch. Weder gab es substanzielle Angaben zum Autor noch zum his-
torischen Hintergrund dieses Konsuls, noch eine Einführung oder ein Vor-
wort. Wie sich viel später herausstellte, wäre die amerikanische Ausgabe in
dieser Hinsicht zwar ergiebiger, aber teilweise nicht sehr fundiert gewesen.
Trotzdem, ich begann sofort mit der Lektüre – und meine Begeisterung
und Spannung wuchsen von Seite zu Seite. Das Buch war sehr «süffig»
und flüssig geschrieben: für ein Werk aus der Mitte des 19. Jahrhunderts
geradezu staubfrei modern! Damals las ich es natürlich «sub specie» Sut-
ter. Ich wollte die Quelle für meine Sutter-Monografie anzapfen und allfäl-
lig geeignete Zitate dort einbauen. Als ich nach einer langen Vorbereitung
(Aufbruch in Rio de Janeiro, sechsmonatige Fahrt ums Kap Horn mit der
«christlichen Seefahrt», Ankunft im durch den Goldrausch verlassenen
Hafen von San Francisco) zur ersten Begegnung zwischen de Rutté und
Sutter vorstiess, merkte ich bald, dass ich es hier mit einer Primärquelle zu
tun hatte, die im Gegensatz zu den andern Sutter-Quellen aus der Hand
von persönlichen Bekannten Sutters weder von hagiografischer Manie
noch von offenen Rechnungen geprägt war. De Rutté beschreibt Sutter im
Wesentlichen «sine ira et studio», sachlich und nüchtern; er anerkennt
Sutters Stärken und Schwächen; er sagt es zwar nicht explizit, aber es wird
deutlich, dass er auch die Rolle Sutters bei der «Amerikanisierung» Kali-
forniens realistisch, das heisst als eher unbedeutend beurteilt.

Allerdings bekam ich schon früh Zweifel bei der Lektüre, ob es sich
bei Les aventures d’un jeune Suisse en Californie, 1846–1856 um echte Erin-
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nerungen eines Zeitgenossen, der zur Zeit des Goldrauschs tatsächlich in
Kalifornien gewirkt hatte, handeln konnte. Die Sprache erschien mir als
zu modern; der ironische und sarkastische Geist, der den Text erfüllt, passt
weder in die Mitte des 19. Jahrhunderts noch zu einem Pfarrerssohn aus
dem Berner Seeland. Die Beschreibung der amerikanischen «Verhältnis-
se» erinnerte einerseits an de Tocqueville, anderseits hätten gewisse Sei-
tenhiebe auf die amerikanische Gesellschaft auch direkt dem europäi-
schen, vom Antiamerikanismus geprägten Zeitgeist entspringen können.
Es sah fast so aus, als ob die sogenannten Erinnerungen auch der Phanta-
sie eines modernen Zeitgenossen entsprungen und einfach ins Kleid eines
authentisch wirkenden Zeitzeugenberichts verpackt worden wären. Defini-
tive Zweifel kamen mir, als ich die Szene las, in der sich de Rutté als Gast
Sutters auf Hock Farm aufhält und Sutter einen Brief des Bundesrats mit
der Anfrage erhält, wer von den ansässigen Schweizern das Amt eines
Schweizer Konsuls für Kalifornien und Oregon übernehmen könne (Kapi-
tel VI). Die Szene fand gemäss de Rutté im Januar/Februar 1850 statt. Die
Chronologie der Korrespondenz zwischen dem Bundesrat und Sutter zeigt
jedoch zweifelsfrei, dass sich die Episode in der zweiten Hälfte November
1849 abgespielt haben muss (Teil 2, «Historischer Hintergrund», Doku-
mente 4 bis 6). Ich konnte mir nur schwer vorstellen, dass sich der Bundes-
rat weniger als ein Jahr nach der Übernahme der Verantwortung für die
Aussenpolitik ernsthaft um die Errichtung eines Konsulats buchstäblich
am Ende der Welt kümmerte.

Um meine Zweifel zu beseitigen – oder zu bestätigen –, wollte ich vor
weiteren zeitraubenden Investitionen in Les aventures d’un jeune Suisse en
Californie, 1846–1856 herausfinden, ob es diesen de Rutté tatsächlich gege-
ben hat. Der Faden, an dem ich zuerst zu zupfen begann, stammte aus mei-
nen dem Klappentext der amerikanischen Buchausgabe entnommenen
Notizen: de Rutté, 1826 als Pfarrerssohn in Sulz im französischsprachigen
Teil des Kantons Bern geboren. Der Umstand, dass ich im ganzen Kanton
Bern keine Ortschaft namens «Sulz» ausfindig machen konnte, bestätigte
zunächst natürlich meine Zweifel. Beim Suchen nach Material über den
Maler Karl Bodmer, den sogenannten Indianer-Bodmer, half mir ein Zufall
zur Entdeckung, dass es im Kanton Jura einen Ort namens Soulce, zu
Deutsch Sulz, gibt; 1826 gehörte der Jura natürlich noch zum Kanton Bern.
Ich nahm die neue Fährte auf und gelangte – telefonisch – auf diversen
Umwegen an die Pfarrei, die für das heutige Soulce (etwas südlich von Bas-
secourt) zuständig ist, und an einen anscheinend hilfsbereiten Pfarrer. Fol-
gendes kurzes Gespräch führte mich schnurgerade in die nächste Sackgas-
se. Frage: «Ich bin auf der Suche nach einem gewissen Théophile de Rutté,
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der 1826 als Pfarrerssohn in Soulce geboren sein soll. Können Sie mir
helfen, herauszufinden, ob er tatsächlich existiert hat?» Gegenfrage Soulce:
«Um was für einen Pfarrer handelt es sich dabei?» Frage: «Wie meinen Sie
das?» Reaktion Soulce: «Protestantisch oder katholisch?» Fortsetzung: «Ich
weiss es nicht; aber da er einen Sohn hatte, nehme ich an, dass es sich um
einen protestantischen Pfarrer gehandelt haben muss.» Sehr feste Reaktion
Soulce: «Dann sind Sie hier falsch – wir sind und waren hier immer katho-
lisch!» Scheuer zweiter Anlauf: «Ich könnte mir allerdings vorstellen – und
habe schon Einschlägiges gehört –, dass es auch bei katholischen Pfarrern
schon vorgekommen sein soll, dass sie Kinder gezeugt haben …» Bevor ich
den Gedanken zu Ende gesponnen hatte, wurde das Gespräch in Soulce
mit heftigem Knallen des Telefonhörers auf die Gabel beendet.

Mein nächster Anlauf war doppelgleisig. Einerseits wandte ich mich
an das EDA (Eidgenössisches Departement für auswärtige Angelegenhei-
ten) in Bern. Anderseits, während ich noch auf eine Antwort wartete, die
sich später als sehr nützlich erweisen sollte, probierte ich in meiner Ver-
zweiflung via elektronisches Telefonbuch an die Sippe «von Rütte» bezie-
hungsweise «de Rutté» heranzukommen. Und siehe da: Im elektroni-
schen Telefonbuch existierten damals knapp 30 von Rüttes, und ein
Eintrag lautete auf «von Rütte-Gut» – in Sutz, BE. Mein erster Anruf war
ein Volltreffer: Die freundliche und hilfsbereite Verwalterin der Stiftung
«von Rütte-Gut» konnte mir sofort bestätigen, dass Théophile de Rutté
existiert hatte, ein Mitglied der von Rütte-Familie aus Sutz gewesen war
und als Schweizer Konsul in Kalifornien amtiert hatte. Ich wurde an die
inzwischen verstorbene Frau Dr. Ingrid Ehrensperger weiterverwiesen.
Frau Ehrensperger arbeitete damals im Auftrag der Stiftung «von Rütte-
Gut» die Familiengeschichte der von Rüttes auf, und zwar den Zweig, der
hauptsächlich mit dem von Rütte-Gut verbunden gewesen war (es han-
delte sich dabei um den jüngeren Bruder von Théophile, Friedrich Ludwig,
der in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts im Elsass und im Kanton
Bern als bedeutender Architekt tätig war). Über Ingrid Ehrensperger
gelangte ich zu Frau Elisabeth Reichen-Robert, der Urenkelin meines
«Helden». Sie vertraute mir das kostbare handgeschriebene Original von
Les aventures d’un jeune Suisse en Californie, 1846–1856 an, das von seinem
Autor allerdings ganz bescheiden den Namen «Souvenirs» bekommen
hat; darin fand ich die Handzeichnungen de Ruttés, die jetzt erstmals mit
dem Manuskript publiziert werden (beide früheren Ausgaben aus Paris
und Sacramento enthalten nur den «nackten» Text).

Weil ich meine Übersetzung des Originaltextes im Wesentlichen auf
das Manuskript und nicht auf die erste Buchpublikation abgestützt habe,
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verwende ich zukünftig nur noch den Titel «Souvenirs», den Théophile de
Rutté selbst seinem Manuskript vorangestellt hat.

In der Zwischenzeit war ich auch im Bundesarchiv fündig geworden:
Die briefliche Anfrage des Bundesrats an Sutter (in Form eines Briefent-
wurfs), die Antwort Sutters, die den Charakter einer Petition (mit Unter-
schriftenliste) hat, wie auch die Ernennungsurkunde (Exequatur) und der
Entlassungsbeschluss werden dort ge- und behütet. Diese Dokumente
sind zusammen mit andern wertvollen historischen Zeugnissen im Teil 2,
«Historischer Hintergrund», sowohl als Transkriptionen als auch teilweise
als Faksimiles abgedruckt und kommentiert.

Ich konnte also meine Lektüre von «Souvenirs» ohne Risiko weiter-
führen und mich ernsthaft daran machen, «meinen» Primeur in geeigneter
Form in die Sutter-Monografie zu integrieren. Gleichzeitig entwickelte sich
in mir der Gedanke, als Nachfolgeprojekt zur Sutter-Monografie eine
deutschsprachige Ausgabe der «Souvenirs» herauszugeben.

Und da sind wir jetzt.

Was für ein Buch ist «Souvenirs»?

Théophile de Rutté hat seine Erinnerungen an seine Zeit als Kaufmann
und Schweizer Konsul in Kalifornien in einem 360-seitigen Manuskript,
das mit zahlreichen Handzeichnungen geschmückt ist, unter dem Titel
«Souvenirs» festgehalten.

Bis jetzt sind keine schriftlich oder mündlich überlieferten Äusserun-
gen de Ruttés aufgetaucht, warum und für wen er das getan hat. Die erste
Seite des Manuskripts trägt nichts als den Namen «Berthe Robert» (wahr-
scheinlich in deren eigenen Handschrift, jedenfalls nicht in derjenigen de
Ruttés), also den Namen des einzigen Kindes von de Rutté. Es ist also mehr
als plausibel, dass er seine Erlebnisse primär für seine Nachkommen nie-
dergeschrieben hat. Der Zufall wollte es, dass das Manuskript später in die
Hände einer Enkelin geriet, die mit dem Pariser Verleger der Editions
Buchet/Chastel verheiratet war. In diesem Haus erschienen dann die «Sou-
venirs» erstmals 1979 als Buch. 1992 produzierte der Sacramento Book
Collectors Club auszugsweise eine englischsprachige, nur für die Mitglieder
des Clubs bestimmte bibliophile Ausgabe; die Auflage betrug rund 200
Exemplare und ist nie in den Buchhandel gelangt.

«Souvenirs» ist kein Tagebuch; Théophile de Rutté hat möglicher-
weise durchaus ein Tagebuch geführt. Stil und Struktur der «Souvenirs»
lassen jedoch keinen andern Schluss zu, als dass de Rutté die «Souvenirs»
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entweder ab Tagebuchnotizen oder aus dem Kopf geordnet, selektiert, redi-
giert und mit Faktenwissen ergänzt hat, über das er zum Zeitpunkt der
Geschehnisse noch kaum verfügte.

«Souvenirs» ist kein Geschichtsbuch. De Rutté ist mit geschichtlichen
Fakten nicht sehr genau – die waren für ihn auch nicht wichtig. Vielmehr
ist es ein Zeitgemälde, mit dem er der Nachwelt zeigt, was ein junger
Schweizer, der wie viele seiner Zeitgenossen in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts die Schweiz verliess oder aus wirtschaftlichen Gründen verlassen
musste, um irgendwo auf der Welt ein neues Leben aufzubauen, erleben
konnte und durchzustehen hatte. Er schildert in kräftigen Farben und mit
starken Pinselstrichen, was zur Zeit des Goldrauschs in Kalifornien los
war, wie die Menschen damals lebten, prassten, spielten und rasch gewon-
nenen Reichtum ebenso rasch auch wieder verspielten oder verloren. De
Rutté ist zwar ein selektiver, aber genauer und kritisch-distanzierter Beob-
achter seiner Zeitgenossen, der Sitten, Gebräuche und Werte der dama-
ligen Gesellschaft. Er hat – schliesslich wird sich zeigen, dass er künst-
lerisch sehr begabt ist – ein gutes Auge für die Schönheiten der Natur, die
er gelegentlich geradezu schwärmerisch beschreibt.

«Souvenirs» ist ein Dokument der Zeit, also der Mitte des 19. Jahr-
hunderts. Es ist kein Knigge der politischen Korrektheit von heute. De
Rutté redet anders, als man das heute tut oder tun darf. Er schreibt so, wie
der damalige Mainstream dachte, also aus heutiger Sicht politisch höchst
unkorrekt. Sein Umgang mit Rassen, Geschlechtern, Religionen, sozialen
Fragen oder Tieren zeugt davon. Der Übersetzer hat sich nach reiflicher
Überlegung, auch auf das Risiko hin, sich dem Vorwurf des Antisemitis-
mus oder generell des Rassismus auszusetzen, entschlossen, alles so ste-
hen zu lassen, wie es sich im Original präsentiert. Er zählt auf verständnis-
volle Leserinnen und Leser. Es dürfte im Übrigen durchaus auch lehrreich
sein, sich wieder einmal zu vergegenwärtigen, wie in unserm eigenen Kul-
turkreis vor 150 Jahren gedacht und gefühlt wurde.

Diese erste deutschsprachige Ausgabe der «Souvenirs» von Théophile
de Rutté richtet sich an eine Leserschaft, die generell an geschichtlichen The-
men interessiert ist, insbesondere an der Geschichte und an Geschichten
des amerikanischen Westens und des Goldrauschs in Kalifornien, an der
Rolle, die Schweizer Auswanderer dabei gespielt haben, und an der Art und
Weise, wie damals gelebt wurde; an eine Leserschaft, die sich aus erster
Hand informieren will und bereit ist, historische Genauigkeit gegen Farbig-
keit aufzuwiegen und im Zweifelsfall der Farbigkeit den Vorzug zu geben.

Wer die Geschichte genauer kennenlernen will, mag die Monografie
General J. A. Sutter – Ein Leben auf der Flucht nach vorn zu Rate ziehen.
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Wie soll «Souvenirs» gelesen werden?

Die vorliegende Publikation enthält zusätzlich zur integralen Übersetzung
der «Souvenirs» (Teil 1) und den Originalzeichnungen des Autors einige
vom Herausgeber verfasste historische Ergänzungskapitel (Teil 2).

Das erste Kapitel, «Wichtigste Lebensdaten von Théophile de Rutté»,
enthält die Biografie de Ruttés, soweit sie rekonstruierbar ist. Sie ist in dem
Sinne Fragment, als grosse Abschnitte des Lebens von de Rutté mangels
Quellen im Dunkeln bleiben müssen. Trotzdem ergibt sich in Umrissen das
Bild eines für das Auswandererland Schweiz des 19. Jahrhunderts prototy-
pischen jungen Schweizers: Bereits mit 20 Jahren nahm er sein Schicksal
mutig in die eigene Hand und trat mit offenem Herz und Geist in die grosse
weite Welt hinaus. Als Kaufmann stiess er zunächst im kaum erschlossenen
Brasilien seine beruflichen Hörner ab. Der Ruf des Goldes lockte ihn nach
Kalifornien, wo er 24-jährig erster Schweizer Konsul wurde. Schliesslich
liess er sich nach kurzer Rückkehr in die Heimat – um eine Familie zu
gründen – in Frankreich nieder; erst gegen das Ende hin schloss sich sein
Lebenskreis, denn seine letzten Jahre verbrachte er wieder in seiner Heimat.

Das zweite Ergänzungskapitel, «Historischer Hintergrund zu de Rut-
tés Ernennung bis zu seinem Rücktritt», rekonstruiert anhand von Origi-
naldokumenten den Prozess, der zur Ernennung de Ruttés zum ersten
Konsul der Schweiz in Kalifornien führte, und illustriert mit den Jahres-
berichten des Konsulats dessen Tätigkeit und Einschätzung der wirtschaft-
lichen, gesellschaftlichen und politischen Situation Kaliforniens. Schliess-
lich wird der freiwillige Rücktritt de Ruttés und die Ernennung seines
Nachfolgers dokumentiert.

Im dritten ergänzenden Kapitel schliesslich sind die Dokumente,
deren Transkriptionen im «Historischen Hintergrund» kommentiert sind,
ganz oder teilweise faksimiliert abgedruckt. Diese «Bilder» mögen dem
Leser einen Eindruck davon geben, wie schwierig es sein kann, Geschichte
aus alten Handschriften zu rekonstruieren.

Im Zentrum des Buchs stehen die «Souvenirs». Die «Souvenirs» und
die Ergänzungskapitel sind voneinander unabhängig. Leserinnen und
Leser können über die Reihenfolge ihrer Lektüre beliebig entscheiden.
Alles ist möglich: zuerst die «Souvenirs» geniessen, dann den geschicht-
lichen Hintergrund kennenlernen und anschliessend in die Biografie
eintauchen – oder umgekehrt.

Die folgenden mehr technischen Hinweise mögen Leserinnen und
Lesern die Lektüre erleichtern: Ortsbezeichnungen: de Rutté verwendet Orts-
bezeichnungen in allen möglichen Sprachen, Portugiesisch, Spanisch,
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Französisch oder Englisch. De Rutté ist überdies inkonsistent: Der gleiche
Ort wird manchmal abwechslungsweise in verschiedenen Sprachen auf-
geführt. Die Übersetzung übernimmt diese «Unordnung» und macht kei-
nen Versuch, die Vielfalt zu homogenisieren. Normalerweise werden die
Ortsbezeichnungen telquel aus dem Originalmanuskript übernommen.
Die einzige Ausnahme sind geläufige US-amerikanische Ortsbezeichnun-
gen, bei denen de Ruttés Version durch die gängige ersetzt wurde.

Masse, Gewichte, Währungen: Auch in diesem Bereich ist de Rutté
sehr kreativ; er verwendet verschiedene Referenzsysteme und demons-
triert auf diese Weise wohl ungewollt, wie wenig standardisiert das Leben
im 19. Jahrhundert noch war. Die Vielfalt wird in der Übersetzung nicht
angetastet; auch Währungen werden zum Nominalbetrag aus dem Manu-
skript übernommen. Aus Sicht des Übersetzers sind dies für Leserinnen
und Leser unwichtige Details; die genaue Kenntnis des exakten seinerzeiti-
gen Werts oder des heutigen Äquivalents für eine Entfernungsangabe oder
einen Geldbetrag ist nicht notwendig, um die Geschichte(n) de Ruttés zu
geniessen und zu verstehen.

Einzige Ausnahme bildet das französische Distanzmass «lieue» (Weg-
stunde, das heisst eine Strecke, die ein Mensch in einer Stunde zu Fuss
zurücklegen konnte); noch im 19. Jahrhundert variierte die Länge einer
«lieue» zwischen 3,248 und 5,556 Kilometern. Bei der Übersetzung wurden
Angaben in «lieue» mit dem Faktor fünf in Kilometer umgerechnet.

«Souvenirs» ist also kein Sachbuch – es ist ein Buch zum Geniessen
und zum Schwelgen. Bei der Schilderung der amerikanischen Feuerweh-
ren denkt man unwillkürlich an den heldenhaften Einsatz der Feuerwehr-
männer von «9/11». Die Schilderungen der politischen Institutionen und
der politischen Kultur der Vereinigten Staaten zeugen von einem feinen
Instinkt de Ruttés für Zusammenhänge zwischen Institutionen und
Bürgersinn, zwischen politischer Mitwirkung und Beredsamkeit. Wer die
Schilderungen der Feuersbrünste liest, die San Francisco während de
Ruttés Aufenthalt und auch später immer wieder heimgesucht haben,
kommt ins Schwitzen. Beim Lesen der Hinrichtungsszenen wähnt man
sich in einem Western, und es läuft einem kalt über den Rücken. De Ruttés
Naturbeschreibungen sind wunderbar elegisch und schwärmerisch; wer
seine Beschreibung der Niagarafälle gelesen hat, muss nicht mehr hin-
gehen. De Rutté schwärmt und schwelgt nicht nur, er hat auch einen kriti-
schen Blick: Seine sarkastischen Exkurse über das amerikanische Rechts-
wesen und das Unwesen der Anwälte könnten heute geschrieben sein.

Genug der Vorrede! Wer bis hierher vorgestossen ist, verdient es jetzt,
in den Text einzutauchen und ihn zu geniessen.
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1 Rio de Janeiro (1846–1849)

Ich wohnte seit drei Jahren in Rio, und der ewig blaue Himmel, die immer
grüne Natur und die ständig warme Luft begannen mir zu verleiden.

Seit längerer Zeit hatten die Wunder der Tropen für mich ihre Anzie-
hungskraft verloren. Als Kind der Schweiz sehnte ich mich nach dem weis-
sen Schnee, ich vermisste meine dunklen, mit Tannen überdeckten Berge,
und ich erinnerte mich an die langen Abende, welche die ganze Familie
am Kaminfeuer zusammen verbrachte.

In einem Wort: Ich war zwischen Heimweh und dem Durst nach
Unbekanntem hin und her gerissen. Abends überraschte ich mich häufig
dabei, wie ich mich auf einer Anhöhe der Praïa de Santa Lucia gähnend
über das grossartige Spektakel der Sonne langweilte, die hinter den Spit-
zen der Sierra des Orgues prachtvoll unterging und mit ihren letzten
Strahlen die Stadt mit ihren unzähligen Kirchtürmen sowie die Bucht und
ihren Archipel von Inseln und Inselchen liebkoste.

Und trotzdem, gibt es auf der ganzen Welt irgendetwas, das mit der
Bucht von Rio vergleichbar wäre?

Wenn Sie davon eine schwache Vorstellung bekommen möchten, ver-
lassen Sie an einem schönen Novembermorgen die Stadt, und spazieren
Sie gemütlich hinauf auf den Monte Corcorado, den Rigi von Brasilien.

Schliessen Sie, bevor sie den Gipfel betreten, die Augen, drehen Sie
sich dann gegen Osten, und richten Sie Ihren Blick auf die unermessliche
Weite des Ozeans. Ruhig, seine Fähigkeit, wütend zu werden, heimtückisch
für die Monate der Tagundnachtgleiche reservierend, erstreckt sich das
Meer ins Unendliche, vollständig glatt wie die Oberfläche eines Spiegels.

Mit ihren von der kraftlosen und schwachen Brise schwach gefüllten
Segeln schaffen die Segelschiffe mühevoll die Hafeneinfahrt. Man spürt
die von den Wüsten Afrikas versengte Luft, die den Ozean langsam über-
quert hat, um an den Ufern Brasiliens zu sterben.

Die Möwe segelt lautlos im Raum, und wenn es nicht das Auf und Ab
und die unruhigen Bewegungen gäbe, die sich unaufhörlich wie weisser
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Schaum von den Felsen der Ratteninsel abheben, könnte man glauben,
man hinge zwischen zwei Himmeln.

Dann drehen Sie sich halb nach links. Zu Ihren Füssen liegt, noncha-
lant wie eine Kreolin, die prächtige Stadt Rio.

Weich schmiegen sich ihre Höhen an die welligen Falten des kleinen
Hügels der heiligen Theresia, der ein grosses Kloster wie eine Krone trägt
und von charmanten Villen übersät ist. Im Blau der Bucht baden ihre Füsse;
und über die Bucht ist wie ein Schwarm von Nymphen und Najaden eine
Vielzahl von mit Palmen- und Orangenhainen bedeckten Inseln verstreut.

Gegenüber der Stadt erhebt sich der schwarze Schlangenfelsen,
gespickt mit Geschützstellungen, etwas weiter entfernt das Fort der heili-
gen Katharina, und etwas rechts davon beschützen zwei kleine kalkweisse
Festungen den Eingang zu diesem Paradies.

Fügen Sie diesem Panorama einen Mastenwald hinzu, der mit den
Farben aller Nationen des Globus beflaggt ist: die spitz zulaufenden Scha-
luppen der Kriegsschiffe, die das Meer in allen Himmelsrichtungen durch-
pflügen; die schwere Feluke mit ihren riesigen dreieckigen Segeln; den
winzig kleinen Negerkahn und die kleine Flotte von Dampfschiffen, die zu
jeder Tageszeit zur Praïa Grande und nach Santa Domingo fahren – zwei
Dörfer oder eher eine lange Kette von Villen, die auf der entgegengesetzten
Seite der Bucht liegen.

Durch das Fernglas hindurch, das Sie ohne Zweifel in Ihrer Jackenta-
sche mit sich tragen, werden Sie die buntscheckige Menge von weissen,
milchkaffeebraunen und schwarzen Menschen sehen, die sich dicht
gedrängt auf dem grossen Platz vor dem Kaiserpalast aufhalten.

Von Ihrem erhöhten Standort aus werden Sie Zeuge der Manöver der
Schiffe, die ihre Anker lichten, um in eine andere Hemisphäre aufzubre-
chen; und Sie werden beobachten, wie andere Schiffe nach einer häufig
mühsamen Ozeanüberquerung ihre Segel reffen, um an diesem lieblichen
Zufluchtsort auszuruhen.

Falls Ihre Augen gut sind, werden Sie den trägen Mulatten bemer-
ken, der auf dem Ende einer Rahe balanciert; und wenn Ihr Gehör gut ist,
werden Sie hören, wie die Luft von den zahllosen Glocken dröhnt, die Tag
und Nacht unaufhörlich die Gläubigen zur Verehrung des Allmächtigen
rufen.

Noch eine halbe Drehung, und vor Ihren Blicken entrollt sich ein
majestätisches Panorama; auf 20 Meilen Sichtweite kann Ihnen kein noch
so kleines Detail entgehen.

Im Vordergrund breitet sich die Umgebung von Rio mit ihrer üppi-
gen Vegetation aus, übersät mit Gärten und prachtvollen Villen; im Zen-
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trum fällt Ihnen wegen der Höhe seiner Gebäude und der Ausdehnung sei-
nes Parks der St.-Christophorus-Palast auf; es ist die Sommerresidenz der
kaiserlichen Familie, wo ich, sechs Monate vor meiner Abreise aus Rio, die
Ehre hatte, persönlich mit Seiner Majestät Dom Pedro II. zu sprechen.

Etwas weiter entfernt schlängelt sich das liebliche Andarahi-Tal, das
auf seiner linken Seite durch den Fifuca-Berg begrenzt ist, auf dessen
fruchtbaren Flanken sich zahlreiche Kaffeeplantagen befinden. Im Hinter-
grund erheben sich schliesslich die Nadeln der Sierra des Orgues, deren
filigrane Spitzen sich im Blau des Himmels auflösen.

Nachdem Sie diese erhabene Aussicht, dieses Meisterwerk der Schöp-
fung, genügend bewundert haben, werden Sie sich zweifellos fragen, was
einen Menschen, der noch bei Sinnen ist, veranlassen kann, dieses Para-
dies zu verlassen – einen Menschen, den überhaupt nichts zwingt, sein
Glück, das wir schliesslich nur in oder über uns finden können, anderswo
zu suchen.

Geradeso gut können Sie die Götter des Olymps befragen, was sie ver-
anlasst hat, ihr Elysium zu verlassen und sich unter die Unglücklichen die-
ser Erde zu mischen … Fragen Sie die unzähligen Reisenden, was sie dazu
treibt, auf die Annehmlichkeiten ihres Zuhauses zu verzichten, um jenseits
von Tausenden von Gefahren und Erschöpfungen nach Chimären zu
suchen? Alle werden Ihnen antworten: das Unbekannte! Das Unbekannte
mit seinem Schatz von Geheimnissen, seinem grenzenlosen Horizont!

Wie glücklich ist dagegen der arme Bauer, der von der ganzen Welt
nichts kennt ausser seine armselige Hütte, umgeben von einigen Morgen
Land, der auf seiner ganzen Lebensreise nur von geliebten Wesen umge-
ben ist und der genau weiss, dass dort unten, hinter der Kirche, wo seine
Väter ruhen, seine eigenen Kinder sich dereinst an seinem eigenen Grab
versammeln werden.

Schon als Kind lehrt man uns, dass uns die Welt gehört. Das erste
Buch, das uns in die Hände fällt, ist Robinson Crusoe oder Paul und Virginia.
Das erste Geräusch, das unsere Ohren überrascht, ist das Pfeifen einer
Lokomotive, und das Erste, das unsere Vorstellungskraft anregt, ist die
Eisenbahn, die mit der Geschwindigkeit eines Blitzes an uns vorbeifährt.

Ist es also nicht mehr als natürlich, dass der Vogel, sobald er spürt,
dass seine Flügel stark genug sind, um ihn in die Ferne zu tragen, aus sei-
nem Nest davonfliegt?

Aber kehren wir nach Rio zurück, von dem ich Ihnen bis jetzt nur die
schöne Seite gezeigt habe. Jede Medaille hat ihre Kehrseite.

Wir haben aus der Höhe des Corcorado den Ozean bewundert, die
Stadt, die Inseln und die schönste Bucht des Universums.
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Lasst uns jetzt wieder hinuntersteigen; indem wir dem schmalen Pfad
folgen, der die Dichte des Waldes durchschneidet, stossen wir bald auf den
berühmten, von Dom Pedro I. gebauten Aquädukt; dieser wird uns im
Schatten von Bananen- und Orangenbäumen bis ins Herz der Stadt führen.

Die klare und frische Luft, die Sie soeben noch eingeatmet haben,
beginnt plötzlich ekelhaft zu stinken. Der Gestank kriecht aus einer wider-
lichen Mischung von Abfällen, die in den Strassen an der Sonnenglut ver-
rotten, vom von der Ebbe hinterlassenen Schlick und von den abscheuli-
chen Körperausdünstungen der schwarzen Bevölkerung.

Die Sonne, die soeben noch scheu einen Durchschlupf durch das
Blätterdickicht des Urwalds suchte, sengt mit Feuerstrahlen auf Ihren
Kopf – ein wahrhaftiger Vorgeschmack auf das Fegefeuer.

Sie beeilen sich, unter dem Dach, das Ihr trautes Heim bedeckt,
Erleichterung zu suchen. Im Eingang stossen Sie mit dem Portier zusam-
men, einem alten Neger, der sich damit vergnügt, drei Saiten eines Fla-
schenkürbisses zu zupfen, und gleichzeitig durch seine Nase monotone
Töne summt, die unablässig zwischen den Tönen E und G oszillieren. Auf
der Treppe zertreten Sie einen «carapate», eine Art Tausendfüssler, der die
frische Farbe der Mauern bewundert und dessen Stich tödlich ist. In Ihrem
Zimmer angekommen, wollen Sie sich erfrischen, aber in Ihrer Wasser-
karaffe schwimmt ein hässliches schwarzes Tier, eine Kakerlake, die auf
allem, was sie berührt, einen beissenden unerträglichen Geruch hinter-
lässt. Sie wollen Ihre Schuhe wechseln, müssen sie jedoch, bevor Sie Ihren
Fuss in den Schaft stecken, sorgfältig ausschütteln, um den Skorpion oder
die kleine schwarze Viper, die sich dort während Ihrer Abwesenheit einge-
nistet haben könnten, in die Flucht zu jagen.

Schliesslich zünden Sie eine Zigarre an und stellen sich darauf ein,
den Abend auf Ihrem Balkon zu verbringen und zu träumen, während Sie
schöne Rauchwolken in den Himmel blasen, den Myriaden von funkeln-
den Sternen schmücken. Illusion! Kaum haben Sie sich eingerichtet,
umgibt Sie eine Armee von Mücken, gierig auf Ihr Blut, attackiert und ver-
schlingt Sie.

Und wenn Sie von diesem unvergleichlichen Himmel und seinen
unerträglichen Mücken genug haben, werfen Sie sich auf Ihr Gurtbett, und
die Nacht, noch glühend heisser als der Tag, wird Ihnen den Schlaf verwei-
gern; Sie können sich glücklich schätzen, wenn Sie nicht von unzähligen
kleinen Tieren aller Art gequält werden, die nur auf diesen Moment warten,
um ihre Kannibalenmahlzeit zu verzehren. Sofern Morpheus schliesslich
Mitleid mit Ihnen bekommt, werden Sie am nächsten Morgen aufwachen,
schweissgebadet und geschwächt vom Verlust Ihres guten europäischen
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Blutes. Leider können Sie sich nicht jeden Morgen in der privilegierten
Atmosphäre des Corcorado-Gipfels erholen, aber jeden Abend werden Sie
in der Stadt den schrecklichen Feinden begegnen, die ich aufgezählt habe.

Trotz allem, ich habe zweifellos in Brasilien ebenso viele glückliche
Momente erlebt wie sonst irgendwo.

Zu dieser Zeit war ich gerade 23 geworden, und in diesem Alter ist
man weder schon blasiert, noch hat man bereits seine Illusionen verloren.

Als Angestellter eines Handelshauses verbrachte ich meine Zeit da-
mit, Papier zu schwärzen, Zahlen zusammenzurechnen oder die tausend
Erzeugnisse der europäischen Industrie vor den Augen brasilianischer
oder portugiesischer Händler auszubreiten.

Klar, die Arbeit verjagt die Langeweile; wenn der brasilianische Kalen-
der nicht 123 Feiertage pro Jahr kennen würde, hätte ich höchstwahr-
scheinlich nie daran gedacht, diese Stadt je zu verlassen, hatte sie mich
doch als 20-Jährigen gastfreundlich empfangen, als ich, exakt an meinem
Geburtstag, ihre Ufer betrat: leichten Herzens und mit einer noch leichte-
ren Börse, um ihr zunächst Arbeit und Nahrung abzuringen und später
wenn möglich noch das Glück dazu.

Häufig auch dachte ich, dass Gott, der alles lenkt, mich rechtzeitig
von diesem Landstrich weghaben wollte, um mir die schreckliche Geisel
zu ersparen, die sich mit raschen Schritten der Küste entlang näherte. Wir
waren am Anfang des Jahres 1849. Das Gelbfieber hatte gerade seine ers-
ten Opfer gefunden, an Bord der in der Bucht vor Anker liegenden Schiffe.

Acht Monate später, bei meiner Ankunft in San Francisco, erfuhr ich,
dass die Krankheit 60 000 Personen niedergemäht hatte, unter ihnen die
Mehrzahl meiner Freunde und Bekannten.

Eines Abends im März, es war einer unserer 123 Feiertage – Ascher-
mittwoch, wenn ich mich nicht täusche –, sass ich im Café David an der
Rua Directa und war damit beschäftigt, meine Tasse Kaffee im Domino-
spiel zu verlieren oder zu gewinnen. Ein Freund, der zu unserem kleinen
Kreis stiess, berichtete von drei grossen amerikanischen Schiffen, die
gerade vor Anker gegangen waren, um vor der Weiterfahrt nach Kalifor-
nien neue Vorräte an Bord zu bringen.

Das Gespräch drehte sich dann um die Goldminen, die vor Kurzem
am andern Ende Amerikas von Hauptmann John A. Sutter entdeckt wor-
den waren.

Die öffentlichen Gerüchte (vox populi) hatten von diesen Minen Besitz
ergriffen, deren Reichtum schwärmerisch überhöht, und sie schienen die
ehemaligen Schätze Perus wieder zum Leben erwecken zu wollen. Wir
wurden wieder in die Zeit der spanischen Galeonen zurückversetzt. Ein sol-
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ches Thema eignet sich vorzüglich für die kollegiale Unterhaltung. Wir
waren acht bis zehn junge Männer, alle mit dem Ziel nach Brasilien gekom-
men, reich zu werden. An diesem Abend hantierten wir schaufelweise mit
Gold, Luftschlösser wuchsen magisch in die Höhe, und, wenn es nach uns
gegangen wäre, hätte der Grossmogul im Vergleich zu Hauptmann Sutter
eine armselige Figur abgegeben. In unserer Vorstellung überstiegen Sut-
ters Reichtümer zweifellos alles, womit uns als Zwölfjährige die Erzählun-
gen aus Tausendundeiner Nacht so zum Staunen gebracht hatten.

Und dann war Sutter noch Schweizer, also ein Landsmann! Die
Geschichten, eine verrückter und vergoldeter als die andere, stiegen mir
schliesslich in den Kopf. Ich liess meine Freunde weiterträumen und
begann einen inneren Monolog, der mich zu folgendem Ergebnis brachte:

Als Angestellter verdiene ich hier 1200 Franken im Jahr, inklusive
Kost und Logis. Das genügt gerade, um meine Wäscherin und meinen
Schneider zu entlöhnen, und nur wenn ich spare wie ein Geizhals, gelingt
es mir bis Ende Jahr, 200–300 Franken auf die Seite zu legen.

Zugegeben, wenn mein Patron mit mir zufrieden ist, erhöht er mei-
nen Lohn. Und in einigen Jahren wird er mich vielleicht an seinen Ge-
schäften beteiligen. Aber bis dann haben seine Söhne ihre Ausbildung
abgeschlossen, und natürlich wird er ihnen den Vorzug geben. Am besten
wäre es für mich, wenn ich auf eigene Rechnung arbeiten könnte. Aber
wie und mit wem?

Dazu kam das bösartige Gelbfieber, das sich in der Stadt auszubreiten
begann und mir wohl selbst übel mitspielen könnte. Das brasilianische
Klima hatte mich bereits so weit abmagern lassen und gelb gegerbt, dass
meine liebe Mutter, wäre ich ihr unter die Augen getreten, mich nicht
mehr erkannt hätte. Und zuletzt, ich war jung genug, um meine kleinen
Ersparnisse und mein Leben, die beiden einzigen Dinge, die mir gehörten,
riskieren zu können.

Schlussfolgerung: Ich verlasse das Land der Orangen, der Tausend-
füssler und der Tropenfieber, und ich schiffe mich so bald wie möglich ein,
um Hauptmann Sutter «Guten Tag» sagen zu können.

Nachdem mein Entschluss feststand, wandte ich mich an meinen
Nachbarn, meinen besten Freund: «Lieber Tissot, ich gehe nach Kalifor-
nien; aber da es nicht gut ist, allein zu reisen, lade ich dich ein, mit mir zu
kommen.» Tissot, aus Neuenburg stammend, hatte etwa eine gleiche Stel-
lung wie ich. Er streckte mir seine Hand entgegen und fragte lakonisch:
«Wann reisen wir?»

Da waren wir also: zwei ruhige und vergleichsweise glückliche Schick-
salsgenossen, die der Zufall, oder, wenn Sie es vorziehen, eine banale Kon-
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versation unter jungen Männern den Gefahren einer langen und müh-
samen Schiffsreise aussetzt, um sie anschliessend, 15 000 Kilometer weit
entfernt, an einer bisher unbekannten Küste an Land zu bringen. Aber ist
es nicht generell der Zufall, der normalerweise unsere wichtigsten Ent-
schlüsse provoziert? Für mich jedenfalls ist der Zufall die Vorsehung, diese
gute Macht, die sich von Zeit zu Zeit in unsere Angelegenheiten einmischt,
manchmal um sie zu verwirren, häufiger jedoch um sie zu entwirren.

Die Nacht wurde sehr bewegt! Bei Tagesanbruch verliess ich mein
Lager und begann meine Gedanken auszuloten. Eine friedliche Nacht
hätte genauso gut meinen am Vorabend gefällten Entschluss zunichte-
machen können. Zum Glück für Kalifornien konnte ich während der gan-
zen Nacht meine Augen nur schliessen, um weiter davon zu träumen, die
Schätze dieses Landes zu inspizieren. Sobald mich die Festigkeit meines
Entschlusses befriedigte, rannte ich, bevor ich mit meinem alltäglichen
Tagwerk begann, zu meinem Freund Tissot. Hatte er wohl alles vergessen?
Ohne Zweifel würde er kaum wie ich in seiner Vorstellung die bereits
berühmten Minen von Sacramento abgesucht haben, hätte er kaum die
Flüsse befahren, die als Wasser verkleidetes Gold mit sich führen. Der
Unglückliche hätte wohl beim Aufwachen nur an die prosaische Wirklich-
keit seiner armseligen Kaffeesäcke gedacht und nicht an die Ledertaschen,
die wir mit dem wertvollen gelben Sand zu füllen hatten, der den kalifor-
nischen Booten bedeckt …

Ich traf meinen Freund an, wie er damit beschäftigt war, einem jun-
gen Negerbengel die Ohren lang zu ziehen, während dieser sich bemühte,
seinen Meister davon zu überzeugen, dass es die Ratten oder die Fliegen
gewesen seien, die während der Nacht die für das Frühstück reservierte
Schale Milch verzehrt hätten. Dummerweise hatte jedoch der kleine Tau-
genichts vergessen, seinen herrlichen weissen Schnurrbart abzuwischen.
Das war nun wirklich ein Schuldbeweis, dem gegenüber seine Logik
machtlos war.

Tissot empfing mich mit offenen Armen. Als Erstes fragte er mich,
ob meine Begeisterung vom Vorabend sich nicht etwa abgekühlt habe. Ent-
schlossen, sein Wort zu halten, unterbreitete er mir sofort einen Plan, den
er sich auf seinem Heimweg ausgedacht hatte. In der Tat, wir konnten das
Mückenland nicht so einfach ohne Vorbereitungen verlassen; wir mussten
Informationen beschaffen, uns gegenseitig abstimmen und letztlich so
handeln wie Menschen, die ihre Chancen und ihre Möglichkeiten kalkulie-
ren, bevor sie sich in ein solches Unternehmen stürzen.

Der Plan meines Freundes Tissot war grundeinfach. Er liess sich, von
einigen Variationen abgesehen, mit folgenden drei Worten zusammenfas-
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sen: Wollen ist Können! Wir versprachen uns gegenseitig, uns an diesem
schönen Motto festzuklammern.

Während ich nach Hause zurückkehrte, brummelte ich ständig: Wol-
len ist Können! Manchmal kratzte ich mich am Kopf, leicht verwundert ob
der tiefen Bedeutung dieser drei Worte.

Zuallererst ging es darum, meinen Entschluss meinem Patron mit-
zuteilen und dafür den am besten geeigneten Moment auszusuchen.
Ungeduldig wartete ich auf die Abendessenszeit, denn aus Erfahrung
wusste ich, dass dessen Laune im Allgemeinen nach dem Dessert am
rosigsten war. In der Zwischenzeit beschäftigte ich mich damit, ein passen-
des Plädoyer vorzubereiten, in dem ich alle möglichen Argumente unter-
brachte, die mir geeignet erschienen, die Freundschaft und väterliche
Nachsicht meines Chefs, für die er mir schon zahlreiche Beweise gegeben
hatte, noch zu vermehren. Endlich war die entscheidende Stunde gekom-
men! Die Gefühle, die mich vor diesem Mann übermannten, der in diesem
Augenblick auf mich wie ein Richter wirkte, liessen meine Rede jedoch lei-
der in 1000 Stücke zerbrechen. Obwohl kaum ein Fetzen meiner Rede
überlebt hatte, gelang es mir wenigstens, ihm meine Absicht zu erklären,
sein Unternehmen, Rio und Brasilien zu verlassen, um mein Zelt in Kali-
fornien aufzuschlagen.

«Über wie viel Kapital verfügen Sie?», fragte mich Herr Andrié in
einem gerade noch erträglich ironischen Tonfall.

Unter dem Strich blieben mir, nach Rückzahlung aller Schulden,
ungefähr 150 000 Reis, das heisst ungefähr 430 Franken. Durch Zusam-
menlegen dieses Notgroschens mit den Ersparnissen von Tissot brachten
wir es auf rund 1000 Franken.

«Und mit je 500 Franken planen Sie eine Reise von 15 000 Kilo-
metern?»

Ich hatte grösste Lust, ihm mit unserer famosen Maxime zu antwor-
ten: Wollen ist Können! Allerdings verstand ich schon damals, dass eine
Maxime, so gut sie auch sein mag, kein Argument ist; also beschränkte ich
mich darauf, ihn bescheiden um seinen Rat und seine Unterstützung zu
fragen.

Und das war nicht vergeblich!
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2 Von Rio nach Valparaiso

Am 16. April 1849, 47 Tage nach dem famosen Abend im Café David,
befand ich mich mit meinem Freund Tissot auf der Brücke des Dreimas-
ters «Resolutie», der von meinem bisherigen Patron vollständig beladen
worden war. Die Fracht, ungefähr 700 Tonnen diverse Handelswaren, hatte
der Patron unserer Loyalität und unserem Können anvertraut.

Eine Flotte kleiner Schaluppen hatte uns gerade verlassen. Mit Trä-
nen in den Augen schwenkte ich mein Taschentuch zum Abschied von
den guten Freunden, die uns an Bord begleitet hatten.

Der Anker wurde gelichtet, unsere Segel füllten sich, und unsere hol-
ländische Flagge grüsste die brasilianische, die auf dem Fort St. Katharina
flatterte. Zuerst verschwanden hinter uns die Häuser, dann die Schiffe,
dann die Spitze des Glockenturms der Gloria. Eine gute Brise half uns, die
Brandungszone zu durchqueren.

Adieu liebe Freunde, adieu Rio, adieu Brasilien, gastfreundliches
Land, das mich empfangen hatte, wie eine Mutter ihre Kinder empfangen
würde. Was hattest du für mich wohl vorgesehen, falls ich in deinen Gefil-
den geblieben wäre? Glück oder Gelbfieber? Gott allein weiss es. Inzwi-
schen treibt mich ein anderes Fieber, auch gelb, das Goldfieber, weit weg
von dir an andere Gestade.

Am Ausgang der Bucht verliess uns der Lotse. Er war unsere letzte
Verbindung zum Land. Solange wir sein Boot noch sehen konnten, folgten
ihm unsere Blicke. Zur Mittagszeit war es verschwunden. Gegen fünf Uhr
nachmittags war auch das Land verschwunden. Ich sollte es erst bei Kap
Horn wieder sehen, das heisst am äussersten Ende der Welt.

Ich war noch in Tausende von Gedanken versunken, in denen sich
die Hoffnung mit der Reue stritt, und meine Augen suchten vergeblich
Land, als mich das Gebimmel der Schiffsglocke aus meinen Grübeleien
riss und mich zur ersten Mahlzeit an Bord begleitete. Ich kletterte vom
Aufbau des Hinterdecks herunter und verschwand im Zwischendeck. Die
Hälfte des Zwischendecks war für die Fracht reserviert; die andere Hälfte,
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durch eine breite Wand getrennt, war so ausgestattet, dass sie uns als Spei-
sesaal dienen konnte. Zusätzlich waren in diesem Teil des Zwischendecks
drei Kabinen eingerichtet. In diesem Augenblick, bevor ich mich zu Tisch
setzte, konnte ich mit den andern Personen, die ihr Leben den alten Plan-
ken der «Resolutie» anvertraut hatten, Bekanntschaft schliessen.

Wir waren insgesamt 19 Personen. Die Mannschaft setzte sich zu-
sammen aus Kapitän Rolufs und seinem Bruder, dem Erster Offizier, sie-
ben holländischen und amerikanischen Matrosen, einem Schiffsjungen,
einem schwarzen Koch und einem Quartiermeister.

Als Passagiere waren wir zu siebt: Madame Clairet, 50 Jahre alt, und
ihre Tochter Julie, die gerade ihren 18. Frühling erreicht hatte. Diese
Damen, Französinnen von Geburt, hatten in Rio eines der besten Hotels
geführt und wollten nun in Valparaiso das Gleiche versuchen. Herr Hey-
mann, ein junger Belgier, aus guter Familie von Gand, mit dem Charakter
eines verwöhnten Kindes, will sich in Valparaiso mit besagtem Fräulein
Julie verheiraten, allerdings ohne Zustimmung, er behauptet sogar gegen
den Willen deren Eltern. Herr Kasten, unser Übersetzergehilfe, blondes
und gutes Kind Deutschlands, der sich nie aufregt, trotz aller Mühe, die
man sich zum Zeitvertreib gibt, ihn zur Verzweiflung zu bringen. Herr
Alexander … Ein polnischer Jude, von Beruf Bijoutier, der wie ich sein
Glück in Kalifornien versuchen will. Schliesslich Tissot und ich, bis auf
eine allfällige Gegenorder Frachtmeister an Bord der «Resolutie». Rabelais
hätte ich jetzt beinahe vergessen, meinen armen Rabelais, ein kleiner
Hund mit rauem und fahlem Fell, von der Art der berüchtigten schotti-
schen Rattenmörder.

Ich komme auf unsere erste Mahlzeit zurück, die ich nie vergessen
werde, nicht nur weil mich das Menü in Bezug auf das gute Essen, das ich
an Bord vorzufinden hoffte, vollständig desillusionierte, sondern ganz
besonders, weil die 180 Abendessen, die dem ersten folgen sollten, sich gli-
chen wie ein Ei dem andern.

Unser Speisesaal war dunkel wie das Refektorium eines italienischen
Klosters, man konnte die Farbe von Wasser und Wein kaum unterschei-
den. Die Mahlzeiten bestanden unabänderlich aus einer schwärzlichen
Suppe, aus einem Brei von Linsen, Zuckererbsen, und Bohnen – schmerz-
haft für die Augen und grauenhaft im Geschmack –, aus einer Ration
geräuchertem oder gepökeltem Fleisch, aus einem Achtel Wein und einem
Krug eher lauwarmen Wasser, aus einer Gemüseplatte, abwechslungs-
weise Salzkartoffeln oder mit Melasse gewürztem Weizenmehlbrei – eine
barbarische Erfindung eines holländischen Brillat-Savarin, die ich nie
herunterschlucken konnte, ohne Grimassen zu schneiden. Anstatt Brot
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gab es Schiffszwieback, hart wie Kieselstein. Zum Schluss das Dessert:
eine Art Plumpudding, aus Weizenmehl und Maismehl geknetet, der in
einem spitzen Sack in kochendem Wasser gegart wurde. Per saldo war die-
ser Plumpudding nichts anderes als ein Klumpen weisslichen Teigs, ohne
Geschmack, ohne Aroma, schwer im Magen aufliegend und unverdaulich
wie halbgebackenes Brot. Es war das Lieblingsgericht des Kapitäns und sei-
nes würdigen Bruders.

Zweimal pro Woche, jeweils am Sonntag und Donnerstag, servierte
man uns Käse aus Holland, bekannt unter dem Namen Mohrenkopf,
sowie Nüsse, Mandeln und getrocknete Trauben.

Vor der Abreise hatte uns Kapitän Rolufs Berge und Wunder verspro-
chen; wir hatten dafür bezahlt, behandelt zu werden, wie es sich gehört;
aber wie man sieht, war dieser Seemann in erster Linie aufs Sparen
bedacht, auch wenn er mit einer Dreistigkeit, die einer besseren Sache wür-
dig gewesen wäre, behauptete, seine Küche sei den besten der Welt eben-
bürtig. Nun, über Geschmack streitet man nicht. Sein Appetit verleugnete
ihn in der Tat während der ganzen Reise kein einziges Mal. Natürlich
machten wir ihm gegenüber gelegentlich Andeutungen, in der Hoffnung,
ihm gewisse Konzessionen abzuringen; aber an Bord ist der Kapitän
König, und der unsere begnügte sich damit, jedes Mal, wenn wir ihm
unsere Abscheu gegenüber seinem Melassebrei oder seinem ewigen Plum-
pudding bezeugten, sich eine zweite Portion zu servieren.

Ganz besonders waren unsere beiden Passagierinnen zu beklagen.
Sosehr sie an die köstliche Küche eines erstrangigen Hotels gewohnt
waren, konnten sie nichts anderes tun, als resigniert die plumpen und
schwer verdaulichen Mahlzeiten mit uns zu teilen, die bestenfalls dazu
taugten, den Magen eines holländischen Seemanns zu füllen. Sie hatten
indessen keine Wahl: Da sie leben wollten, mussten sie auch essen. Zum
Glück – oder auch Unglück – für die Damen wechselte der Wind am zwei-
ten Tag nach unserer Abreise plötzlich. Die Brise verwandelte sich zuerst
in einen gepfefferten Wind, dazu kamen heftige Böen, und schliesslich in
einen wahrhaftigen Orkan. Sie wurden seekrank, verloren das letzte biss-
chen Appetit und wurden ins Bett verdammt.

Unmittelbar nachdem unsere erste Mahlzeit durch Gesselin, unsern
Quartiermeister, aufgetragen worden war, versuchte jeder, sich in der ihm
zugewiesenen Kabine einzurichten. Ich habe schon erwähnt, dass zusätz-
lich zur grossen Kabine des Kapitäns, von der ein Abteil für die Passagiere
reserviert war, im Zwischendeck drei Kabinen existierten, eine schön nach
der andern. Jede dieser Kabinen enthielt zwei übereinanderliegende Bet-
ten. Die erste war belegt vom Juden Alexander und vom Quartiermeister,
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der früher erster Tenor des französischen Theaters gewesen war und jetzt
vor einer Meute von Gläubigern floh. Die zweite gehörte den Herren Hey-
mann und Kasten, einem Weltmeister im Schnarchen. Die dritte und
letzte diente Tissot und mir als Refugium.

Ich wählte das untere Bett; dort breitete ich meine dünne Matratze
aus pflanzlichem Rosshaar aus, mein Kopfkissen und meine Decken.
Unsere Koffer placierten wir so, dass sie uns sowohl als Sitzgelegenheiten
als auch als Toilettentische dienen konnten.

Die erste Nacht, die ein Mensch, der die feste Erde verlässt, um eine
Schiffsreise zu unternehmen, deren Ziel er zwar kennt, deren Gefahren
und Ende er jedoch nicht voraussehen kann, wird mit Sicherheit unruhig.
Ich konnte in der Tat kein Auge schliessen. In meinen Gedanken durch-
lebte ich mein ganzes bisheriges Leben, und wenn ich in diesem Moment
hätte zurückkehren können, hätte ich, glaube ich, nicht lange gezögert.

So ist der Mensch gemacht, er weiss heute nicht, was er morgen will.
Zum Glück gehört zu jeder Nacht ein neuer Morgen, der mit der Morgen-
röte wieder Leben bringt, Mut und Hoffnung. Die Daten, die ich im Fol-
genden aufführen werde, sind die einzigen der 83 Tage, die besondere Auf-
merksamkeit verdienen – so lange benötigte die «Resolutie», um in den
Hafen von Valparaiso zu gelangen.

28. April: Schon am Vorabend hatte ein Hai seine Runden um das
Schiff gedreht. Heute Morgen sah ihn John, ein Matrose aus Boston, der in
der Walfischerei alt geworden war, erneut hinter unserem Schiff und
machte den Vorschlag, ihn zu fangen. Nach dem Frühstück, das wie üblich
spartanisch aus in schwarzem Kaffee getunktem Zwieback bestand, ver-
sammelte sich jedermann auf dem Hinterdeck. Man rief den alten John,
der nach oben kam, ausgerüstet mit einem starken Seil, an dessen Ende er
einen drei Zoll langen zweizackigen Angelhaken befestigt hatte, der aus-
sah wie ein Miniaturanker. In Ermangelung von frischem blutigem
Fleisch, das Haie ganz besonders schätzen, wurde am Haken ein grosses
Stück aufgeweichten Schinkens befestigt. Der Köder wurde ins Wasser
geworfen, und Meister John empfahl uns, absolut ruhig zu bleiben, denn
die Hyäne der Meere ist, wenn sie nicht am Verhungern ist, genauso feige
und genauso ängstlich wie die Hyäne der Wüsten. Unser Hai machte sich
daran, den Schinken langsam zu umkreisen. Er machte den Eindruck, Ver-
rat zu wittern. Die Kreise, die er drehte, die am Anfang so gross waren,
dass wir ihn zeitweise nicht mehr sehen konnten, wurden nach und nach
enger. Ab einem gewissen Zeitpunkt verloren wir ihn nicht mehr aus den
Augen. Der Anblick war aufregend. Keiner von uns hatte je einer vergleich-
baren Jagd beigewohnt; unsere Neugier vermischte sich mit einer gewis-
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sen Angst, die uns als Opfer dieses Monsters sah, über dessen Schreckens-
taten wir so viel gelesen hatten.

John machte uns ein Zeichen, auf die Seite zu gehen, und murmelte
so etwas wie: «Passt auf, ihr Zivilisten, wenn die Bestie auf dem Deck lan-
det, wird sie mit ihrem Schwanz so fürchterlich um sich schlagen, dass
wer ihr zu nahe kommt, mit einer havarierten Bemastung rechnen muss.»
Es versteht sich von selbst, dass jeder von uns seine Bemastung zurück-
nahm, natürlich seine zwei Beine, so nah wie möglich an die Reling. Der
Hai, wie von einem unsichtbaren Führer geleitet, näherte sich, indem
seine Kreise immer enger wurden. Als er beim Köder angekommen war,
hielt er an, drehte sich auf den Rücken und streckte seinen Bauch an die
Luft, öffnete sein Maul, das mit drei Reihen spitziger Zähne geschmückt
war, schnappte das Fleisch, drehte sich um und wollte das Weite suchen.
Das war genau der kritische Moment. John stiess ein gewaltiges Hurra
aus, das augenblicklich von Passagieren und Mannschaft wiederholt wur-
de. Jeder stürzte sich in das Seil, um dabei zu helfen, das schwere Tier in
die Höhe zu hissen. Dieses Manöver, obwohl so einfach, sollte zu unserer
schmählichen Niederlage und zur Rettung des Hais führen. Wir hissten so
gut und mit so viel Kraft, dass der Angelhaken, der das Maul des Mons-
trums ein Stück weit durchstossen hatte, sich ins Holz der Schiffswand
hineinbohrte, als er die Kante der Reling erreicht hatte.

John schrie auf Englisch, vergeblich: «Stop boys! Stop! Goddam
stop!»

Diejenigen, die am Ende des Seiles zogen, waren sich nicht bewusst,
dass wir auf ein Hindernis gestossen waren, und glaubten, John würde sie
anfeuern, und erhöhten ihre Anstrengungen. Das Seil riss, und Bruder
Hai kehrte mit einem Sprung in sein Element zurück. Unsere Enttäu-
schung war gross. Ich sah John wütend seinen Kiefer mahlen, während er
links und rechts an die Adresse von uns verdammten Grünschnäbeln eng-
lische Flüche ausstiess, weil wir uns in etwas eingemischt hatten, das uns
nichts anging.

Es blieb uns nichts als die Hoffnung, dass der Hai das Eisen in sei-
nem Maul nicht würde verarbeiten können und schliesslich an den Ver-
dauungsstörungen zugrunde gehen würde.

2. Mai: Das Wetter ist schön, die Winde sind günstig, wenn auch für
uns, die gerade aus Brasilien kommen, etwas frisch.

Seit einigen Stunden folgen uns Gruppen von Tümmlern; wir beob-
achten sie, wie sie als Schwadronen, eine nach der andern, uns manchmal
aus der Ferne folgen, manchmal ganz nahe, wie sie aus dem Wasser sprin-
gen, bis zu 3 Fuss hoch, wie sie wieder eintauchen und anschliessend mit
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unglaublicher Geschwindigkeit unter dem Kiel unseres Schiffes verschwin-
den und einen Augenblick später auf der andern Seite des Schiffes wieder
auftauchen. Meister John ist am Steuer und, während er Kompass und
Takelage im Auge behält, amüsiert sich am tollen Spiel der Tümmler. Es
sieht so aus, als ob er seinem ehemaligen Beruf als Harpunier nachträumt.

Ich begann mit ihm zu reden und offerierte ihm Kautabak; John
nahm etwa eine Unze davon, rollte ihn zwischen seinen Handtellern und
placierte ihn schliesslich hinter seiner Wange. «John, besteht eine Möglich-
keit, einen dieser Burschen zu fischen, die so ganz danach aussehen, dass
sie sich über unser Schiff und seinen etwas langsamen Kurs lustig
machen?» John war kein Verschwender von Worten; er war ein alter See-
bär, lang wie ein Mast und mager wie ein Hering. Er begnügte sich zu
lächeln, mit dem Kopf ein zustimmendes Zeichen zu machen und mit sei-
nen Augen auf das Steuerrad zu zeigen. Damit wollte er sagen: Warte, bis
meine Wache vorbei ist, und du wirst von mir hören. In der Tat, als seine
Wache zu Ende war, ging er umgehend zum Vordeckaufbau, verschwand
in der Matrosenluke und erschien einen Augenblick später mit einer ein-
drücklichen Harpune, die er an einem langen Seil festmachte, dessen
Ende er an der Winde befestigte. Danach postierte er sich ausserhalb des
Schiffes (beinahe auf Wasserhöhe) rittlings auf der grossen Kette, die das
Bugspriet mit dem Schiffskörper verbindet. Für mich sah er aus wie ein
mit seinem Dreizack bewaffneter Neptun. Die Tümmler bemerkten von
alldem nichts, sie spielten zu seinen Füssen wie eine Kinderbande, die
eben den Schulbänken entflohen ist. Meister John hatte keine Eile; er
brauchte einen Tümmler mit einem prallvollen Bauch, dessen Rücken
über dicken Fettschichten schön abgerundet war. Folgerichtig wählte er
sein Ziel sorgfältig. Es dauerte nicht lange, bis ein solcher Kerl, gut gepols-
tert wie ein Bankier aus Frankfurt, auftauchte; ohne Zweifel handelte es
sich um den Chef einer Schwadron, dem seine Familie, Söhne, Töchter,
Vetter und Nichten, folgte. John nahm ihn ins Visier, schon als er ihn von
Weitem auf sich zukommen sah. Im Augenblick, in dem das beeindru-
ckende Tier direkt unter seinen Beinen vorbeischwamm, schleuderte er
geschickt und schnell wie ein Blitz seinen tödlichen Stachel, der sich tief in
die Dicke des Specks hineinbohrte. John wusste um die unglaubliche Kraft
seines Gefangenen; klug spulte er das Seil bis zum Ende ab. Darauf
spannte sich dieses und wurde stocksteif wie eine Bogensaite, dann wurde
es Stück für Stück wieder lockerer. Jetzt rieb sich John die Hände und
befahl uns, am Seil zu ziehen. Wir waren zu sechst und zogen mit der gan-
zen Kraft unserer Arme, und ich kann sagen, dass wir einige Mühe hatten,
bis der mächtige Meeressäuger endlich auf Deck war. Er zuckte noch eine
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Weile, bis ihm ein Schlag mit einem Beil auf den Kopf den Garaus machte.
John griff zu seinem Seemannsmesser und weidete ihn von einem Ende
bis zum andern aus. Es bildete sich ein Bächlein von Blut und Öl, das von
der Mannschaft sorgfältig eingesammelt wurde.

Zum Abendessen servierte man uns Tümmlerfilet; ich gestehe
jedoch, dass sein Geschmack, der viel Ähnlichkeit mit Kabeljau-Lebertran
hat, unseren Appetit nur mittelmässig in Versuchung brachte.

7. Mai: Wir begegnen den ersten Kaptauben, ebenso einigen Alba-
trossen. Die Kaptaube ist ein liebenswürdiger Vogel mit schwarz-weissen
Federn, die schachbrettartig angeordnet sind. Sein Schrei, klagend und
misstönend, ist dem Kreischen der Seilrolle täuschend ähnlich, wenn das
Tauwerk vom Sturmwind gequält wird. Der Albatros ist für das Meer, was
der Adler für das Land. Seine ausgebreiteten Flügel haben eine Spannweite
von 9 Fuss. Sein Flug ist plump wie der eines Schwans, dem er übrigens
auch wegen seines langen und graziösen Halses ähnlich ist. Alle diese
Vögel folgen dem Schiff sowohl im Flug als auch schwimmend, und sie
verschlingen gefrässig und ohne Unterschied alles, was über Bord gewor-
fen wird.

Die Winde werden frischer. Der Kapitän hat die äussersten Segel des
Fock- und Besanmasts reffen lassen, genauso wie die Vorsegel über dem
Bugspriet. Die Zusatzsegel für schwache Winde erleben das gleiche
Schicksal. Die «Resolutie» hat ihre Wintertoilette gemacht. Leider nimmt
uns dies sechs Segel weg und beschleunigt unsere ohnehin schon lang-
same Fahrt in keiner Art und Weise.

11. Mai: Mein kleiner Hund Rabelais wird von einem Wutanfall
gepackt. Der Kapitän erklärt, dass diese Krankheit unheilbar ist, und ver-
dammt ihn zum Tod. Ein Gewehr wird mit Kugeln geladen; Herr Hey-
mann richtet es auf ihn und streckt ihn nieder, leblos liegt er auf der Brü-
cke. Sein Körper, den alle ausser dem Koch, dem er gelegentlich einen
Leckerbissen geklaut hat, bedauern, wird auf dem 38. Breitengrad ins
Meer geworfen.

18. Mai: Seit acht Tagen drücken uns widrige Winde gegen unseren
Willen nach Westen. Die Kälte nimmt deutlich zu, und der Kapwind friert
Finger und Zehen ein.

21. Mai: Eine kräftige Brise aus Nordwest bringt uns endlich wieder
auf guten Kurs.

Um zehn Uhr morgens bemerken wir im Wind hinter uns, im Ost-
nordosten, einen prächtigen Dreimaster, der direkt auf uns zusteuert. Er
nähert sich uns, und gegen Mittag wird es offensichtlich, dass er so manö-
vriert, um mit uns zu reden. Um ein Uhr, er befindet sich nur mehr eine
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knappe Breitseite neben uns, hisst er seine Flagge. Wir ebenfalls. Der hol-
ländische Löwe grüsst das britische Einhorn.

Mit Hilfe seines Sprachrohrs erkundigt sich der englische Kapitän
nach unserer Länge und unserer Breite. Meister Rolufs hatte befürchtet,
dass der Fremde ihn verfolgte, um ihm Vorräte abzuverlangen. Er war
bereits darauf eingestellt, ihn zu allen Teufeln zu schicken; jetzt ging er auf
das Verlangen freundlich ein, indem er seine Position mit weisser Kreide
auf ein schwarzes Brett schrieb. Zwei Matrosen hoben das Brett auf Kopf-
höhe, bis der Fragesteller seine Flagge wieder einzog. Dies war gleichbe-
deutend mit: Danke, ich weiss jetzt, was ich wissen wollte!

Nachdem diese Seemannsgrüsse ausgetauscht waren, wollte der Eng-
länder, im Vertrauen auf seine Überlegenheit, uns überholen; als er jedoch
auf der Höhe der «Resolutie» war, ging er zu direkt in den Wind, und er
geriet in unsern Windschatten. Mit vollen Segeln rauschte unser Dreimas-
ter auf ihn zu. Innert weniger als einer Sekunde veränderte sich die Szene-
rie an Bord der beiden Schiffe so, wie in den Tropen häufig ein klarer Him-
mel sich plötzlich in einen Gewitterhimmel verwandelt. Unordnung,
Schreie, ein Kommen und Gehen – auf beiden Brücken herrschte ein unbe-
schreibliches Chaos. Es gab im Übrigen genügend Gründe, auch die
Furchtlosesten unter uns zum Schaudern zu bringen … sah es doch so aus,
dass in höchstens einer Minute unser Bugspriet sich in die Bemastung des
Engländers bohren würde. Bei einer Geschwindigkeit von über 7 Knoten
schien ein schrecklicher Zusammenprall unvermeidbar. Dieser Schock
hätte unsern Tod bedeutet, denn weder das eine noch das andere der beiden
Schiffe hätte dessen Heftigkeit überstehen können. Der Tod für uns alle
inmitten des Ozeans? In meiner Vorstellung erlebte ich die lange Agonie
dessen, der schwimmen kann und der versucht hätte, sein Leben vor dem
Untergang zu retten; oder vielleicht eher den Tod, den Haifischzähne
augenblicklich bewirken. Aber Gott ist allmächtig, sein Auge wachte über
uns, und unser Schaudern war verfrüht.

Die gellende Stimme des Kapitäns übertönte alles. Unaufhörlich
kommandierte er: «Luv! Luv! Gegen den Wind steuern!» Der Mann am
Ruder machte umgehend das Gegenteil und liess das Ruder los (Anmer-
kung des Übersetzers: der Steuermann liess also das Schiff vom Wind treiben).
Gehorsam drehte das Schiff auf Backbord. Von Neuem donnerte der Kapi-
tän: «Macht die Leinen der unteren Segel los! Alle Mann an die Arbeit!»

Noch klingen diese Worte in meinen Ohren, als bereits alle Leinen
los sind. Der Leutnant hat mit einem Beil alle Leinen, die nicht schnell
genug gelockert wurden, durchtrennt. Unsere schlaffen Segel fallen jetzt
träge von der Bemastung, und die «Resolutie» ist steuerlos. In diesem
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Augenblick erscheint eine Kollision unvermeidlich. Da packte uns eine rie-
sige Welle und stemmte unser Schiff quer in die Höhe. Ich sehe schon,
wie es auf den Engländer hinunterfällt; und ein Angstschrei entflieht mei-
ner Brust. Dank unerhörtem Glück packte die gleiche Welle auch den Eng-
länder, stemmte ihn ebenfalls in die Höhe und stiess ihn beim Herunter-
fallen seitlich von der «Resolutie» weg, sodass diese nichts mehr vor sich
hat als ihren Freund, das Meer. Wir waren gerettet!

Der Engländer hatte gerade noch Zeit, davonzufahren, nichts war
beschädigt. Dabei konnte ich den Namen dieses Furcht einflössenden
Angreifers lesen; es war die «Royal Sovereign» aus Liverpool.

Man hat Mühe, es zu glauben, aber sobald die Gefahr vorbei war,
machten sich die beiden Kapitäne, noch bleich von aufgewühlten Gefüh-
len und vom Schrecken, mit ihren Sprachrohren daran, nicht etwa sich
dafür zu beglückwünschen, dass sie wie ein Wunder einem Desaster und
dem Tod entkommen waren, sondern sich gegenseitig hin und her zu
beleidigen, und zwar mit Ausdrücken, die Droschkenkutschern würdig
gewesen wären. Die Matrosen folgten ihrem Beispiel, und ihr Fluchkon-
zert dauerte so lange, wie der Wind es erlaubte, ihre Stimmen zu hören.
Noch nie hatte ich den Stempel des Schreckens so deutlich auf dem
menschlichen Gesicht lesen können. Selbst das Gesicht des Kapitäns war
weiss wie ein Leintuch. Der Jude, an ein Geländer festgeklammert, hatte
so verzerrte Gesichtszüge, so aschfahle Wangen und Lippen, dass er mehr
einem Toten als einem Lebenden glich. Mademoiselle Clairet, die der
Lärm halb nackt auf die Brücke getrieben hatte, konnte sich kaum aufrecht
halten und stützte sich auf ihren Verlobten, der selbst wie Espenlaub zitter-
te. Ihre Mutter, die sich immer noch in Gefahr glaubte, hörte nicht auf zu
schreien: «Meine Tochter! Meine Tochter!»

Vergeblich versuchten wir sie zu trösten, ihre Ängste zu beruhigen;
unter solchen Umständen hören die Ohren einer Mutter nichts. Am Abend
wurde sie erneut von einer heftigen Nervenattacke geschüttelt; sie heulte
und lachte gleichzeitig. Glücklicherweise hatte die Krise keine weiteren
misslichen Folgen, als sie ans Bett zu binden, das sie bis zu unserer An-
kunft in Valparaiso nicht mehr verliess. Dort sah ich sie, wie sie auf Deck
kam, und war bass erstaunt, als ich bemerkte, dass ihre Haare, die in Rio
noch schwarz gewesen waren, grau, um nicht zu sagen weiss geworden
waren. War dies die Wirkung des Abenteuers mit der «Royal Sovereign»,
der Entbehrungen, die die arme Frau während der Fahrt zu erdulden hatte,
der stürmischen 21 Tage beim Kap Horn oder ganz einfach des Fehlens
eines Medizinfläschchens und Kosmetikstifts? Das werde ich wohl niemals
wissen.
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27. Mai, Pfingsten: Während mehrerer Tage sind uns die Winde sehr
günstig und schieben uns mit vollen Segeln in Richtung Kap. Das Wetter
ist schön, der Himmel wolkenlos. Schon am Morgen kündigt uns der Kapi-
tän an, dass der Tag nicht vergehen würde, ohne Land zu sichten. In der
Tat, schon um elf Uhr schreit der Ausguck auf Englisch: «Land! Land!»

Um drei Uhr nachmittags hatten wir uns dem Land auf 10 bis 12
Meilen genähert. Für uns arme Reisende, die seit sechs Wochen nichts
mehr anderes gesehen hatten als einen grenzenlosen Horizont, hatte die-
ser Anblick etwas Erhabenes. Vor unseren Augen erhoben sich schnee-
bedeckt die Berge des Kap San Diego; an seiner äussersten Spitze reckten
sich riesige schwarze Felsen aus dem Meer, wie um mit ihrer eindrück-
lichen Masse das Festland Amerikas vor der Wut des Ozeans zu schützen.
Auf der rechten Seite erstreckte sich bis ans Ende des Horizonts die mit
ausgedehnten Gletschern bedeckte Île des Etats, deren Spitzen durch die
letzten Strahlen der untergehenden Sonne zum Leuchten gebracht wur-
den – sie erinnerten mich an die geliebten Alpen Helvetiens. Diese Insel
ist vom Kap San Diego durch einen breiten Kanal getrennt: die Strasse Le
Maire, die wir am Folgetag zu passieren planten, um den Weg, der uns
noch vom Kap Horn trennte, abzukürzen. In diesen polaren Gegenden
sind die Tage kurz. Schon um fünf Uhr nachmittags hisste die Dunkelheit
ihr schwarzes Segel zwischen uns und dem Festland.

Der Kapitän liess die Segel reffen. Ich habe schon erwähnt, dass das
Wetter ruhig und schön war, er rechnete also aus gutem Grund mit einer
ruhigen Nacht. Nach dem Abendessen zeigte er uns unsere Position auf
der Seekarte; er rechnete damit, dass wir am nächsten Tag um die Mittags-
zeit das Kap Horn passieren würden. Was uns betrifft, nahmen wir uns
vor, mit der Sonne aufzustehen, um diesen verlassenen und vernachlässig-
ten Landstrich unserer Erde ganz bewusst zu betrachten und um dem
berüchtigten Kap Horn, von dem wir uns schon so viel Übles hatten sagen
lassen, eine lange Nase zu drehen.

Der Kapitän war ohne Zweifel glücklich, bis jetzt ungeschoren davon-
gekommen zu sein; auch die Aussicht, innerhalb der nächsten 24 Stunden
diese schreckliche Landspitze, den Schrecken aller Schiffsversicherungen,
hinter uns lassen zu können, stimmte ihn froh. In dieser guten Laune lud
er uns um acht Uhr abends zu einem Wacholder-Punsch ein. Es war das
erste Mal, dass Meister Rolufs uns gegenüber so galant war, aber irgendwie
war klar, dass wir davon nichts haben würden. Kaum hatten wir uns um
die kostbare Bowle niedergelassen, stürzte der Leutnant ganz verstört
herein und rief den Kapitän. Ein furchtbarer Wind war vom Land her mit
Blitzesschnelle über uns hereingebrochen. Mit seinen ersten Stössen zer-
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brach er die Spitze des Besanmasts, und unser Wacholder-Punsch erlitt
das gleiche Schicksal, indem er herunterfiel und an der Wand zu meiner
Kabine in 1000 Stücke zerschellte.

Um der Küste aus dem Weg zu gehen, musste der Kapitän das Kap
wieder auf unsere Nordostseite bringen. Während der ganzen Nacht heulte
der Sturm mit äusserster Heftigkeit. Um zwei Uhr morgens liess uns ein
schrecklicher Schlag um unsere Tage zittern. Eine Welle hatte unser Schiff
quer erfasst und schüttelte es in seiner Gänze, so wie ein kastilischer Stier
den unglückseligen Torero auf seinen Hörnern schüttelt. Alles schien
zusammenzubrechen, dabei war es nur das Vorspiel des Unglücks, wel-
ches das Kap Horn für uns vorgesehen hatte.

31. Mai: Seit vier Tagen treibt uns Boreas, der in diesen Gegenden absoluter
Herr und Meister ist, unaufhörlich nach Ostnordosten. Ein Sturm folgt
dem andern, und jeder vergrössert unsere Entfernung von unserem Ziel. Es
herrscht eine übermässige Kälte, Tag und Nacht schneit es in dicken Flo-
cken. Es nützt überhaupt nichts, das Deck jede Stunde zu wischen, eine
Schneeschicht bleibt trotzdem immerzu liegen. Das Unglück will es, dass
der Schnee bei den Verbindungen von Deck und Kabinenwänden ins
Schiffsinnere eindringt, bis in unsere Kabinen und auf unsere Liegeplätze.

Wir haben weder Öfen noch sonstige Heizungseinrichtungen; die
einzige Möglichkeit, uns gegen Kälte und Schneewasser zu schützen,
besteht darin, uns alles überzuziehen, was wir in unsern Koffern finden.
So trage ich auf meinem Körper nichts weniger als zwei Wollhemden, drei
Paar Hosen, zwei Gilets, zwei kurze Mäntel und über all dem noch meine
Decke. Trotz dieses dreifachen «Geschirrs» gelingt es mir nicht, mich auf-
zuwärmen. Seit 24 Stunden essen und trinken wir kalt; der Koch behaup-
tet, es sei ihm unmöglich, seinen Herd anzuzünden, und in seiner Küche
geht sowieso alles drunter und drüber. Im Übrigen nehmen alle von uns
alles, wie es kommt: Niemand weint, niemand lacht …

Seit es schneit, hat der Kapitän angeordnet, die kleine Türe, die zur
Brücke führt, zu schliessen. Von dorther haben wir, die das Zwischendeck
bewohnen, bis jetzt Tageslicht erhalten. Somit sehen wir seit vier Tagen
nur noch das flackernde Licht einer Lampe, die auf einem Tisch noch
knapp ihr Gleichgewicht halten kann, wenn sie den Bewegungen des
Schiffes folgt. Es kommt hinzu, dass unser Lektürevorrat nach und nach
erschöpft ist und dass schon einige Bände die Ehre bekommen haben, ein
zweites Mal gelesen zu werden. Die meiste Zeit kauern wir auf unsern Kof-
fern, ernst und schweigsam wie der Araber der Wüsten. Unsere einzige
Zerstreuung ist, Rauchringe in die Luft zu blasen; solange wir noch Zigar-
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ren und Tabak haben, werden wir nicht verzweifeln; unsere Vorräte jedoch
nehmen rasch ab, bald werden wir sie rationieren müssen.

Diesen Abend sind zwei Mitglieder der Mannschaft erkrankt; es blei-
ben uns also nur noch fünf arbeitsfähige Matrosen.

2. Juni: Unser Unglück hört nicht auf; oder, um die Wahrheit zu
sagen, es nimmt zu. Seit dem schönen Abend beim Kap San Diego ist es
nicht mehr möglich, unsere Position zu bestimmen, haben wir doch seit-
her weder Sonne noch Mond noch Sterne gesehen. Wir wissen also nicht
mehr, wo wir sind, und wir fahren auf gut Glück damit fort, in Richtung
Ostnordost zu steuern.

Gegen Mittag sinkt das Barometer so tief, dass der Kapitän glaubt,
uns warnen zu müssen, dass die Winde in Kürze ihre Wut verdoppeln wür-
den. In der Tat, bei Nachteinbruch entfesseln sich die Elemente nicht
mehr zu einem Sturm, sondern zu einem Orkan, dem es gewiss weder an
Pfeffer noch an Salz fehlt.

Klug wie Holland, seine Heimat, hatte der Kapitän schon im Voraus
seine Vorsichtsmassnahmen getroffen. Alle Segel waren eingezogen, mit
Ausnahme der Kleinfock und der zwei Untersegel, noch dazu auf allen
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Reffen verkleinert. Im Tauwerk pfiff es wie aus einem Vipernnest, die Mas-
ten knarrten, und unsere arme Nussschale tanzte auf den Wellenbergen
eine höllische Sarabande.

Um zehn Uhr nachts, ich hatte mich gerade vollständig angekleidet
auf meiner feuchten Bettstatt ausgestreckt, liess mich ein fürchterlicher
Schüttelschlag auf meine Füsse springen. Über meinem Kopf sah ich eine
schwarze Masse vorbeifliegen: Es war mein Freund Tissot, den der Stoss
aus seinem Bett und in gerader Linie unter unseren Esstisch geworfen hat-
te. Er richtete sich, um Hilfe rufend, wieder auf. Unsere Lampe war erlo-
schen, die Dunkelheit war komplett …

Von oben, über meinem Kopf, hörte ich einen unheilvollen Lärm, es
tönte wie das Rollen von Wellen, und in kurzen Abständen schrie der Kapi-
tän: «Bringt Stopfmaterial, bringt Stopfmaterial!» Von allen Seiten hörte
ich Schreie, die von meinen verzweifelten Mitpassagieren ausgestossen
wurden. Ich dachte, das Schiff sei mit etwas kollidiert, dass wir in die Tiefe
der Meeresgründe versinken würden und dass jetzt der Moment gekom-
men wäre, meine Seele Gott zu empfehlen. Noch einmal täuschte ich
mich: Die einzige Tür, die auf Deck führte, öffnete sich, und der Leutnant,
eine Laterne in der Hand, sprang mit einem einzigen Satz die acht Stufen
hinunter, die ins Zwischendeck führten. Ihm folgte ein Wasserschwall,
und er schrie uns zu: «Es ist nichts, nur ein Geschenkpaket des Meeres!
Seid ruhig! Niemand soll sich bewegen!»

Er suchte Stopfmaterial, das sich unter der Treppe befand, und ver-
schwand wieder, nachdem er die Türe wieder geschlossen hatte.

Wir schwammen einen Zoll tief in eisigem Wasser, aber im Vergleich
zum Tod, den wir noch eine Minute vor dem Erscheinen des zweiten Offi-
ziers erwartet hatten, war es Rosenwasser. Der brave Mann hatte uns seine
Handlaterne überlassen. Endlich konnte man sich gegenseitig wieder
erkennen und die Hände halten. Aber es war nicht die Zeit zum Plaudern,
denn zuerst musste die Schiffswand gegen das eindringende Wasser abge-
dichtet werden, das uns umspülte und beträchtliche Mühe verursachte.
Nach einer Stunde beharrlicher Arbeit waren wir es los.

Sie werden mich nach der Bedeutung des Ausdrucks «Geschenkpaket
des Meeres» fragen, den der Leutnant beim Hinuntersteigen ins Zwischen-
deck gebraucht hatte. In der Seemannssprache ist damit ganz einfach eine
dieser Wellen gemeint, die in rauem Wetter häufig über den Vorbau eines
Schiffes hinwegfegen, die aber ganz selten auf das Hinterdeck donnern …
In unserm Fall war das fragliche Geschenk eine riesige Welle, die es ver-
schmäht hatte, uns zu verschlingen, um sich damit zufriedenzugeben, uns
zu überschwemmen und so nebenbei etwa einen Viertel der Reling auf
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Backbord, die vier Wände und das Dach der Küche wegzuspülen und die
beiden Bänke auf dem Deckaufbau in 1000 Stücke zu zertrümmern.

Der Rest der Nacht verlief ohne weitere Zwischenfälle, nur konnte
niemand schlafen. Wir waren ja auch verfroren, und es war sinnvoller, sich
die Füsse auf den Planken zu vertreten, als sich hinzulegen.

5. Juni: Die widrigen Winde bringen uns weiter von unserer Route
ab. Der Sturm wirft uns hin und her wie eine armselige Nussschale. Die
«Resolutie», in ihrem gemarterten Zustand, beginnt ganz schön Wasser
zu machen. Die Matrosen verlassen die Pumpen nicht mehr, und der Kapi-
tän appelliert an unseren guten Willen, sie von Zeit zu Zeit abzulösen. Wir
tun das gerne, denn diese Arbeit bricht uns zwar Arme und Rücken, wärmt
uns aber besser als unsere Mäntel und Decken.

Am 27. Mai hatten wir die weissen Berge des Kap San Diego bewun-
dert; damals waren wir vom Kap Horn ungefähr 40 Seemeilen entfernt
und hätten diese Distanz in acht bis zehn Stunden überwinden können.
Heute glaubt der Kapitän, dass unsere Länge ziemlich genau die Mitte der
Falklandinseln schneidet!

Morgen wird die Mondphase wechseln, und der Leutnant hofft, dass
die Winde ebenfalls drehen und uns wieder auf guten Kurs bringen werden.

9. Juni, vier Uhr nachmittags: Die Voraussage unseres Leutnants trifft ein.
Um sechs Uhr morgens hellte sich der Himmel auf, die Sonne zeigte sich
wieder, und der Wind drehte. In diesem Augenblick umrundeten wir das
Kap Horn dank einer wunderbaren Brise, wir waren aber zu weit davon
entfernt, um es sehen zu können.

Neun Uhr abends: Als ich meine Talgkerze anzündete, fiel die Docht-
schere auf den Boden und bohrte sich mit ihrer glühend heissen Spitze in
die Planken. Ich sagte zu Tissot, dass ich, wenn ich an Land wäre, sicher
wäre, an diesem Abend Besuch zu erhalten. Eine Stunde später waren wir
alle im Speisesaal versammelt; wir nannten ihn den grossen Saal, obwohl
er nur 16 Fuss tief und 8 Fuss breit war; wir waren dabei, auf das Wohl von
Kap Horn eine Flasche Portwein zu leeren, als der Segelmeister uns ankün-
digte, dass eine Brigg in unserer Nähe kreuzte. Jeder von uns rannte auf die
Brücke, wo wir trotz der Dunkelheit eine Brigg erkennen konnten, die gera-
dewegs auf uns zukam; die Hälfte ihrer Takelage hatte sie verloren. Als der
dunkle Körper vor uns passierte, rief ihm unser Kapitän unsern Namen
und unser Ziel zu. Einen Augenblick später antwortete uns der Komman-
dant der Brigg: « ‹Treaty›, von Rio, unterwegs nach San Francisco!» Nun
war einer meiner guten Freunde, François L’Hardy aus Neuenburg, zwölf
Tage vor uns an Bord der «Treaty» von Rio aus in See gestochen.
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Ohne Zweifel hatte er es nicht besser gehabt als wir, da sein Schiff
zwölf Tage mehr gebraucht hatte, um den gleichen Punkt zu erreichen.
Der Zustand der Takelage der «Treaty» zeigte vielmehr, dass er mehr
Widrigkeiten und Havarien hatte aushalten müssen als wir. Ich empfand
eine tiefe Rührung, eine Art Heimweh, denn, so nahe ich mich einem
Freund, Schweizer wie ich, wusste, ich konnte ihn weder sehen noch ihm
die Hand geben.

16. Juni: Seit dem Abend des 12. Juni sind wir wieder widrigen Win-
den ausgesetzt; sie drohen uns hinter dieses verdammte Kap Horn zurück-
zuwerfen.

Wir steuern Richtung Süden, und wenn das noch eine Weile andau-
ert, wäre ich nicht überrascht, uns bald am Pol ankommen zu sehen.

Heute Morgen waren wir in Sichtweite von zwei Schiffen, das eine
hisste die französische Flagge, das andere diejenige der Vereinigten Staa-
ten. Mit dem Letzteren, das mit Passagieren vollgestopft war, tauschten wir
einen Salut in Form von drei gewaltigen Hurras aus.

Unser Wasservorrat scheint beinahe erschöpft zu sein, jedenfalls hat
man uns auf eine Tagesration von zwei Gläsern gesetzt. Im Übrigen ist das
Wasser seit 14 Tagen so verdorben und von einem so ekelhaften Ge-
schmack, dass wir uns nur daran machen, wenn der Durst uns zwingt.
Auch die Kartoffeln beginnen uns zu fehlen; ich bin auf die Matrosen rich-
tig neidisch geworden, denn sie waren besser beraten als unser Kapitän
und haben davon in Rio einen grossen Vorrat angelegt. Das Fehlen dieses
Gemüses ist grausam zu spüren; es war mein Lieblingsgericht, ich ass es
mit allen möglichen Saucen, und es allein tröstete mich über die Härte der
Schiffsbiskuits, die Fadheit des Plumpuddings und über manche andere
Entbehrung hinweg.

23. Juni: Endlich, seit dem 20. Juni sind wir die Mühen los und ausser
Gefahr, nur die Pumpen beunruhigen uns immer noch ein wenig.

In den ruhigen Gewässern des Pazifischen Ozeans machen wir 5
Knoten. Schon gestern hatten wir die Höhe der Magellanstrasse passiert.
Die Temperatur wird menschlicher, in unseren Herzen wird die Hoffnung
neu geboren und mit der Hoffnung die gute Laune. Wiederum treffen sich
die Passagiere auf der Brücke, mit Ausnahme der Damen, die im Bett blei-
ben und sich mit Guajave-Konfitüre ernähren, von der ich in Rio einen Vor-
rat mitgenommen hatte.

Gesselin, unser ehemaliger Tenor, der gegenwärtig sowohl die Funk-
tion des Quartiermeisters als auch der Stimmungskanone einnimmt, hat
uns heute Abend vorgeschlagen, uns zum Zeitvertreib jeden Abend eine
Gesangsstunde zu geben. Die Matrosen wollten unbedingt mit von der
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Partie sein, und mehr schlecht als recht begannen wir unter dem Him-
melsgewölbe mit:

Regardez ma corvette Schaut, meine Korvette,
qui s’incline coquette die sich kokett zur Seite neigt
sur la mer, son miroir. auf dem Meer, ihrem Spiegel.
Quand sa quille inconstante Wenn ihr wankelmütiger Kiel
fend la vague écumante die schäumende Woge zerfurcht.
Ah! qu’elle est belle à voir! Oh! Wie schön ist sie anzuschau’n!

Moi, ma cocarde est ma couronne. Für mich ist meine Kokarde
meine Krone.

Tous à bord subissent mes lois. Alle an Bord gehorchen
meinen Gesetzen.

La Sainte-Barbe est ma patronne, Die heilige Barbara ist
meine Patronin,

Mon sceptre, c’est mon porte-voix! mein Sprachrohr ist mein Szepter!
Regardez, regardez Schaut, schaut
regardez ma corvette schaut, meine Korvette,
qui s’incline coquette, etc. … die sich kokett zur Seite neigt, usw.

J’ai détesté toujours la terre Das Festland hab’ ich stets verachtet,
L’apercevoir fait mon chagrin schon sein Anblick macht

mir Kummer.
Mon existence est un mystère Meine Existenz ist ein Geheimnis,
Dès le berceau je fus marin. schon in meiner Wiege war ich

Seemann.
Regardez, regardez Schaut, schaut
regardez ma corvette schaut, meine Korvette,
qui s’incline coquette, etc. … die sich kokett zur Seite neigt, usw.

Il faut la voir voler avide Man muss sie sehen, wenn sie
gierig fliegt,

Lorsqu’elle suit un pavillon wenn sie einer Flagge folgt,
Briser soudain le flot rapide plötzlich die schnellen Wogen bricht,
En traçant un noble sillon. indem sie eine noble Furche zieht.

Regardez, regardez Schaut, schaut
regardez ma corvette schaut, meine Korvette,
qui s’incline coquette, etc. … die sich kokett zur Seite neigt, usw.
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3 Valparaiso – San Francisco

8. Juli: Wer uns vor 14 Tagen unversehens in unserer Kap-Horn-Aufma-
chung hätte sehen können und uns in diesem Moment wieder sehen
könnte, hätte mit hoher Gewissheit einige Mühe, uns wiederzuerkennen.
Wie prachtvolle Schmetterlinge, die von den ersten Frühlingssonnenstrah-
len aus ihren dunklen Puppen vertrieben werden, hatten wir unsere roten
Flanellhemden, Wollschals und sonstigen warmen Hüllen auf die unterste
Etage unserer Koffer relegiert. Der verwilderte Bart war der Rasierklinge
zum Opfer gefallen, und jeder von uns hatte sich so präsentabel wie mög-
lich neu angezogen. Wir kommen in Valparaiso an!

Der Kapitän kann machen, was er will, die Winde können wehen,
woher sie wollen, die «Resolutie» ist havariert, die Matrosen werfen Anker.
Wir bleiben ungefähr eine halbe Seemeile vor der Stadt liegen, von wo wir
sehen können, wie ein Dutzend langer, an beiden Enden zugespitzter Ru-
derboote – als Walfangboote bekannt – mit dem gleichen Eifer, mit dem
um den Sieg in einer Regatta gekämpft würde, in See stechen. Nach einer
guten Viertelstunde belagert die kleine Flotte unser Schiff, und die Boote
anerbieten sich, uns an Land zu bringen, die einen verlangen dafür einen
ganzen, die andern einen halben Dollar, und die bescheidensten zwei spa-
nische Real. Wie zufällig erhalten die Letzteren den Zuschlag. Ein einziges
Walfangboot genügt reichlich, um uns alle aufzunehmen, die anderen elf
kehren so leer zurück, wie sie gekommen sind. Im Augenblick, in dem ich
an der Reihe war, das Deck der «Resolutie» zu verlassen, nahm mich der
Kapitän zur Seite, um mich über seine Absicht zu informieren, am über-
nächsten Abend, sobald seine Tanks mit frischem Wasser gefüllt wären,
wieder aufzubrechen. Da er mit keinem Wort davon sprach, die Vorräte an
Lebensmitteln zu erneuern, hielt ich es für nötig, ihm anzukündigen, dass
mein erstes Ziel in der Stadt die Behörden sein würden, um ihn, wenn es
anders nicht möglich wäre, zu verpflichten, bessere und reichhaltigere
Lebensmittelvorräte an Bord zu nehmen. Wir gaben uns beim Abschied
zwar die Hand, standen uns aber so nah, dass wir das Weiss im Auge des
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anderen sehen konnten, wie zwei Streithähne, die sich vor einem Kampf
messen. Eine halbe Stunde später legte ich in Richtung dieses gelobten
Landes ab.

Während der Überfahrt machte jeder für sich insgeheim ein kleines
Programm, wie er die 24 Stunden freier Zeit verbringen würde. Es zeigte
sich, dass jeder sich auf seine Art zu amüsieren gedachte, denn, sobald
wir an Land waren, verstreute sich der kleine Trupp in alle vier Windrich-
tungen. Ich blieb, zusammen mit meinem Freund Tissot, allein am
Strand, gegenüber vom Zoll. Der Magen zog uns in die Nähe irgendeines
Hotels, vorzugsweise eines französischen Hotels. Unser Wunsch wurde
erfüllt. An der ersten Strassenbiegung schwankte das Schild des Hotels
Paris graziös im Wind hin und her. Das sanfte Quietschen von Eisen auf
Eisen lud uns ein, einzutreten. Zehn Minuten später waren wir bequem
an einem mit einem weissen Tischtuch bedeckten Tisch installiert; die
Gläser glänzten wie böhmisches Kristall, und eine Flasche «vino tinto»,
erdig und nicht von schlechten Eltern, schien uns zuzuflüstern: Kostet,
und ihr werdet mir Neuigkeiten erzählen. Alles war sauber, lächelte und
machte uns Appetit, sogar der Saalkellner und die Serviette, die er unter
dem Arm balancierte. Stellen Sie sich unsere Zufriedenheit vor, indem
Sie sich daran erinnern, dass wir seit Rio aus Zinntellern gegessen und
aus Zinnbechern getrunken hatten, ohne Tischtuch, ohne Servietten und,
was noch schlimmer war, ohne Appetit! Jedes Gericht, das man uns ser-
vierte, egal ob chilenisch oder französisch, wurde mit dieser erhabenen
Zufriedenheit des Mönchs entgegengenommen, dem die strengen Klos-
terregeln nach der Fastenzeit erlauben, sein Fasten zu brechen. Aber auch
bei aller Hingabe an die Tafelgenüsse vergassen wir die Entbehrungen
der Vergangenheit nicht, auch nicht diejenigen, die uns die Zukunft ver-
sprach, sofern wir uns vor der Abreise nicht vorsorglich darum kümmern
würden. Sobald die Mahlzeit beendet war, entnahm ich meiner Brief-
tasche ein Empfehlungsschreiben für Herrn Rudig, unseren Schweizer
Konsul. Ich erkundigte mich nach seinem Haus, das, wie sich herausstell-
te, keine hundert Schritte vom Hotel entfernt war. Der vornehme ältere
Herr empfing uns als Landsleute, hörte unserm Bericht über die erlittene
Mühsal aufmerksam zu und versprach, uns am nächsten Tag sofort zum
Ortsvorsteher (Alcalde) zu bringen; dem sollten wir unsere Klagen unter-
breiten; es war schon sechs Uhr nachmittags, und da wir an diesem Tag
nichts mehr erledigen konnten, empfahl uns Herr Rudig, das Theater zu
besuchen.

Es handelt sich um ein prachtvolles Gebäude, das eine ganze der vier
Seiten des grossen Platzes einnimmt; dieser Platz ist mit seinem riesigen
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Springbrunnen im Zentrum und seinem Orangenhain, dicht wie ein
Buchenwald und voll goldener Früchte, wenn nicht einer der schönsten,
dann mindestens einer der entzückendsten Plätze der Welt.

Wir überquerten diesen Platz, aber statt unserer Absicht, das Theater
zu betreten, setzten wir uns auf eine Bank. Dort waren wir auch noch um
neun Uhr. Der «sereno», diese Abendbrise, die vom Meer her kam, um-
spielte unsere Wangen und erfrischte uns. Wir hörten dem Wasser zu, wie
es von der Höhe des Springbrunnens in sein Marmorbecken herunterfiel,
wir plauderten, träumten, und die Orangenbäume umhüllten uns mit
ihrem süssen Duft.

Am nächsten Morgen führte uns unsere erste Besorgung auf die Ala-
meda, die Hauptstrasse von Valparaiso, die sich dem Meerufer entlang aus-
breitet und von der aus man die Stadt in ihrer ganzen Ausdehnung ent-
decken kann. Ehrlich gesagt bekam ich den Eindruck, dass die Lage von
Valparaiso, auf Deutsch das Tal des Paradieses, diesen vielversprechenden
Namen kaum verdiente. Ohne Zweifel muss derjenige, der diesen Winkel
des Globus so taufte, wie wir vom Kap Horn hergekommen sein, hatte wie
wir unter Kälte und Sturm gelitten, und wie uns erschien ihm das Land,
auch wenn es ausgesehen hätte wie die Steinwüsten Arabiens, wie das
Paradies. Das Gebiet, auf dem Valparaiso gebaut wurde, ist, wenn nicht
selbst vulkanisch, mindestens häufig unterirdischen Erschütterungen aus-
gesetzt. Der Hügel, an den sich der grösste Teil der Stadt anlehnt, hat die
Form eines Amphitheaters, ist aber an vielen Stellen von tiefen und weiten
Spalten zerrissen; trotz der Milde des Klimas, das an einen ewigen Früh-
ling erinnert, erschien mir die Vegetation ohne Saft und Kraft. Der untere
Teil der Stadt besteht aus regelmässig gebauten Vierecken, die durch breite
und «gut gelüftete» Strassen getrennt sind. Dort wohnen die englischen
und ausländischen Handelsherren in ihren prunkvollen Häusern, und es
sind auch diese privilegierten Strassen, an denen fast alle öffentlichen
Gebäude liegen, von denen sich mehrere durch eine wahrhaftig monu-
mentale Architektur auszeichnen. Dort liegen auch die grossen Geschäfts-
häuser mit ihren eleganten Schaufenstern und Vitrinen, die so geschmack-
voll und reich geschmückt sind, dass man glauben könnte, man befinde
sich in den berühmten Galerien des Palais Royal. Das Gelände, auf dem
dieser Teil von Valparaiso liegt, ist Schritt für Schritt, Meter für Meter dem
Meer abgerungen worden; wenn Sie es aber verlassen, werden Sie sich
prompt in den gewundenen, engen und schlecht gepflasterten Strässchen
verlieren, die gerade Linien verachten und sich wie Schlangen den Biegun-
gen des Abhangs entlang emporwinden. Dort wohnt, wie in einem riesi-
gen Ameisenhaufen, die chilenische Bevölkerung.
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Die Chilenen, nüchtern und mit wenig zufrieden, fühlen sich voll-
kommen wohl in ihren mikroskopisch kleinen Häuschen, die aus Lehm
und wenigen Holzbalken gebaut sind; in der Mehrzahl gibt es einen ein-
zigen Raum, der gleichzeitig als Zimmer, als Küche und als Stall dient. Die
Häuschen erinnern an die Hütten, aus denen die traurigen Dörfer Böh-
mens bestehen, wo Mensch, Schwein und Hühner einen gemeinsamen
Haushalt bilden. Nur: in Böhmen riecht alles nach Armut und Elend, alles
ist schmutzig und scheusslich, während im Gegensatz dazu in Valparaiso
alles sauber ist, blitzblank und fröhlich. An den vier mit Kalk geweisselten
Wänden hängen Küchenutensilien, die vor Sauberkeit strahlen, der fröh-
lich farbene Poncho, das Jagdgewehr und das katalanische Messer, das im
Licht schimmert. Im Hintergrund des Raums erhebt sich das riesige Bett,
dessen vier Säulen mit feinem rosa oder weissem Baumwollgewebe be-
spannt sind. In einer der Ecken strahlt der «brasero» (Anmerkung des Über-
setzers: Kohlebecken), auf dem die Chilenin ihre Tortilla mit der goldenen
Oberfläche im Fett brutzeln lässt oder ihre so appetitlich duftende «olla
podrida» (Anmerkung des Übersetzers: Eintopfgericht aus verschiedenen Sorten
Fleisch und Gemüse). Vor der Türe spielen die pausbackigen, rotmundigen
und kraushaarigen Gören.

In diesem populären Quartier stösst man auf die schönen braunhäu-
tigen Chileninnen, deren grosse schwarze Augen bis zu den Schläfen
reichen, mit ihren langen glatten und blauschwarzen Haaren. Tagsüber
tragen sie einen weiten Indianerrock und ein weit bis zu den Schultern
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ausgeschnittenes weisses Hemd, das rundum mit Blumen- oder Blatt-
mustern geschmückt ist; abends sieht man sie in Samt und Seide gehüllt,
mit Goldschmuck behangen, die Taille von einem schwarzen Spitzentuch
umgürtet; so tanzen sie mit leidenschaftlichen Bewegungen, von denen
man sich in Frankreich keine Vorstellung machen kann, diese Fandangos,
Boleros und Chillas. Das Orchester besteht aus ein oder zwei Gitarren,
die von Staccatostimmen und von Schlägen mit der flachen Hand aufs
Tamburin begleitet werden. Je glühender der Tanz wird, desto mehr
schlägt der Gesang in Schreien um, die Tamburinschläge erfolgen ra-
scher, über den Köpfen werden Taschentücher geschwenkt, Tänzer und
Tänzerinnen, Feuer in den Augen, vereinigen sich nach Luft ringend zu
einer auf und ab wogenden Kette, die sich schliesslich durch die Türe in
den offenen Innenhof wälzt, wo alle wieder frische Luft einatmen und ein
Glas Limonade trinken können, um Augenblicke später wieder von vorne
zu beginnen.

Das ist auch die Gelegenheit, bei der aus kurzen Streitereien lange
Rachegelüste aufkommen, das sind die Momente, in denen aus Wort-
gefechten schreckliche Duelle entstehen, die in einer Bergschlucht mit
einem Messerstich ihr Ende finden.

Bereits einige Tage nach unserer Ankunft bekam ich die Gelegenheit,
einen solchen Tanzabend zu erleben. Zunächst allerdings, wir hatten
gerade im Schatten der Alameda unseren Morgenspaziergang beendet
und waren ins Hotel zurückgekehrt, erwartete uns unser Konsul, um uns
zum Ortsvorsteher zu bringen. Dieser Würden- und Brillenträger, ernst
wie die Ortsvorsteher, von denen schon Cervantes spricht, liess sich unsere
Jammergeschichten übersetzen, versank eine Weile in Gedanken, den
Kopf in seine beiden Hände gestützt, um uns mit einer väterlichen Geste
zu entlassen, und versprach uns, Meister Rolufs vor sein Gericht zu zitie-
ren und ihm höchstpersönlich die Liste der Vorräte zu diktieren, die er ein-
zukaufen hätte, und zu überwachen, dass er den Anordnungen Folge leis-
ten würde. Nachdem dies geregelt war, konnten wir es uns erlauben, uns
ohne belastende Gedanken unserem Frühstücksmenü zu widmen. Ich war
im Begriff, dieses zusammenzustellen und den Kellner zu rufen, als ich in
meinen gastronomischen Überlegungen durch die Ankunft des Segel-
meisters unterbrochen wurde; der Kapitän hatte ihn beauftragt, uns zu
suchen und zu informieren, dass die «Resolutie» einige zwingende Repa-
raturen nötig hätte und erst in zehn Tagen wieder in See stechen könne.
Im Grunde genommen erschütterte mich dies nicht, aber vage witterte
ich, dass unser ehrenwerter Kapitän irgendwelche Betrügereien im Schilde
führte. Während der letzten acht Tage hatte unser Schiff nicht mehr Was-
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ser gemacht als bei unserer Abreise aus Rio; die Lecks, die das «Geschenk
des Meeres» verursacht hatte, waren vom Schiffszimmermann abgedichtet
worden, und ich wusste, dass mein Pappenheimer viel zu geizig war, sich
derartige kleinste Auslagen zu erlauben, ohne dazu durch eine imperative
Notwendigkeit gezwungen zu sein. Nach kurzer Überlegung war mir klar,
dass also etwas anderes dahinter stecken musste. Da ich jedoch noch mehr
als eine Woche vor mir hatte, beschäftigte mich dies nicht über Gebühr;
ich nahm mir nur vor, besonders auf der Hut zu sein.

Den Rest des Tages verbrachten wir damit, zwei weitere Empfeh-
lungsschreiben, die man uns in Rio mitgegeben hatte, ihren Adressaten
auszuhändigen und Neuigkeiten über Kalifornien zu beschaffen sowie
meinen lieben Eltern in der Schweiz und meinem ehemaligen Patron in
Rio zu schreiben. Die Auskünfte, die man uns über Kalifornien gab, waren
sowohl gut als auch schlecht, aber so widersprüchlich, dass ich es überflüs-
sig fand, mich deswegen zu beunruhigen oder darüber zu freuen.

Am übernächsten Tag nach unserer Ankunft ging ich mit Tissot an
Bord; gross war meine Überraschung, unser Schiff umgeben von Lastkäh-
nen vorzufinden; diese waren mit Handelswaren vollgestopft, und unsere
Matrosen waren gerade dabei, sie an Bord zu bringen. Das war offenbar
das Rätsel, das uns zwang, eine volle Woche in Valparaiso zu bleiben. Der
Kapitän war drauf und dran, uns an der Nase herumzuführen, und zwar
so: Wir waren gegenüber der Firma in Rio, welche die gesamte Fracht der
«Resolutie» für die Summe von 8000 Dollars besorgt hatte, für unsere Mis-
sion verantwortlich. Dieser Firma gehörte folglich der gesamte Laderaum
und das Zwischendeck bis zu unserer Ankunft in San Francisco. Wohl
hatte man im Vorschiff einen bestimmten Raum, ungefähr das Volumen
von 80 bis 100 Fässern, leer gelassen, aber nur deswegen, weil der Kapitän,
der seinen Schlachtplan wahrscheinlich bereits im Kopf hatte, seinerzeit
erklärt hatte, er könne nicht mehr laden, weil das Schiff durch das zu
grosse Gewicht in seinem Fortkommen behindert wäre. Um allen Schwie-
rigkeiten zuvorzukommen und um im Fall von Hafenaufenthalten jeden
Zeitverlust zu vermeiden, hatten die Charterherren im Frachtvertrag sorg-
fältig stipuliert, dass der fragliche leere Raum im Verlauf der Reise weder
durch uns noch durch den Kapitän gefüllt werden dürfe. Am Schluss des
Dokuments war schwarz auf weiss festgelegt, dass derjenige, der gegen
diese vereinbarten Bedingungen verstossen würde, zugunsten der benach-
teiligten Partei mit einer Busse von 600 Dollar, das heisst 15 000 Franken,
rechnen müsste. In meinen Augen war das ein ziemlich schöner Betrag,
um uns gegenseitig vor jedem Vertragsbruch abzuschrecken; aber anschei-
nend war die Gier von Kapitän Rolufs gross genug, ihn zum Gegenteil
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anzustiften. Er hatte sich offenbar vorgestellt, unmittelbar nach seiner
Ankunft in Valparaiso einen Schiffsmakler aufzusuchen, um Fracht und
Passagiere zu beschaffen. Am gleichen Abend hatte er gefunden, was er
suchte: rund 100 Fässer Waren, deren Einschiffung ungefähr eine Woche
in Anspruch nahm. Das also war der Grund für die Verlängerung unseres
Aufenthalts in Valparaiso.

Als wir auf der Brücke ankamen, bereitete uns der Kapitän, der ohne
Zweifel gehofft hatte, seine Frachtmeister erst am Tag der Abreise wieder-
zusehen, einen sehr kühlen Empfang. Am Vorabend hatte er die Vor-
ladung des Ortsvorstehers erhalten, und er beklagte sich bitterlich über
unser Vorgehen. Ich begnügte mich damit, ihn darauf aufmerksam zu
machen, dass uns unsere bisherigen Erfahrungen in Bezug auf seine
Grosszügigkeit ziemlich misstrauisch gemacht hatten und dass das, was
wir vor unseren Augen hatten, nicht exakt das war, was uns in Bezug auf
die Zukunft hätte beruhigen können. Wir gaben ihm den freundschaftli-
chen Rat, die Luken zu schliessen und die Lastkähne samt Inhalt zurück-
zuschicken; sollte dies nicht geschehen, bliebe uns nichts anderes übrig,
als Zwangsmassnahmen zu ergreifen. Um sein Gewissen zu beruhigen,
erinnerten wir ihn an Artikel 12 des Frachtvertrags, der die oben erwähn-
ten Bussen enthält, aber unsere Ruhe bewirkte nichts anderes, als ihn zu
irritieren. Er ging so weit, uns als Grünschnäbel zu behandeln, und tobte
so herum, dass wir es für klug hielten, den Ort, wo Kapitän Rolufs wie ein
Autokrat herrschte, zu verlassen und wieder festen Boden unter unseren
Füssen zu gewinnen.

Dort eilten wir sofort zu unserem Konsul und schilderten ihm ver-
trauensvoll unsere Situation; er riet uns, unseren unvorsichtigen Kapitän
machen zu lassen, statt bei der langsamen und teuren Justiz des Landes
Hilfe zu suchen. Dafür empfahl er uns, unbedingt vor unserer Abreise
beim Konsul der Vereinigten Staaten gegen das, was Meister Rolufs unter
Verletzung seiner Verpflichtungen getan habe, zu protestieren. Es schien
uns wichtig, diesen Rat zu befolgen. Wir fühlten uns im Recht, und obwohl
diese Schikanen nicht dazu geeignet waren, uns fröhlich zu stimmen,
waren wir fest entschlossen, unsere acht freien Tage wie Schüler in den
Ferien zu verbringen.

Am Abend begegneten wir drei unserer Mitpassagiere, und alle
zusammen machten wir den beiden Damen, die im Hotel Zwei Kastilien
wohnten, einen Besuch. Sie luden uns ein, am nächsten Tag der Feier der
Hochzeit zwischen Herrn Charles Heymann und Fräulein Julie Clairet bei-
zuwohnen und am Hochzeitsessen teilzunehmen. Den Abend verbrachten
wir damit, über dies und das zu plaudern, und jeder kannte eine Neuigkeit,
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die er den andern mitteilen konnte. So vernahm ich, dass der Sturm vom
Monat Juni beim Kap Horn zwei amerikanische Schiffe in die Tiefe geris-
sen hatte. Sogar hier hatte man die schrecklichen Wirkungen gespürt;
mehr als 100 kleine Ruderboote waren im Hafen verloren gegangen, und
ein Erdbeben verursachte Risse im Turm des Zollgebäudes. Aus Rio hatte
man gehört, dass drei Schiffe an die Küste geworfen worden waren. Ich
habe eben erwähnt, dass zwei amerikanische Schiffe am Kap Horn ver-
loren gegangen waren, und dies zur gleichen Zeit, als wir selbst in diesen
Gegenden gegen die Heftigkeit der Winde ankämpften. Die Mannschaft
des einen dieser beiden Schiffe konnte gerettet werden und wurde von
einer englischen Brigg an Bord genommen; sie war einige Tage vor uns
hier angekommen, und ihr Kapitän liess im Seejournal von Valparaiso den
folgenden Bericht aufnehmen, den ich hier kopiere, um mich später daran
zu erinnern, dass wir trotz des Elends, das uns widerfahren war, weniger
schlecht davongekommen waren als andere. (…)

(Anmerkung des Übersetzers: An dieser Stelle folgt eine ausführliche und
detaillierte Schilderung des Sturms, den dieses amerikanische Schiff – es war die
«Moses Taylor» – überlebte. Auf eine Wiedergabe wird hier verzichtet, weil sie
den eigenen Erlebnissen de Ruttés nichts substanziell Neues hinzufügt und weil
sie mit diesen keinen direkten Zusammenhang hat.)
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So lautete der Bericht über den Schiffbruch der «Moses Tyler»; das
andere amerikanische Schiff war mit Mann und Maus und 72 Passagieren
verloren gegangen. Wir konnten somit Gott danken und uns dafür
beglückwünschen, dass wir auf so glückliche Weise den Klauen des Kap
Horn entkommen waren.

Ich komme zurück nach Valparaiso.
Was heisst das schon, eine Woche auf unsere Abreise zu warten? Lei-

der sind diese Tage so schnell vorbeigegangen! Viel zu schnell! In unserer
Ungeduld machten wir wohl den Eindruck, jeder einzelnen Stunde nach-
zurennen, aber diese Stunden gingen, ohne sich eine Sekunde lang anzu-
strengen, völlig gleichgültig ihren gewohnten Lauf; diejenigen am Morgen
frisch und quicklebendig, diejenigen am Mittag sengend heiss und schwül,
diejenigen am Abend mild und parfümiert.

Mein Lieblingszeitvertreib bestand darin, am Nachmittag auf der Ala-
meda zu promenieren. Dort beobachtete ich die vorbeifahrenden protzigen
Kutschen; den vom Rauch seiner Zigarette eingehüllten Spanier; den auf
seinem Maultier sitzenden armen Bauern und die unter ihrem schwarzen
Spitzentuch halb versteckte Señorita. Ganz besonders bewunderte ich die
prächtigen chilenischen Kavaliere mit ihren Samthosen, die Gehschlitze
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hatten und vom Schenkel bis zur Stiefelsohle mit Silberknöpfen ge-
schmückt waren und eine zweite feine Leinenhose überdeckten, und mit
ihren seiden- oder goldbestickten Westen, dem eleganten und lässig über
die Schulter geworfenen Poncho, ihrem spitzen breitrandigen Hut, von
dem silberne Litzen auf die Ohren hingen, mit dem vorne an ihre mit
blitzenden Farben bestickten Sättel angehängten Lasso und dem im Stiefel
steckenden katalanischen Messer. Alle galoppierten auf ihren schönen Pfer-
den, mit denen sie verschmolzen wie Zentauren, vorbei und grüssten mit
Gesten die Dame ihres Herzens, die aus ihrem Wagen den Gruss mit einem
graziösen Lächeln oder einem Wortschwall erwiderte. Glücklich schätzen
kann sich eine Republik, deren Unabhängigkeit am 18. September 1810
begründet wurde und die sich so heil und lebendig zu erhalten wusste;
fruchtbare Erde, gastfreundliche und grosszügige Menschen – ich werde
die zehn Tage, die ich in diesem Land verbringen durfte, niemals vergessen.

Am Vorabend unserer Abreise suchte ich den Zoll auf, wo ich mir als
Gegenleistung für eine Unze Gold eine exakte Liste geben liess von allem,
was seit der Ankunft der «Resolutie» in Valparaiso an Bord gebracht wor-
den war. Ich liess sie vom Chef des Zolls unterschreiben, und mit diesem
Exemplar meines Manifests begab ich mich zum Büro des amerikanischen
Konsuls, der auf der Stelle unsern Einspruch formulierte und uns ein
Exemplar, welches das Siegel der Vereinigten Staaten trug, übergab.

Wir machten unsere Abschiedsbesuche, wir wünschten dem jungen
Paar, das unsere Qualen ebenfalls durchlitten hatte, eine lange und glück-
liche Ehe. Der Abend ging zu Ende, nachdem wir Einkäufe aller Art getä-
tigt hatten. Ich kümmerte mich darum, meine Tabakvorräte zu erneuern
und mich mit einigen Kisten Wein und mit einer gewissen Anzahl von
Büchsenkonserven einzudecken; es erschien mir ein Gebot der Vorsicht,
diese trotz der Versicherungen des Ortsvorstehers zu besorgen. Der
Alcalde hatte uns freundlich wissen lassen, dass Kapitän Rolufs sich sei-
nen Anordnungen gefügt hatte, sich von uns für seine Bemühungen aber
auch die massvolle Summe von 50 Franken auszahlen lassen.

Am 18. Juli wurde um neun Uhr morgens der Anker gelichtet, die
Segel wurden aufgezogen, wir kamen in Fahrt. Der Wind war perfekt, und
schon vor dem Einbrechen der Nacht hatten wir die Sicht auf diesen privi-
legierten Fleck Erde verloren. Im Hafen liessen wir mehrere Schiffe mit
Destination San Francisco zurück, die meisten vollgestopft mit Yankees,
unter anderm die am Vorabend eingetroffene «Treaty», der wir am Kap
Horn begegnet waren.

Ich bemerkte L’Hardy nur einen einzigen Augenblick, er kam genau
in dem Moment von Bord, als wir uns einschifften. Ein Händedruck und
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ein «auf Wiedersehen in San Francisco» waren so ungefähr alles, was wir
während unserer kurzen Begegnung austauschen konnten. Die ersten
Tage unserer neuen Etappe verflossen schneller, als ich zu hoffen gewagt
hatte. Das Wetter war hervorragend, die Zigarren, die ich gekauft hatte,
waren gut, unsere Bibliothek hatte um 15 Bände zugenommen, das Essen
war dank der Intervention des Herrn Ortsvorstehers erheblich besser. Dies
allerdings auch dank den Bemühungen eines in Valparaiso zugestiegenen
weissen Küchenchefs, der unsern Negerkoch ersetzt hatte, weil dieser es
vorgezogen hatte, wieder ein freier Mann zu sein. Zwei unserer amerikani-
schen Matrosen hatten sich ebenfalls so entschieden, und an ihre Stelle
waren zwei Chilenen mit olivfarbenem Teint getreten. Neben diesen drei
neuen Rekruten hatten wir die Bekanntschaft einer Familie zu machen,
die aus Santiago auswanderte, um sich in San Francisco niederzulassen.
Der Vater, Herr Clavel, er stammte aus der Picardie, war Maler. Er hatte
gerade wichtige Arbeiten über Szenen aus der Hauptstadt von Chile been-
det. Seine Frau, die am Fuss der Anden geboren war, musste einmal
bemerkenswert schön gewesen sein; davon war aber im Augenblick nichts
übrig geblieben ausser einer bleiernen Trägheit. Sie reagierte nicht einmal
auf die neckischen Spässe ihrer Kinder, ein fünfjähriger Lausbub und eine
vierjährige Tochter, die von ihrem Vater den ganzen Schwung, die Leben-
digkeit des Geistes und den Schalk geerbt hatten, mit dem die gallische
Rasse auf so glückliche Weise beschenkt ist. Diese Familie richtete sich in
den Kabinen ein, die durch das Zurückbleiben von Frau Clairet, ihrer Toch-
ter und Herrn Heymann frei geworden waren.

Ich sagte schon, dass unsere Tage ziemlich schnell und ziemlich gut
verliefen, denn abgesehen von den Büchern, den Zigarren und den neuen
Passagieren hatten wir uns tausend Dinge zu erzählen. Diese schöne Son-
ne, dieses Meer, das vom erfrischenden Atem einer Rückenwind-Brise
kaum gekräuselt wurde, die Erinnerungen an Valparaiso noch frisch und
fröhlich, all dies füllte die Stunden des Tages. Und dann versammelte uns
abends Herr Gisselin erneut um den grossen Mast, wir nahmen wieder
Gesangsstunden; und sobald unsere Stimmen verstummten, holte Herr
Clavel seine Gitarre und stellte sie auf die Knie seiner Frau, die uns eine
dieser spanischen Melodien vorsang, die Don Juan unter dem Balkon sei-
ner Geliebten gesummt hatte!

Je weiter wir in tropische Regionen vorstiessen, desto deutlicher wur-
den für uns die Vorzeichen des Äquators. Die Farbe des Ozeans wurde tief-
blau; wir zerrissen breite Bänder aus dem Seetang, den man Sargassum
nennt (Anmerkung des Übersetzers: französisch «raisins des tropiques», abgelei-
tet von «salgazo»; von portugiesischen Seefahrern aufgrund der Ähnlichkeit mit
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einer in Portugal heimischen Traubenart so bezeichnetes Seegras). Die fliegen-
den Fische schleuderten sich aus dem Wasser; Schwärme von Thunfisch
und Goldbrasse schwammen an uns vorbei; die Hitze wurde sehr stickig;
es bestand kein Zweifel, wir näherten uns der Äquatorlinie.

Es versteht sich von selbst, dass am Tag, an dem wir sie überquerten,
die üblichen Zeremonien gefeiert wurden: ein weissbärtiger Neptun, eine
Amphitrite, die mit den Männern schäkerte, und Meeresgötter, die die
Äquator-Novizen mit vielen Kübeln Wasser übergossen.

Da ich als erfahrener Reisender die Äquatortaufe bereits erhalten hat-
te, konnte ich diesem Spektakel aus der Höhe der Galerie, das heisst des
Mastkorbs, zusehen. Am Abend wurde das Deck vom schwermütigen Tanz
der Matrosen, die von unzähligen kleinen Gläsern Rum und Wacholder-
schnaps noch schwerfälliger geworden waren, so erschüttert, wie wenn
eine Schwadron Husaren darüber hinweggaloppierte.

Die Winde waren uns weiterhin günstig, mit Ausnahme einiger
unbedeutender Schauer und einer absoluten Flaute, in die wir in der Nähe
des Äquators gerieten. Um die Hand in Übung zu halten und die Lange-
weile zu bekämpfen, kam Herr Clavel, unser Künstler, auf die Idee, den
Vorplatz des Aufbaus des Hinterdecks, die Kabine des Kapitäns sowie
unsere zwei Ruderboote zu bemalen. Es versteht sich von selbst, dass der
Kapitän, da nun einmal ein ausgezeichneter Handwerker kostenlos und
nur zu seinem Vergnügen bereit war, sein Schiff einer Schönheitskur zu
unterziehen, gutmütig Pinsel und Farben zur Verfügung stellte; wir selbst,
angezogen durch diese mehr amüsante als ermüdende Tätigkeit, wollten
dabei gerne lernen, wie man malerisch graue Steine oder Holz imitiert.

Am 18. September, zwei Monate nach unserer Abreise aus Valparaiso,
fünf Monate, seit wir Rio verlassen hatten, passierten wir die Breite von Aca-
pulco (Mexiko). Und, oh Wunder, nachdem wir im Atlantik so viele Stürme
überstanden hatten, hatte uns bis dahin kein einziger Zwischenfall die
Laune verdorben. Wir hatten immer guten Wind, alle Segel gehisst, sogar
die Zusatzsegel, machten allerdings nur 4 bis 5 Knoten; das war einfach
alles, zu was unser Holzschuh aus Holland fähig war. Ich gebe zu, dass
mich dieser Pazifische Ozean, so liebenswürdig und gleichmütig, begeister-
te; ich hätte jeden als Verleumder bezeichnet, der es gewagt hätte, in mei-
ner Gegenwart das Sprichwort zu zitieren: «Misstraue stillen Wassern!»

Am 25. September wurde die «Resolutie» von dieser Brise, deren
Sanftheit ich eben erwähnte, sanft nach Norden getrieben, um die Mittags-
zeit plötzlich von einem Stoss geschüttelt. Wir konnten nicht aufgelaufen
sein, hatte es doch in dieser Gegend weder Sandbänke noch Riffe; es war
vielmehr ein Erzittern, eine Erschütterung, die aus der Tiefe des Wassers
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kam und sich einen Augenblick später wiederholte. Man hätte es auch ver-
gleichen können mit dem Zittern eines Pferdes in dem Moment, in dem
ihm der Reiter die Sporen gibt, bevor er es ins Kampfgewühl treibt. Der
Kapitän war noch am Überlegen, was das bedeuten könnte, als der wol-
kenlose Himmel sich plötzlich gelblich verfärbte und rasch dunkelgelb
wurde. Aus unserer Takelage war ein leichtes feines Pfeifen, Anzeichen
des Sturms, zu hören. Dem Kapitän wurde die Unmittelbarkeit der Gefahr
sofort bewusst; er befahl, die Segel einzuziehen, aber kaum hatte er den
Befehl gegeben, packte uns der Orkan mit seinen Fäusten. In kürzerer
Zeit, als man es sagen kann, waren praktisch alle Segel in Fetzen, und ihre
Überreste wirbelten durch die Luft. Uns blieben nur noch die Fock und die
beiden untern Segel des Vormasts. Da erinnerte sich der Kapitän daran,
dass er irgendwo gelesen hatte, dass der Seemann vor der Küste von
Mexiko gelegentlich durch eine Art Windhose, unter dem Namen Cordo-
naço bekannt, angefallen wird.

So etwas dauert nur kurze Zeit, aber nichts, was sich seinem rasen-
den Vorbeiziehen in den Weg stellt, wird geschont. Die Luft kochte, und
die «Resolutie», fast bis zu den Mastspitzen seitlich ins Wasser gedrückt,
konnte sich nur mit Mühe wieder aufrichten. Das dauerte eine Viertelstun-
de, während der das Schiff, völlig den Elementen ausgeliefert, sich dreimal
um die eigene Achse drehte. Dann wurde es wieder ruhig, der Himmel
nahm wieder seine blaue Färbung an, das Meer beruhigte sich, und wir
konnten aufatmen.

Der Segelmeister war so konsterniert, dass man seinen Gesichtsaus-
druck nur schwer beschreiben kann. Er betrachtete die Masten, die sich
soeben noch unter dem Druck ihrer weissen Segel leicht geneigt hatten,
sich aber jetzt wie lange Skelette mit ausgezehrten Gliedern aufgerichtet
hatten. Zu unserem Glück waren die Segel, deren sich der Cordonaço
angenommen hatte, die Sommersegel, und uns blieb unser Satz Winterse-
gel, die so heldenhaft der Wut des Kap Horn widerstanden hatten.

Als wir uns zum Abendessen ins Zwischendeck begeben wollten,
trieb uns ein Ekel erregender, widerlicher und übler Gestank wieder auf
Deck. Der Kapitän meinte, dass die Ursache nichts anderes sein könne als
ein Posten von 300 Säcken Rohzucker, die sich in der Fracht befanden. Die
Hitze und die heftigen Stösse, die das Schiff über sich hatte ergehen las-
sen müssen, mussten im Frachtraum eine Art Fermentierung ausgelöst
haben. In der Tat wurde beim Entladen festgestellt, dass etwa 100 Säcke
feucht und warm waren. In der Zwischenzeit waren die Ausdünstungen so
unerträglich, dass wir alle es vorzogen, uns während 48 Stunden nur auf
Deck aufzuhalten. Erst danach wurde das Zwischendeck, dank häufiger
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Belüftung, wieder bewohnbar. Die Wände, die wir unter grosser Belusti-
gung in einem klaren Grauton bemalt hatten, waren gelb geworden,
wie wenn man eine Schicht Ockerfarbe aufgetragen hätte; diese Schicht
konnte allerdings einem mit Seifenwasser getränkten Schwamm nicht
widerstehen.

Am 21. Oktober 1849 rief ein Matrose, der auf der Marsstenge ein
Segel festzurrte, trotz dichtem Nebel: Land!! Allerdings wurde den ganzen
Tag über vergeblich die Bucht von San Francisco gesucht, die wir bereits
passiert haben mussten; erst am nächsten Tag glaubte der Kapitän, ihren
Eingang zu erkennen.

Die Nebel waren so dicht geworden, dass das Suchen der Einfahrt
gefährlich wurde. Wir fuhren wieder aufs offene Meer hinaus, um eine
ruhige Nacht zu haben.

Am 22. war der Nebel noch dichter als am Vortag. Dies sollte so blei-
ben bis zum Abend des 25. Oktober. Sie können sich vorstellen, wie unge-
duldig wir waren, vergleichbar nur der Ungeduld des Verlobten am Abend
vor der Hochzeit! Von Zeit zu Zeit konnten wir in einer Nebellichtung die
Masten anderer Boote erkennen, verirrt wie wir. Diese Begegnungen wur-
den so häufig, dass der Kapitän es für klug hielt, am äussersten Ende des
Vorsegels eine Positionslaterne zu befestigen; er hatte Angst vor einer Kol-
lision, sogar tagsüber. Offenbar stand es geschrieben, dass ich erst am
27. Oktober in die Bucht von San Francisco einfahren könne, am genau
gleichen Datum, an dem ich drei Jahre früher in die Bucht von Rio einfuhr,
das heisst exakt am Tag meines 23. Geburtstags.

Am Morgen des 26. hatte sich der Nebel wie durch Zauberei auf-
gelöst, und der Kapitän erkannte, dass uns die Strömungen bis auf die
Höhe von Monterey zurückgetrieben hatten. Es galt also, die Küste wieder
hochzufahren. Gegen Mittag sichteten wir wieder Land. Es zeigte sich uns
wie ein sanft ansteigendes Amphitheater. Bald kam das Schiff näher heran,
und man konnte von blossem Auge Einzelheiten erkennen. Im Vorder-
grund smaragdgrünes Gras, immens weite Weiden, aber keine Bäume.
Auf der zweiten Ebene herrlich hohe und breite Tannen; dann hier und
dort massive Bäume, deren breit ausladendes Geäst an Eichen erinnerte.
Auf der dritten Ebene die Spitzen der vom Gipfel des Mount Diablo
beherrschten Berge. Je näher wir der Bucht kamen, desto seltener wurden
die Bäume und um so häufiger die Felsen, die wie die spitzen Knochen
eines gigantischen Skeletts die grünen Flächen durchbohrten. Am Abend
glitzerte unter den letzten Strahlen der untergehenden Sonne der silber-
ne Sand, der den Strand bedeckte, so weit man sehen konnte. Noch eine
Nacht und wir sind am Ziel! Der Abend verlief ernst und schweigsam.
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Wohl waren wir zufrieden, aber, was uns erwartete, war uns unbekannt
und Anlass, nachzudenken. Wir würden unser leichtes Boot nicht mehr
wie in Valparaiso verlassen, um von der Stadt für einige Stunden Zerstreu-
ung zu suchen, sondern um vom Land Arbeit zu verlangen und, etwas viel
Schwierigeres, auch den Lohn für die Arbeit. Auch der Ruhigste unter uns
hätte gelogen, wenn er behauptet hätte, eine Nacht ohne Unruhe verbracht
zu haben. Ich für meinen Teil wachte zehnmal auf und war am 27. vor
Tagesanbruch auf den Beinen.

Am Tag konnten wir die Einfahrt in die Bucht erkennen und steuerten
unter gutem Seitenwind in sie hinein. Auf unserer rechten Seite tauchten
zwei Felsen auf, unten getrennt, aber in ihrer Spitze zu einem Gewölbe ver-
eint. Auf der linken Seite Berge, felsig im untersten Drittel, sattgrün darüber.
Auf diesen Bergen weideten Gruppen von Kühen und Ochsen. Ich glaubte
mich in die Schweiz versetzt, ans Ufer des Vierwaldstättersees. Die Meeres-
küste war mit weissem Sand bedeckt, ebenso die angrenzenden Hügel.

Bald hörten wir auf, die Aussicht auf unserer linken Seite zu bewun-
dern, und konzentrierten unsere Aufmerksamkeit ganz nach rechts. Wir
näherten uns dem Fort Point und liessen Point Logos und Point Boneta
hinter uns. Nachdem wir Fort Point passiert hatten, kamen zwei Inseln in
Sicht: Goat Island und Alcatraz Island. Rechts konnte man eine Gruppe
von Gebäuden erkennen, die ein grosses Viereck bildeten, in der Mitte eine
Grünfläche, aber ohne einen einzigen Baum. Das ist das Presidio, in dem
die Mexikaner ihre Truppen und Geschütze kasernieren. Um dieses Vier-
eck herum sahen wir zum ersten Mal Pferde und Maultiere in voller Frei-
heit. Weiter vorne erhebt sich auf einem Hügel, der höher ist als alle
andern, der Telegraf mit seinen langen schwarzen und weissen Armen,
die ständig in Bewegung sind, um die Ankunft von Schiffen anzukündi-
gen. Am Fuss des Telegrafen standen einige kleine Holzhäuser und etwa
50 Zelte. Der erste Ankerplatz befindet sich gegenüber dem Telegrafen. Es
handelt sich um das Freiluftlazarett, wo man seine Quarantäne absitzt.
Sobald die Gesundheitsbeamten erkannten, dass wir kein gefährliches
Land angelaufen hatten, erlaubten sie uns, weiterzufahren.

200 Schritte weiter kam das Boot des Hafenkapitäns längsseits, um
uns unsern Ankerplatz anzuweisen. Fünf Minuten später hatten wir
gegenüber von der Stadt Anker geworfen.

Jetzt ist es geboten, ein Wort über dieses eigensinnige Land zu verlie-
ren, das die einen mit seiner Gunst überhäuft und die andern zur Ver-
zweiflung bringt.
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4 Kalifornien

Es gibt zwei Kalifornien: Ober- und Unterkalifornien (Anmerkung des Über-
setzers: Alta beziehungsweise Baja California). Das untere oder ältere Kalifor-
nien gehört heute noch zu Mexiko; im Osten badet es im Purpurmeer, das
seinen Namen der wunderbaren Verfärbung verdankt, die sein Wasser bei
Sonnenauf- und -untergang annimmt; im Westen und Süden ist es durch
den Pazifischen Ozean begrenzt, und im Norden ist es mit Oberkalifornien
(Anmerkung des Übersetzers: auch Neukalifornien genannt) über eine knapp
110 Kilometer breite Landzunge verbunden.

Es war Cortès, der es entdeckt hat. Der abenteuerlustige Hauptmann
fühlte sich in der Hauptstadt Mexikos, welche die Spanier am 12. April 1521
in Besitz genommen hatten, eingeengt. Er liess zwei Karavellen bauen und
übernahm das Kommando einer Expedition, die am 1. Mai 1535 mit der Aus-
kundschaftung der Ostküste der grossen Halbinsel begann. Am 3. Mai ging
er in der Bucht von La Paz vor Anker und nahm es im Namen von Karl V. in
Besitz; auf diesen geht der Name von Kalifornien zurück, den es seit der Zeit
seiner Entdeckung trägt. Seine frühere Hauptstadt war Loreto, das heute
nur noch etwa 300 Einwohner hat. Die gegenwärtige Hauptstadt ist Real de
San Antonio, das etwa 800 Einwohner zählt. Die gesamte Bevölkerung die-
ser Halbinsel, die gut 800 Kilometer lang ist, weist kaum 6000 Seelen auf.

Das neue wie das alte Kalifornien wurde von den Spaniern entdeckt,
oder eher von einem Portugiesen in spanischen Diensten. Dieser Portu-
giese hiess Rodriguez Cabrillo, er kundschaftete das Kap Mendocia aus,
dem er zu Ehren des Vizekönigs von Mexiko den Namen Mendoza gab. Als
er sich bei der Rückfahrt wieder dem 37. Breitengrad näherte, bemerkte er
eine grosse Bucht, die er Bucht der Pinien nannte. Diese Bucht ist ohne
Zweifel diejenige von Monterey.

Der englische Seefahrer Sir Francis Drake entdeckte 1579, nachdem
er in der Südsee eine ganze Menge spanischer Niederlassungen zerstört
hatte, die Küste Kaliforniens zwischen der Bucht von San Francisco und
der Landspitze von Bodega. Er nahm seinerseits das Land in Besitz, und
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zwar im Namen von Elisabeth I., Königin von England, und nannte es
Neu-Albion.

20 Jahre später warf Philipp III. seine Augen auf dieses schöne Land,
von dem man ihm Wunder berichtet hatte, und gab dem Vicomte von Mon-
terey, Vizekönig von Mexiko, den Auftrag, dort eine Niederlassung zu
errichten. Der Vizekönig beauftragte einen der kühnsten und fähigsten See-
fahrer seiner Zeit, Sebastian Viscaino, mit dieser Expedition. Am 5. März
1602 stach dieser in Acapulco in See und fuhr der Küste entlang bis zum
Kap Mendoza, das er erkundete, fuhr wieder südwärts bis zur Landspitze
der Pinien, drang in diese berühmte Bucht ein, die von Cabrillo entdeckt
worden war, und nannte den Ort, wo er Land betrat, Monterey, zu Ehren
des Vizekönigs, genauso wie es Cabrillo für das Kap Mendoza getan hatte.

Der folgende kurze Auszug aus dem Expeditionsbericht des Generals
Viscaino kann heute, 250 Jahre nach seiner Entstehung, als völlig exakt
verifiziert werden!

«Das Klima dieses Landes ist mild», berichtet der Admiral von Phi-
lipp III., «der grasbedeckte Boden ist äusserst fruchtbar; das Land gut
bevölkert, die Natureinwohner sind so menschlich und so gelehrig, dass es
sehr einfach sein wird, sie zum christlichen Glauben zu bekehren und aus
ihnen Untertanen der spanischen Krone zu machen.»

Der besagte Sebastian Viscaino befragte die Indianer, die er entlang
grosser Strecken an den Küsten vorfand, und von ihnen hörte er, dass sich
jenseits von ihrem Land mehrere Städte und grosse Mengen von Gold und
Silber befanden, was ihn glauben machte, dass man dort grosse Reichtü-
mer entdecken konnte.

Trotz dieses Berichtes verkannte Spanien nach wie vor den immen-
sen Wert seiner Kolonie. Es begnügte sich damit, Gouverneure und Mis-
sionare hinzuschicken, die von militärischen Stützpunkten, die auch
heute noch «Presidios» heissen, beschützt wurden. Stück für Stück lösten
sich die annektierten Territorien vom Mutterland; die einen wurden von
den Engländern oder den Holländern erobert; die andern konstituierten
sich als unabhängiges Herrschaftsgebiet oder Königreich. So geschah es
auch mit der Republik Mexiko, der sich die beiden Kalifornien anschlos-
sen. Die miserable Organisation der mexikanischen Republik führte dazu,
dass sie und ihre Provinzen sich entfremdeten. Texas, das 1836 seine
Unabhängigkeit erklärt hatte, stellte am 12. April 1844 seinem Kongress
den Antrag, sich vertraglich den Vereinigten Staaten anzuschliessen. Die-
ser Anschluss, zunächst seitens der amerikanischen Staaten abgelehnt,
wurde schliesslich von beiden Parlamentskammern am 22. Dezember
1845 vollzogen.
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Für Mexiko war diese Zerstückelung seines Territoriums eine sehr
schwerwiegende Angelegenheit. So beschloss denn auch die mexikanische
Regierung, eine Armee aufzustellen und den Vereinigten Staaten die Ober-
hoheit über Texas streitig zu machen. Gleichzeitig setzte sich unter dem
Kommando der Generäle Taylor und Scott eine Armee von 4000 Mann in
Bewegung, um die Rechtshoheit über Texas zu verteidigen. Die Mexikaner
ihrerseits brachten 8000 Mann zusammen. Am 7. Mai 1846 stiessen die
beiden Armeen in der Ebene von Palo Alto zusammen. Die Mexikaner wur-
den geschlagen, setzten über den Rio Bravo zurück und flüchteten in die
Stadt Malamoras. Am darauffolgenden 18. Mai ergab sich Malamoras. Zur
gleichen Zeit sandten die Amerikaner den Commodore John Lloat mit
einer Flotte aus, um den Krieg an die Küsten zu tragen, während General
Taylor den Krieg im Landesinneren weiterführte. Am 6. Juli 1846 nahm die
amerikanische Flotte Monterey, damals die Hauptstadt von Neukalifor-
nien, ein. Zum Jahresende besetzte die amerikanische Landarmee die Pro-
vinzen Neu-Mexikos; die Flotte ihrerseits hatte ganz Kalifornien besetzt.

Auf seinem Marsch auf Mexiko erklärte General Taylor die riesigen
Provinzen, die er durchquerte, zu Eroberungen seiner Regierung und pro-
klamierte deren Vereinigung mit den Vereinigten Staaten …

Am 22. Februar 1847 stiessen die beiden feindlichen Armeen erneut
aufeinander, und zwar zwischen dem südlichsten Ende der Sierra Verde
und den sogenannten Löwenquellen, in der Ebene von Buena-Vista. Die
amerikanische Armee hatte eine Stärke von 3400 Infanteristen und 1000
Kavalleristen. Nach zwei Tagen verbissener Kämpfe sahen sich die Mexika-
ner gezwungen, ihre Kräfte in Richtung San Luiz de Potosi zurückzu-
ziehen; auf dem Schlachtfeld hinterliessen sie 2000 Tote. Die Anzahl
Verwundete war beträchtlich, doch war es unmöglich, ihre genaue Zahl
festzustellen, da die Mexikaner einen Teil mit sich zurückführten. Die
Amerikaner hatten 700 Mann verloren. «Noch ein solcher Sieg, und wir
sind verloren.» Es waren ziemlich genau die Worte von Pyrrhus, die Ge-
neral Taylor an den Kongress in Washington berichtete. Der Kongress
stimmte zu, neun Regimenter von Freiwilligen aufzustellen, und geneh-
migte für jeden Freiwilligen, der im mexikanischen Krieg mindestens ein
Jahr Dienst leisten würde, entweder 160 Acres Land oder eine Rente von
100 Dollar, verzinsbar zu 6 Prozent.

Am 22. März 1847 begann eine Armee von 12 000 Mann, unterstützt
vom Geschwader des Commodore Perry, mit der Belagerung von Veracruz,
dem Schlüssel zu Mexiko, und die Bombardierung setzte ein. Die Stadt
ergab sich nach einer Kanonade von fünf Tagen. Am 16. April verliess Gene-
ral Scott seine Stellungen und marschierte mit 10 000 Mann Richtung Mexi-
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ko-Stadt. Die mexikanische Armee, 12 000 Mann stark und kommandiert
von General Santa-Anna, erwartete ihn, zwei Tagesmärsche von Veracruz
entfernt, beim Engpass von Cerro Gordo; das sind wahrhaftige Thermo-
pylen, bei denen die mexikanische Armee zerstört werden sollte. Die Strasse
war von einem Schützengraben unterbrochen, hinter dem sich eine furcht-
erregende Artillerie anschickte, loszudonnern. Der Berg war vom Fuss bis
zum Gipfel nichts anderes als eine gewaltige Festung. Die Amerikaner zau-
derten nicht, sie griffen an, und gemäss mexikanischen Berichten packten
sie den Stier bei seinen Hörnern. Die Kämpfe waren furchtbar, man
kämpfte Leib an Leib; Pferde, Reiter, Fusssoldaten stürzten in die Abgrün-
de, fanden den Tod im Sturz, sofern sie nicht bereits an ihren Verwundun-
gen gestorben waren. Die Schlachterei dauerte vier Stunden. Danach war
der Engpass bezwungen, und die Mexikaner hinterliessen in der Hand ihrer
Gegner 6000 Gefangene und 30 Stück Artillerie. Am 20. wurde Jalappa ein-
genommen. Acht Tage später ergab sich die Burg von Perotte. Scott mar-
schierte auf Puebla und besetzte es. Er stand nur noch gut 100 Kilometer
vor Mexiko. Am 18. und 20. nahm er die Stellungen von Contre-Bas und
Charabusco ein. Am 13. September attackierte Scott die Stellungen von
Molinodel-Rei. Schliesslich marschierten am 16. September 1847 die Ame-
rikaner, Sieger aller Gefechte, in die Hauptstadt Mexikos ein.

Am 2. Februar 1848 wurde nach drei Monaten der Friedensvertrag
zwischen Mexiko und den Vereinigten Staaten unterzeichnet; er besiegelte
die Abtretung von Neu-Mexiko und von Neu-Kalifornien an die Letzteren
für eine Summe von 15 Millionen Dollar. (Anmerkung des Übersetzers: Neu-
Mexiko umfasste die heutigen US-Staaten New Mexico, Arizona, Texas, Utah,
Nevada und Teile Colorados; Neu-Kalifornien umfasste die damals sogenannte
Alta California, in etwa das heutige Territorium des US-Staats California – alles
in allem etwa 2 Millionen Quadratkilometer oder die Hälfte des damaligen
mexikanischen Territoriums.)

Am darauffolgenden 14. August beschloss der amerikanische Kon-
gress ein Dekret, das den Völkern Kaliforniens die Wohltaten der Gesetze
der Union brachte. Und es war Zeit: England feilschte mit Mexiko über
Oberkalifornien, und Mexiko hätte es ihm wahrscheinlich abgetreten,
wenn Kalifornien selbst – wir werden es noch sehen – nicht von den Ame-
rikanern besetzt worden wäre.

Während die Generäle Taylor und Scott Mexiko an sich rissen, pas-
sierte dort nämlich Folgendes: 1845 hatte sich die weisse Bevölkerung Kali-
forniens, die etwa 10 000 Seelen zählte, gegen Mexiko erhoben und einen
Kalifornier namens Pico an ihre Spitze gestellt. Drei Spitzenvertreter der
ehemaligen Verwaltung hatten sich dieser Bewegung angeschlossen: Valle-
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jo, Castro und Alvarado. General Torrena, Mexikos Gouverneur für die
Region, marschierte gegen die Rebellen. Am 21. Februar 1845 stiess er auf
Castro. Es entstand ein Handgemenge. Der Mexikaner wurde geschlagen.
Darauf wurde Pico zum Gouverneur von Kalifornien ernannt, und José
Castro übernahm das Kommando der Truppen. Torrena begriff, dass er
gegen einen solchen Aufstand machtlos war, und schiffte sich mit denjeni-
gen seiner Offiziere und Soldaten, die ihm folgen wollten, auf einem ame-
rikanischen Boot ein und liess sich nach San Blas fahren. Zu dieser Zeit
erging durch den Kongress in Washington der Befehl an Commodore
John, Monterey einzunehmen. Die Aufständischen, die jetzt, nachdem sie
die Mexikaner vertrieben hatten, das Land als ihre Wohnung betrachteten,
beschlossen, es gegenüber den Amerikanern zu verteidigen. Damals
befand sich in Neu-Mexiko, an den Ufern des Rio Grande, ein amerikani-
scher Offizier, der ein Dragonerregiment kommandierte und Stephan W.
Kearny hiess. Seine Augen waren auf Neu-Kalifornien fixiert, und er war
zunehmend über die gravierenden Belästigungen beunruhigt, denen die
amerikanischen Bewohner dieses Territoriums ausgesetzt sein würden, als
bei ihm der Befehl des Kongresses eintraf, die Sierra zu überqueren und
entlang den Ufern des Rio Colorado flussabwärts vorzudringen, mit sei-
nem Regiment die unbekannten Wüsten der Ajoutas-Indianer zu durch-
queren, um die Operationen des amerikanischen Geschwaders zu unter-
stützen und die in der Gegend niedergelassenen Landsleute zu schützen.
Es war ein Befehl von der Art, die eine Regierung gern erteilt: von Ortsun-
kenntnis strotzend und für den Empfänger gar nicht ausführbar. Es war
in der Tat undenkbar, ein ganzes Regiment in diesen gottverlassenen
Gegenden herumzuführen, in denen sich ausschliesslich Jäger und India-
ner tummelten. Oberst Kearny wählte 100 Mann aus und brach mit ihnen
Richtung Kalifornien auf; den Rest seines Regiments liess er an den Ufern
des Rio Grande del Norte zurück.

An einem ganz andern Ort, in der Gegend des Pyramidensees, nörd-
lich von Neu-Helvetien, war ein anderer amerikanischer Offizier, Haupt-
mann Fremont, vom Korps der Ingenieure und Topografen, damit beschäf-
tigt, Kalifornien zu erforschen. Als er mitten in den Aufstand geriet,
organisierte er mit einer kleinen Truppe Landsleute Widerstand gegen die
feindseligen Anordnungen der Regierung Pico. Also war Amerika bereits
an drei Punkten nach Kalifornien eingedrungen, oder es hatte damit
begonnen. Mit Commodore John war es in Monterey gelandet. Mit Haupt-
mann Fremont war es in der Ebene von Trois-Buttes verschanzt. Mit Oberst
Kearny und seinen 100 Mann stieg es gerade von den Rocky Mountains
herunter und war im Begriff, die Sierra Nevada zu überwinden. Innerhalb
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des allgemeinen Aufstandes entstand zur gleichen Zeit ein Teilaufstand.
Diese neuen Aufständischen hatten sich den Namen «Bären» gegeben.
Ihre Fahne hiess «Bärenflagge». «Die Bären» marschierten auf Sonoma,
eine kleine, am äussersten Nordrand von San Francisco gelegene Stadt,
und eroberten das Fort. Castro, einer der Anführer des ersten Aufstandes,
marschierte ebenfalls gegen Sonoma; im Unwissen darüber, dass Haupt-
mann Fremont seine Stellungen bei den Buttes aufgegeben hatte, unter-
nahm er die genau gleichen Schritte wie jener. Die kalifornische Vorhut
stiess am Fuss des Forts auf die amerikanische Vorhut. Die amerikanische
Vorhut war 90 Mann stark, die kalifornische 70. Hauptmann Fremont lan-
cierte den Angriff, schlug den Feind in die Flucht und widmete sich dem
Fort, vertrieb «die Bären» und nahm es mit dem gesamten dort gelagerten
Material ein. Damit waren die Amerikaner bis zur Bucht von San Francisco
vorgestossen. Sie griffen der Stadt, die beinahe vollständig von Amerika-
nern bevölkert war, unter die Arme. Im Oktober 1846 erfuhr Fremont, dass
Commodore Stockton vor San Francisco ankerte. Unverzüglich stiess er
mit 140 Freiwilligen zu ihm, im Fort von Sonoma hinterliess er eine Garni-
son. Commodore Stockton nahm diese kleine Truppe an Bord und brachte
sie nach Monterey. Dort rekrutierte sie weitere 220 Freiwillige. In diesem
Augenblick wurde der amerikanische Konsul, Herr Larkin, auf dem Weg
von Monterey nach San Francisco durch eine dieser kalifornischen Banden,
welche die Gegend unsicher machten, entführt. Als Hauptmann Fremont
davon erfuhr, machte er sich auf die Verfolgung dieser Bande, fand sie,
schlug sie nach einer heftigen Schiesserei in die Flucht und befreite so
Herrn Larkin.

Inzwischen hatten Oberst Kearny und seine 100 Mann nach unglaub-
lichen Strapazen, während deren es ihnen oft an allem fehlte, die Rocky
Mountains überwunden, die sandigen Ebenen der Navajo-Indianer durch-
quert, den Rio Colorado überschritten und waren, nach dem Passieren der
Gebiete der Mohares-Indianer sowie der Yumas-Indianer, in Aguas-Calien-
tes angekommen. Dort angekommen, stiess er auf eine kleine Truppe von
Amerikanern, die von einem Hauptmann Gillespie kommandiert wurde.
Dieser konnte ihm sichere Informationen geben über das, was in Kalifor-
nien passierte, sowie darüber, dass er einer Truppe von 700 bis 800 Mann
unter dem Kommando von General Andréas Pico gegenüberstand, die ver-
suchte, das Land zu halten. Oberst Kearny zählte seine Leute. Alles in
allem waren es 190, entschlossen, gut diszipliniert. Er gab sogleich den
Befehl, auf den Gegner zu marschieren. Die Amerikaner und Kalifornier
stiessen am 6. Dezember auf der Ebene San Pasqual aufeinander. Das
Gefecht war schrecklich: Hätte die amerikanische Truppe verloren, wäre
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sie ausgelöscht worden! Aber sie siegte. Oberst Kearny, der sich ab diesem
Zeitpunkt den Titel General verlieh, kam mit zwei Verwundungen davon,
musste aber den Tod zweier Hauptleute, eines Leutnants, zweier Ser-
geanten, zweier Korporale und von 10 Dragonern beklagen. Auf der Seite
der Kalifornier waren 200 bis 300 Mann gefallen. Am Folgetag stiess ein
Detachement von Marinesoldaten zu Kearny; Commodore Stockton hatte
es geschickt. Mit dieser Verstärkung setzte er seinen Marsch in Richtung
Norden fort und bestand am 8. und 9. Dezember zwei weitere siegreiche
Gefechte gegen die Kalifornier.

Zur gleichen Zeit stürzte sich Castro, noch immer auf der Flucht,
gegen die Truppe von Hauptmann Fremont, der er sich umzingelt ergeben
musste. In den ersten Tagen des Jahres 1847 schloss sich Hauptmann Fre-
mont mit General Kearny zusammen. Die beiden vereinigten Truppen
marschierten unverzüglich gegen Los Angeles, sie bekämpften die Auf-
ständischen, und am 10. Januar drangen sie in die Stadt ein. Kalifornien
war unterworfen.

Hauptmann Fremont wurde zum Oberst befördert und zum militäri-
schen Gouverneur der Region ernannt. Schliesslich veröffentlichte Gene-
ral Kearny im Verlauf des Monats Februar eine Proklamation, in der er die
Kalifornier als frei von ihrem Treueeid auf Mexiko und zu Bürgern der Ver-
einigten Staaten erklärte. Dies geschah alles einige Zeit nach der Unter-
zeichnung des Friedensvertrags zwischen den Vereinigten Staaten und
Mexiko, gemäss dem die Regierung von Mexiko den Vereinigten Staaten
gegen eine Summe von 15 Millionen Dollar Neu-Mexiko und Neu-Kalifor-
nien abtrat.

Die Geschicke Kaliforniens sind ab der Epoche, in der es ein Mitglied
der grossen Familie der Vereinigten Staaten wurde, zu eng mit dem Leben
eines Mannes verbunden, den ich sehr genau gekannt habe, den ich zu
Beginn meiner Erinnerungen schon kurz erwähnt habe und von dem zu
sprechen ich noch häufig die Gelegenheit haben werde, als dass ich darauf
verzichten könnte, schon hier einzuschieben, was ich erst später aus sei-
nem eigenen Mund erfahren habe. Ich will also jetzt über Hauptmann
Johann A. Sutter reden.

Herr Sutter hatte wegen geschäftlicher Misserfolge 1830 seine Hei-
mat, die Schweiz, verlassen, um sein Glück in Amerika zu suchen. Er war
in der Tat ein Geschäftsmann und keineswegs Offizier in der königlichen
Garde von Frankreich, wie es von der Mehrzahl der kalifornischen Chro-
nisten behauptet wird; den Titel «Hauptmann» verdankte er ausschliess-
lich dem Rang, den er in der Berner Miliz innehatte. Nach einem mehr-
jährigen Aufenthalt im Gebiet von Missouri hatte er 1836 diesen Staat
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verlassen, um nach Oregon zu gehen, dessen Ressourcen man zu lobprei-
sen begonnen hatte. Seit 1832 zogen einige Emigranten dorthin. Sutter
schloss sich einer Gruppe kühner Jäger an, deren Heldentaten Cooper uns
so farbig schildert, indem er uns an den blutigen Kämpfen teilnehmen
lässt, die diese Männer gegen die Rothäute und gegen wilde Tiere zu beste-
hen haben. Mit seinen Gefährten überwand er die Rocky Mountains; er
durchquerte die von den Indianern der Stämme Nez-Percé, Komanchen,
Schlangen und Cœurs-d’Alène bewohnten Ebenen und kam im Fort Van-
couver an. Von dort setzte er auf die Sandwichinseln über, verbrachte dort
einen nur kurzen Aufenthalt und schiffte sich 1838 erneut ein, um die rus-
sischen Besitzungen, die südlich der Beringstrasse, zwischen ewigem Eis
und Neu-Albion gelegen sind, zu besuchen. In Sitka, wo sich die Residenz
des russischen Gouverneurs befand, beschaffte sich Sutter ein Küsten-
schiff, bewaffnete es mit vier Kanonen und begann die Fahrt nach Süden;
er liess sich von etwa 20 Kanaken (Eingeborene der Sandwichinseln)
begleiten, die ihm sowohl als Kanoniere als auch als Matrosen dienten.
Anfang 1839 kam er schliesslich in der Bucht von San Francisco an.

Seinerzeit ermunterte die mexikanische Regierung zur Kolonisierung
des Landes. Sutter nahm Kontakt auf mit Gouverneur Michel Torrena; die-
ser schenkte ihm Land mit einer Ausdehnung von etwa 120 Quadratkilo-
metern, das auf beiden Ufern des Sacramento lag, bei der Einmündung des
American River begann und sich auf der einen Seite bis zu den Buttes-Hü-
geln erstreckte, auf der andern bis zum Zusammenfluss des Yuba mit dem
Feather River. Diese Landschenkung umfasste somit fast das ganze Gebiet,
das heute unter dem Namen Sacramento-Tal bekannt ist. Und das ist genau
der reichste, fruchtbarste und bestbewaldete Teil von ganz Neu-Kalifornien.
Ausserdem stattete die mexikanische Regierung Herrn Sutter für das ganze
ihm übertragene Gebiet mit unbegrenzten Vollmachten aus, sowohl was
die Verwaltung des Landes betraf, die richterliche Gewalt als auch die Füh-
rung aller zivilen und militärischen Angelegenheiten. In einem Wort: Sut-
ter herrschte als absoluter Souverän und konnte seine Untertanen so regie-
ren, wie es ihm gerade gefiel. Es ist allerdings wahr, dass diese sich auf
1000 Indianer begrenzten und dass die Städte der Region nichts anderes
waren als einige wenige bescheidene Dörfchen aus einfachen Hütten und
«ajoupas» (Anmerkung des Übersetzers: ein karibisches Wort, mit dem behelfs-
mässige Buden oder Unterstände bezeichnet werden).

Sobald Sutter seine Schenkungsurkunde bekommen hatte, verliess
er San Francisco, folgte flussaufwärts dem Sacramento und erreichte des-
sen Zusammenfluss mit dem American River. Dort wählte er zwei Meilen
vom Fluss entfernt im Landesinneren einen kleinen Hügel aus, um dort
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seinen Wohnsitz zu errichten. Dann machte er ein Geschäft mit einem
Stammeshäuptling, der sich verpflichtete, ihm so viele Arbeitskräfte zur
Verfügung zu stellen, wie er gerade beschäftigen könne. Mit diesen han-
delte er seine Verpflichtung aus, sie angemessen zur ernähren und mit
Stoffen und Haushaltswaren zu bezahlen. Das sind die Indianer, die Grä-
ben um Sutter’s Fort schaufeln, Backsteine herstellen und seine Mauern in
die Höhe ziehen werden.

Nachdem das Fort gebaut war, benötigte es eine Garnison; Sutter
rekrutierte sie unter den Eingeborenen. 50 Indianer wurden in blaue
Gewänder samt rotem Besatz eingekleidet, wohl in Erinnerung an die Ber-
ner Uniformen. Der Hauptmann brachte ihnen Disziplin bei, übte sie in
Truppenmanövern und vertraute ihnen die Bewachung des Forts an. Er
wusste, dass er sich voll und ganz auf ihre Treue verlassen konnte und
darauf, dass ihre Wachsamkeit ebenso aktiv sein würde, wie wenn er euro-
päische Soldaten kommandiert hätte. Während das Fort noch im Bau war,
liess Sutter aus den Vereinigten Staaten nach und nach alle aus Europa
bekannten Obstbäume kommen; er reservierte mehrere Hektaren Land
für deren Anbau. Die mexikanischen Missionen lieferten ihm Reben, die
gut gediehen und ausgezeichnete Resultate lieferten. Aber zu dieser Zeit,
als das Gold noch nicht entdeckt war, bestand sein wirklicher Reichtum in
der Aufzucht von Vieh und dem Anbau von Getreide. 1848 besass Sutter
4000 Schafe, 1200 Stück Hornvieh und 800 Pferde. Er hatte 4000 Scheffel
Korn geerntet. Unter keinen Umständen hätte er sein Los gegen dasjenige
eines deutschen Prinzen getauscht. Aber dann sollte zu seinem grossen
Unglück, und noch durch ihn verursacht, eine andere Quelle von beträcht-
lichem Reichtum entdeckt werden.

Die Entdeckung der berühmten Minen von Potosi (Anmerkung des
Übersetzers: berühmte und unermesslich reiche Silberminen in den Anden von
Bolivien) soll einem Schweizer zu verdanken sein, der in den Bergen einen
Stier suchte, der sich von seiner Herde entfernt hatte. Die Entdeckung der
Minen von Kalifornien war einem Zufall zu verdanken. Herr Sutter hatte
die Idee, innerhalb seines Forts ein Holzhaus bauen zu lassen; dafür benö-
tigte er Planken und Bohlen. Etwa 1000 Fuss über dem Sacramento-Tal, in
einer von Mokelumne-Indianern bewohnten Gegend, wächst mit einer
bewundernswerten Kraft eine Pinienart, die er für geeignet hielt, ihm das
gewünschte Material zu liefern. Er schloss mit einem Mechaniker namens
Marshal ein Geschäft ab über den Bau einer Sägemühle, die in der Nähe
dieser Pinien liegen und von einem Wasserfall angetrieben werden sollte.
Die Sägemühle wurde innerhalb der vereinbarten Frist gebaut. Nur, als
man zum ersten Mal Wasser auf das Mühlerad fliessen liess, wurde sofort
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klar, dass der Ablaufkanal zu eng war, um die gesamte Wassermenge, die
ihm zugeführt wurde, abfliessen zu lassen. Es wäre zu teuer gewesen und
hätte zu grosse Verzögerungen verursacht, wenn man diesen Fehler hätte
konstruktiv beheben wollen; der Mechaniker fand, es wäre am einfachsten,
das Wasser beim Auswaschen des benötigten Durchgangs sich selber zu
überlassen. Die Folge davon war, dass sich in wenigen Tagen auf dem
Grund des Ablaufkanals ein schöner Haufen Sand und Geröll ansammel-
te. Als Marshal die Sägemühle besuchte, um herauszufinden, ob sich das
Wasser gemäss seinen Erwartungen verhalten hatte, bemerkte er einige
glänzende kleine Teilchen, die er einsammelte und schnell als wertvoll
erkannte. Diese glänzenden Pailletten waren nichts anderes als reines
Gold! Herr Marshal kehrte unverzüglich zum Fort zurück und teilte seine
Entdeckung Hauptmann Sutter mit. Beide versprachen sich, die Ent-
deckung geheim zu halten. Aber diesmal war es das Geheimnis des Königs
Midas, und im Säuseln der Schilfhalme, im leisen Rauschen der Bäume,
im Murmeln der Bäche konnte man nur folgende Worte erkennen, die
bald noch so entfernte Echos wiederholen sollten:

Gold! Gold! Gold!
Zuerst war es nichts als ein vages Gerücht, ein Geräusch ohne Kon-

sistenz. Hauptmann Folsom, dem man ein Goldmuster zeigte, zuckte nur
die Schultern und sagte: nichts als Glimmer!

Aber bald tauchten offizielle Berichte auf, von Oberst Mason, vom Orts-
vorsteher von Monterey und vom französischen Konsul. Ab diesem Zeit-
punkt gab es keine Zweifel mehr, und es war, wie wenn ein Schwindel die Ein-
wohner der Stadt gepackt hätte, die Hafenarbeiter und die Schiffsmatrosen.
Die «Goldgrube» war keine Fabel mehr, das Eldorado kein Märchen, das
Land des Goldes war gefunden. Und aus jedem Winkel der Welt, wie von
einem magnetischen Gebirge angezogen, trafen die Schiffe aller Nationen
ein. Der Ortsvorsteher von Sonoma schrieb am 29. Juli: «Das Goldfieber hat
hier alles zum Stillstand gebracht; es gibt keine Arbeiter mehr, niemand, der
sich um die Felder kümmert, alle Männer der Stadt sind in der Sierra. Jeden
Spaten, jede Hacke, Pfanne, Schale, alle Flaschen, Phiolen, Tabakdosen, Fäss-
chen, ja sogar alle Destillierkolben haben sie requiriert und mitgenommen.»

Zur gleichen Zeit beurteilt Herr Larkin, amerikanischer Konsul, den
Anstieg der Emigration als so schwerwiegend, dass er sich verpflichtet
sieht, dem Aussenminister Buchanan in Washington einen Bericht zu
schreiben, in dem man lesen kann: «Alle Grundstücksbesitzer, Anwälte,
Ärzte, Inhaber von Läden, Mechaniker und Arbeiter sind in die Minen
gefahren. Die Zeitung, die hier herausgegeben wurde, hat ihr Erscheinen
eingestellt, da sie keine Redaktoren und Drucker mehr hat. Viele Soldaten
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des Regiments aus New York sind desertiert. Die Schiffe, die in der Bucht
vor Anker liegen, verlieren ihre Mannschaften. Ich kann überhaupt nicht
sagen, was Oberst Mason vorkehren könnte, um die Truppe, die er kom-
mandiert, zusammenzuhalten.»

In der Tat, acht Tage später schreibt Oberst Mason selbst: «Während
einiger Tage sah es so schlimm aus, dass ich befürchtete, die gesamte Gar-
nison von Monterey desertieren zu sehen. Man muss anerkennen: Die Ver-
suchung ist gross; die Gefahr, gefasst zu werden, ist klein; es winkt die
Aussicht, in einem einzigen Tag mehr zu verdienen als ein Soldat in drei
Monaten. Wer pro Tag 100 Dollar verdient, kann sich den Luxus eines
Domestiken leisten, der seinerseits nicht für weniger als 20–25 Dollar pro
Tag arbeitet.»

Der französische Konsul in Monterey berichtet: «Nie, in keinem
Land der Welt, hat es je eine solche Unruhe gegeben. Frauen und Kinder
werden auf den abgelegendsten Farmen im Stich gelassen, denn entweder
werden sie von ihren Herren mitgenommen oder machen sich auf eigene
Faust auf die Goldsuche. Alle Wege (Anmerkung des Übersetzers: in die Sier-
ra) sind von Menschenmassen, Pferden und Wagen verstopft, nur die
Städte und Dörfer sind verlassen.»

Wenn man sich eine Vorstellung dieser Verlassenheit machen will,
muss man nur die einsame Brigg begleiten, die unter dem Kommando
von Kapitän Munray in Richtung San Francisco segelt. Das Schiff kommt
aus Arica (Anmerkung des Übersetzers: Hafenstadt im Norden von Chile).
Munray hat Waren für San Francisco an Bord, die noch vor der Entdeckung
des Goldes bestellt wurden. Er glaubt sich auf seiner routinemässigen jähr-
lichen Handelsfahrt. Von den Ereignissen seit seinem letzten Besuch in
San Francisco hat er keine Ahnung. Widrige Winde zwingen ihn zu einem
Zwischenhalt in San Diego, wo er sich nach Neuigkeiten aus Kalifornien
erkundigt. Man erzählt ihm, alles sei wunderbar, die Stadt sei von 20 bis 30
Häusern inzwischen auf 300 bis 400 angewachsen und er würde bei seiner
Ankunft einen gleich lebhaften Betrieb antreffen wie Telemach in Salento.
Mit diesen guten Nachrichten sticht er wieder in See, voller Hoffnung,
dass er angesichts dieses stürmischen Wachstums nicht nur seine Fracht
gut verkaufen kann, sondern darüber hinaus mit einer Flut von Aufträgen
und Kommissionen rechnen darf.

Das Wetter war prächtig, der Mount Diablo glänzte lichtüberflutet,
und die Brigg steuerte geradewegs auf den Ankerplatz vor Hierba Buena
zu (Anmerkung des Übersetzers: ursprünglicher Name von San Francisco). Nur
eines verstand Kapitän Munray überhaupt nicht: Er sah keinen einzigen
Kahn auf dem Meer, keinen einzigen Menschen am Ufer. Was war wohl
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aus dem Betrieb geworden, von dem man ihm in San Diego erzählt hatte?
Im Gegensatz dazu hätte man eher sagen können, dass er ins Reich von
Dornröschen eindringe. Aber nicht einmal Schlafende waren zu sehen. Er
glaubte zu träumen. Immerhin, weder ein Krieg noch ein Brand noch eine
Attacke von Indianern konnte diese Stille und Einsamkeit verursacht
haben. Die Stadt war schliesslich noch vorhanden, die Häuser waren
intakt, und im Hafen, vor den Toren der Lagerschuppen, türmten sich vor
den Augen seiner staunenden Mannschaft ganze Berge von Handelswaren
aller Art. Munray versuchte vergeblich, mit einigen Schiffen, die vor der
Stadt ankerten, Rufkontakt aufzunehmen. Alle waren verlassen und ge-
nauso still wie der Hafen und die Häuser. Nur das Echo vom Telegraph
Hill warf ihm seine eigenen Rufe zurück. Plötzlich fiel ihm eine schreck-
liche, aber die einzig plausible Erklärung ein. Die Bevölkerung San Fran-
ciscos musste durch die Cholera, das Gelbfieber, den Typhus oder durch
irgendeine andere Epidemie ausgelöscht worden sein. Weiterzufahren
wäre in hohem Mass unklug gewesen. Kapitän Munray gab den Befehl zu
wenden. Als er einen kleinen mexikanischen Schoner passierte, schien
ihm, dass sich an Bord etwas wie eine menschliche Gestalt bewegte. Er rief
ihr laut zu. Ein alter mexikanischer Matrose, den Kopf völlig eingebunden,
richtete sich auf die Knie auf. «Olé, du auf dem Schoner! Was ist aus den
Einwohnern von San Francisco geworden?», rief Munray. Der alte Mexika-
ner rief zurück: «Die sind alle ins Land des Goldes abgehauen.» «Und wo
ist dieses Land?», fragte Munray lachend zurück. «An den Ufern des Sacra-
mento; da hat es Berge, da hat es Täler; du musst dich nur bücken und das
Gold auflesen; wenn ich nicht krank wäre, wäre ich nicht hier, dann wäre
ich auch dort unten mit allen andern.»

Zehn Minuten später war die Brigg von Kapitän Munray genauso leer
wie alle andern Schiffe. Seine Matrosen waren an Land gegangen und hat-
ten sich bereits mit Begeisterung auf den Weg zum Sacramento gemacht.
Der arme Kapitän blieb allein zurück, warf Anker und machte seine Brigg
in der Nachbarschaft der andern verlassenen Schiffe fest, so gut er konnte.

Damit zurück zum Aufschrei «Gold!» Alle waren zu den Fundorten
hingestürzt und sahen keinen andern Weg mehr, zu Geld zu kommen,
ausser Gold zu ernten. Und in der Tat wühlte jeder in der Erde herum, mit
Hilfe von Werkzeugen, die er sich beschaffen konnte; die einen benutzten
Hacken, die andern Spaten, wieder andere Hakenstangen, nochmals
andere arbeiteten mit Feuerschaufeln. Es gab auch solche, die nichts Der-
artiges besassen und die Erde mit ihren Fingernägeln bearbeiteten. Dann
wuschen sie die Erde in Tellern, in Platten, in Bratpfannen, in Strohhüten.
Und von allen Seiten trafen Männer hoch zu Pferd ein, Familien auf Kar-
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ren, arme Teufel, die 100 Meilen zu Fuss gerannt waren, um ja nicht ihren
Teil der Beute zu verpassen. Und jedem, der die Berge von jungfräulichem
Gold sah, die bereits gewonnen worden waren, wurde schwindlig, jeder
sprang vom Pferd, von seinem Wagen und begann unverzüglich die Erde
umzuwühlen, um keine einzige wertvolle Sekunde zu verlieren. Diese Art
Verrücktheit nahm von Tag zu Tag zu. Wer immer sein Haus verliess, zog
los in der Absicht, Bergarbeiter zu werden, zu suchen, zu wühlen und so
viel wie möglich von diesem Edelmetall zu gewinnen. Und trotzdem, von
allen Spekulationen war das die unsicherste, die zerbrechlichste, diejenige,
die sich ohne jeden Zweifel am schnellsten wieder in Luft auflösen würde.
Die wirkliche Quelle von Reichtum in Kalifornien, da bin ich mir ganz
sicher, wird in der Zukunft die Landwirtschaft sein und der Handel, der in
der einen Richtung mit Dampfschiffen bis nach Indien und China reichen
wird und in der andern Richtung mit der Eisenbahn bis nach New York
und New Orleans.

Und jetzt, will jemand wissen, in welchen enormen Proportionen
sich die Bevölkerung an den Gestaden des Pazifiks entwickelt hat, quer
durch die Wüste und über die Berge? Der Gelehrte Humboldt hat 1802 die
Kalifornier gezählt. Er fand 1300 weisse Siedler und 15 000 zum Katholizis-
mus bekehrte Indianer. 1842 zählte Herr de Mofras erneut; die Zahl der
weissen Siedler war von 1300 auf 5000 gestiegen. Im gleichen Zeitraum
war die Zahl der im Landesinneren verstreuten Indianer auf geschätzte
40 000 angestiegen. Zu Beginn des Jahres 1848 erreichte die weisse Bevöl-
kerung die Zahl 14 000; die eingeborene Bevölkerung blieb konstant. Am
1. Januar 1849 umfasste die weisse Bevölkerung 26 000 Seelen; am 11. April
waren es 33 000; am 1. August 52 000. Innert weniger Wochen vermehrten
sich die 52 000 Seelen um 3000 Mexikaner, die auf dem Landweg aus der
Provinz Sonora eintrafen; um 2500 Emigranten aus Texas und den Südstaa-
ten, die über Santa Fe anreisten; 30 000 weitere überquerten die nördlichen
Prärien und überwanden die Rocky Mountains. Schliesslich besteht bei
unserer Ankunft die Bevölkerung von Kalifornien aus 120 000 Seelen.
Allein die Stadt San Francisco umfasst etwa 25 000 bis 30 000, und mehr
als 400 Schiffe ankern im Hafen.
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5 San Francisco

Wie ich schon erwähnte, wir sind am 27. Oktober um 11 Uhr angekom-
men. Mittags brachte uns das Beiboot des Kapitäns an Land. Zuallererst
mussten wir uns um die Zollabfertigung des Schiffes kümmern, und für
Tissot und mich als Supercargo (Anmerkung des Übersetzers: im Auftrag der
Eigentümer verantwortlich für die Beaufsichtigung und den Verkauf der Fracht)
hatte dies oberste Priorität. Zu zweit kannten wir nur ein paar Hundert
englische Wörter, die wir während der Reise aus einem Handbuch für fran-
zösisch-englische Ausdrücke gelernt hatten. Glücklicherweise stand uns
Herr Karsten, unser Deutscher, der ziemlich fliessend englisch sprach,
hilfsbereit zur Seite. Einer von uns trug die Schiffspapiere, der andere eine
Ledertasche voll spanischer Münzen. So gingen wir in Richtung des Ports-
mouth Square, an dessen anderem Ende ein grosses Gebäude stand. Die
amerikanische Flagge, die auf dem Dach wehte, liess keinen Zweifel, dass
dies unser Ziel war. Nach den üblichen Formalitäten liess uns der Zoll-
direktor schwören, mit der Hand auf einer Bibel, die mit einer Kette an
seinem Pult festgemacht war, dass alles, was wir gerade deklariert hatten,
wahr war. Dann gab er uns im Austausch gegen einen Haufen Münzen,
der unsere Ledertasche beinahe leerte, ein Blatt Papier, das der «Resolutie»
das Recht verlieh, auf ewige Zeiten im Hafen von San Francisco zu ankern.

Danach ging es darum, ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen
zu bekommen. Gewiss fehlte es nicht an Gasthäusern; aber die meisten
hatten sich darauf beschränkt, vier Pfosten in den Boden zu schlagen,
diese mit einer Blache zu umspannen und das Ganze mit einem Aushän-
geschild zu krönen, das zwar pompös, aber wenig Vertrauen einflössend
war. Es dauerte indes nicht lange, bis Karsten bei einem seiner Landsleute
ein bequemeres Quartier fand. Wir mieteten uns in einer Estrichmansarde
ein, in der es weder Stuhl noch Tisch noch Betten gab. Am Abend instal-
lierten wir uns dort mit unseren Matratzen und Kabinenkoffern. Ganz in
der Nähe liessen wir uns bei einem chinesischen Wirt per Malpinsel auf
die Liste der regelmässigen Gäste seines Stammtisches eintragen. Das
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Menü bestand stets aus Linsensuppe, Roastbeef, Kartoffeln und einer
Tasse Tee. Die Rechnung belief sich jedoch auf nur zwei Dollar pro Mahl-
zeit. Wir trafen dort zwei andere Supercargo aus Rio de Janeiro, die zwei
Wochen vor uns angekommen waren. Diese Herren standen unmittelbar
vor dem Ankauf eines Stücks Land für 12 000 Dollar. Sie schlugen uns vor,
die Hälfte davon zu übernehmen und darauf gemeinsam Lagerräume zu
erstellen, die genügend gross wären, um den grössten Teil unserer beiden
Frachten darin unterzubringen. Wir hatten das Bauholz mitgebracht, was
uns fehlte, war nur ein Bauplatz. So gefiel uns der Vorschlag, und am
nächsten Tag inspizierten wir gemeinsam das fragliche Terrain. Am Abend
waren wir Mitbesitzer von 3600 Quadratfuss Sand an der Spring Street mit
einem Wert von etwa 60 000 Franken, zahlbar in drei und sechs Monaten.

Anhand dieses Beispiels kann man sich eine Vorstellung machen,
welchen Wert dieser bisher leere Küstenstreifen, 18 Monate nach der Ent-
deckung des Goldes, bekommen hatte. Die um sich greifende Spekulation
hatte alle Grundstücke fest im Griff. Die Preise, die uns bereits erschre-
ckend hoch erschienen, stiegen in einem täglichen Crescendo. Zwei
Wochen nach unserer Akquisition kaufte ein Spanier in unserer Nachbar-
schaft ein Stück Land mit 50 Fuss Strassenfront und 100 Fuss Tiefe zum
Preis von 110 000 Franken, zahlbar über zwei Jahre. Acht Tage später ver-
mietete er es für 18 Monate zum Preis von 75 000 Franken, mit der Bedin-
gung, dass danach alle Gebäude, die der Mieter errichtete, ihm gehören
sollten. Ein Grundstück von 100 Fuss im Quadrat, das einige Monate vor
unserer Ankunft von der Regierung praktisch gratis abgetreten wurde, kos-
tete Anfang 1850 bereits 140 000 Franken. Am Portsmouth Square stand
ein Spielkasino mit vier Etagen, das berühmte Eldorado. Sein Bau hatte 5
Millionen gekostet und brachte jeden Monat Mieteinnahmen von 625 000
Franken. Um das zu verstehen, muss man wissen, dass drei Monate vor
meiner Ankunft 1000 Fuss Bauholz 3000 Franken gekostet hatten, der Tag-
lohn eines Erdarbeiters 50, eines Maurers 80 und eines Zimmermanns
100 Franken.

Die Proportionen stimmten im Übrigen von kleinen bis zu grossen
Dingen. Die Brotpreise variierten zwischen 2 und 3 Franken pro Pfund,
zuvor hatte es 1 Dollar gekostet. Für ein Pfund Rindfleisch zahlte man 4
Franken. Zwiebeln kosteten 2 Franken das Stück. In San Francisco kur-
sierte eine Geschichte von zwei Laiben Gruyère-Käse. Da es sich um die
einzigen Gruyère-Käse handelte, die hier je an Land gekommen sind,
gehörten sie zur Käsearistokratie und verkauften sich nicht unter 13 Fran-
ken pro Pfund! Für Kartoffeln wurden pro Sack 60 Franken verlangt, und
unter den Gemüsen herrschte nur bei der Puffbohne aus Chile ein solcher
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Überfluss, dass sie nicht nur zu einem Spottpreis verkauft wurde, sondern
dass Haufen von Säcken die Strassen pflasterten.

Ich sagte bereits ein Wort zu den Löhnen der Arbeiter, die für Bauten
unerlässlich waren. Was aber noch mehr erstaunte, war, dass ein lausiger
Geiger pro Abend 150 Franken verdienen konnte oder dass einem mehr
als mittelmässigen Klavierspieler nicht einmal das Doppelte genügte, um
die Ohren seiner Zuhörer von sechs Uhr nachmittags bis Mitternacht zu
martern. Es war in der Tat so, dass sich die Musik in den Spielhöllen hei-
misch gemacht hatte und dass ausserhalb der Spielsalons der grosse Paga-
nini höchstpersönlich an Hunger gestorben wäre.

Da wir schon bei den Preisen sind, wollen Sie wissen, was 1849 ein-
fachste Kleidungsstücke kosteten? Ein Kurzmantel aus Wolle kostete 200
bis 300 Franken, ein breitrandiger Filzhut 60 Franken, ein rotes Flanell-
hemd 70 Franken, ein paar Matrosenstiefel, die über die Knie hinaufreich-
ten, 200 bis 250 Franken. Dieses Requisit war allerdings zwingend notwen-
dig, um sich bei Regen in den Strassen der Unterstadt zu bewegen, und
ich kaufte einem unserer Matrosen von der «Resolutie» ein gebrauchtes
Paar ab, das er mir für den Freundschaftspreis von 180 Franken überliess.

Für einen kleinen Lagerraum von 20 auf 40 Fuss zahlte man eine
Monatsmiete von 3000 Franken. Ein Zimmer von 8 Fuss im Quadrat kos-
tete 500 Franken, wohlverstanden gegen Vorauszahlung. In San Francisco
tummelten sich zahlreiche Ärzte, in ihrer Mehrheit allerdings unver-
schämte Scharlatane. Drei oder vier von ihnen, die besonders in Mode
waren, liessen sich für jeden Besuch mit einer Unze Gold entschädigen.
Der einfachste Ratschlag eines Advokaten kostete 200 Franken. Ein Pro-
zess verschlang ein Vermögen. Ein Zahnarzt zog einen Backenzahn für
dessen Gegengewicht in Gold, und sogar die Stiefelputzer hatten einen fes-
ten Tarif von 2 Franken pro Paar festgelegt. Im Übrigen musste man, um
leben zu können, einfach verhältnismässig viel verdienen, und das Sprich-
wort: «Es gibt kein dummes Handwerk!» ist wohl ganz besonders für Kali-
fornien geprägt worden. Ich habe Ärzte als Strassenwischer gesehen und
Rechtsanwälte als Tellerwäscher. Gestandene Bankiers arbeiteten als Kell-
ner in Cafés, und Töchter aus bestem Haus boten ihre Dienste als Lasten-
träger im Hafen an. Man kannte sich, man gab sich die Hand, und man
lachte – manchmal schnitt man auch eine Grimasse. Jeder, vom Ersten bis
zum Letzten, wird in diesem Land des ständigen Wechsels zum Philoso-
phen. Vermögen werden gewonnen und wieder verloren, und dies mit
einer so ausserordentlichen Geschwindigkeit, dass derjenige, der gestern
seinem Freund noch 1000 Piaster geliehen hat, diesen heute um einen hal-
ben Dollar anbettelt, um seine Tagesration Brot bezahlen zu können.
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Wie gesagt, in Kalifornien war es sehr hilfreich, die Philosophie zu
pflegen, und ich bekam sehr schnell die Gelegenheit, für mich davon einen
Vorrat anzulegen: Kaum hatten wir unser Schiff verlassen, begannen die
Widerwärtigkeiten auf uns einzutrommeln wie dichter Hagelschlag. Zwei
Tage, nachdem wir uns in unserer Pension eingerichtet hatten, sah ich die
ganze Mannschaft der «Resolutie» bei uns ankommen. Unsere braven
Matrosen hatten sich darauf geeinigt, zu desertieren, und der Wortführer
der Gruppe verlangte von uns eine Anstellung. Da wir starke Arme brauch-
ten, um auf unserem Grundstück den Aushub zu machen und unser Haus
zu bauen, entschieden wir uns für den Bordzimmermann und den Segel-
meister, zwei kräftige Holländer, die damit einverstanden waren, uns ihre
Kräfte und ihr Können für 50 Franken pro Tag zur Verfügung zu stellen.
Der Lehrling und ein Matrose aus Hamburg sollten sie als Hilfskräfte für
30 Franken pro Tag unterstützen; dieses Quartett richtete sich unverzüg-
lich auf unserem Land unter dem schützenden Dach eines Zeltes ein.

Am nächsten Tag machte ich mich auf die Suche nach einem Last-
kahn (ein Wasserfahrzeug mit einem flachen Boden, das Platz für 10 bis
30 Fässer bietet), um mit dem Ausladen unseres Bauholzes zu beginnen.
Zu dieser Zeit war das ein sehr seltenes und unheimlich teures Gut. Ich
fand zwei Schiffer, die samt ihrem Lastkahn für 620 Franken für acht Stun-
den gemietet werden konnten. Wir schlossen mit einem dieser zwei ab
und schickten ihn mit unsern vier Matrosen an Bord. Diese Letzteren hät-
ten das Bauholz aus dem Bauch des Schiffes auf Deck bringen sollen, wäh-
rend die amerikanischen Schiffer dieses dann auf ihrem Gefährt verstaut
hätten. Ich war bass erstaunt, als ich bereits mittags unsern Segelmeister,
völlig ausser Atem, wiedersah. Er informierte uns, dass unser Kapitän die
Männer und den Lastkahn wieder zurückgeschickt habe, unter dem Vor-
wand, dass er keinen dieser Schlingel von Deserteuren je wieder an Bord
empfangen würde! Für uns war das nicht nur ein herber Verlust von 620
Franken, sondern ein wahrscheinlich viel schlimmerer Rückschlag, denn
jeden Tag kamen im Hafen fünf oder zehn mit Waren vollgestopfte Schiffe
an, vor allem mit Bauholz, dessen Wert in der Folge deutlich nachgab.
Mein Freund Tissot begab sich unverzüglich an Bord, um sich mit dem
Kapitän zu verständigen, der ihm dann auch versprach, seine rebellieren-
den Untertanen am nächsten Tag zu empfangen. Der nächste Tag brach
an, und er brachte uns eine Enttäuschung, die derjenigen des Vorabends
in nichts nachstand. Das war zu viel! Unser letztes Geld schmolz dahin,
und wir waren absolut darauf angewiesen, verkaufen zu können, um
unsere Auslagen zu decken; zusätzlich ermahnte uns ein kleiner Schauer,
Vorläufer der Regenzeit, das Ausladen zu beschleunigen. Wenn die Weige-
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rung des Kapitäns, unsere Matrosen zu empfangen, wahrhaftig damit
begründet gewesen wäre, dass sie von seinem Schiff desertiert waren, hätte
ich nicht gezögert, irgendjemanden hinzuschicken; aber es war offensicht-
lich, dass er vor dem Ausladen unseres Holzes die 100 Fässer, die er in Val-
paraiso betrügerisch an Bord genommen hatte, an Land bringen wollte. Da
jedoch diese 100 Fässer auf dem Vorderdeck gelagert waren, konnte ihn
nichts als seine Bequemlichkeit daran hindern, unsere Waren gleichzeitig
auszuladen.

Am gleichen Abend ging ich selbst an Bord und hielt Kapitän Rolufs
eine Kopie unserer Protestnote unter die Nase, die wir vor dem amerikani-
schen Konsul in Valparaiso erstellt hatten. Ich bedeutete ihm, dass ich
mich an die Justiz wenden würde, sofern er mir nicht am Folgetag zur Mit-
tagszeit 20 Fässer an Land übergeben würde, und dass ich, über die Wie-
dergutmachung des bereits verursachten Schadens hinaus, von ihm als
Entschädigung die Summe von 600 Pfund Sterling verlangen würde, wie
es in unserem Frachtvertrag vereinbart worden war. Für mich war das
Ergebnis unserer Auseinandersetzung so negativ, dass ich mich an das
Gericht wenden musste. Schon während der Gerichtssitzung prüfte der
Richter unsere Rechtsansprüche, die er als rechtmässig und billig beurteil-
te. Er schickte in amtlicher Mission einen Lastkahn mit einer Kapazität
von 40 Fass zur «Resolutie»; die dafür anfallenden Kosten von 200 Franken
pro Tag belastete er dem Kapitän. Insgesamt brachte uns dieser Prozess
1000 Unannehmlichkeiten und Belästigungen. Der Kapitän wurde ver-
urteilt, uns die oben erwähnte Entschädigung zu zahlen, und verlor so
durch seinen Vertrauensbruch und durch seine Sturheit beinahe die Hälfte
seiner Fracht. Der Prozess und das Ausladen unserer Waren dauerten
sechs lange Wochen, die ich nie vergessen werde, selbst wenn ich das Alter
Methusalems erreichen sollte.

20 Tage nach unserer Ankunft brachen heftige Regenfälle aus, der
Boden saugte sich voll, die Flüsse traten über die Ufer. Wir hatten erst etwa
einen Drittel ausgeladen, die Räder der Karren versanken im Schlamm bis
zur Achse, die Pferde verschwanden bis auf Brusthöhe. Jede Fuhre kostete
30 Franken, und um überhaupt eine zu ergattern, musste man sehr früh
aufstehen. Der Bau unseres Hauses machte nur langsame Fortschritte; wir
mussten alles, was wir nicht direkt beim Ausladen verkaufen konnten,
unter Planen oder in provisorischen Lagerhallen schützen. Die Anhörun-
gen vor Gericht, die teuren Beratungen mit dem Anwalt, die schlechte
Nahrung, bei der es nicht lange dauerte, bis wir Durchfall bekamen, dieser
immer graue Himmel, die Strassen voller Schlaglöcher, in denen man bei
jedem Schritt zu ertrinken riskierte, die Sorgen und Ärgernisse, die den
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Schlaf von meinem Kopfkissen vertrieben, all dies schien sich zu verbün-
den, um mir dieses an sich so privilegierte Land auf Zeit und Ewigkeit zu
verleiden. Allerdings kannten diese gewichtigen Tage manchmal auch ihre
Aufhellungen. Unser Bauholz verkaufte sich ziemlich leicht zu 1500 Fran-
ken pro 1000 Fuss. Unsere Geldsorgen waren damit überwunden, und
einige erfolgreiche Spekulationen vor Ort schienen uns eine bessere
Zukunft vorherzusagen.

Unsere deutsche Pension hatten wir verlassen, und während wir auf
den Bezug unseres Hauses warteten, hatten wir am Fuss des Telegrafenhü-
gels ein kleines Zimmer von 12 Fuss im Quadrat für 600 Franken monatlich
gemietet; es diente uns gleichzeitig als Büro und als Schlafgelegenheit.

Eines Abends erfuhr ich, Hauptmann Sutter sei in der Stadt, auf dem
Rückweg von Monterey, wo er an der verfassunggebenden Versammlung
teilgenommen hatte. Ich ging mit meinen Empfehlungsschreiben zu ihm.
Er empfing mich als Landsmann, das heisst als Freund, und versprach mir
seinen Schutz und einen Besuch für den Folgetag. Ich verliess ihn, hoch-
erfreut über seine Freundlichkeit und glücklich, den berühmtesten, wenn
nicht einflussreichsten Mann Kaliforniens als Gönner zu haben. Leider
musste ich es in der Folge oft bereuen, seine Bekanntschaft gemacht zu
haben. Dieser Mann hatte gewiss ein ausgezeichnetes, zweifellos ein zu
gutes Herz, denn er liess sich von jedem Erstbesten ausnützen. Schmei-
cheleien war er wehrlos ausgeliefert; wer es verstand, seine Eitelkeit ge-
schickt zu kitzeln, fand bei ihm immer eine offene Tür. Versprechungen
kosteten ihn nichts, sie waren wohl auch ehrlich gemeint; aber Haupt-
mann Sutter fragte nie danach, ob er sie auch einhalten könne. Er liebte
grosse Ansammlungen von Menschen. Die abscheuliche Unsitte der Ame-
rikaner, auf Schritt und Tritt Spirituosen zu trinken, hatte sich seiner
bemächtigt. Immer wieder passierte es ihm, dass er seinen klaren Verstand
auf dem Boden seines Glases liegen liess. Die Yankees profitierten davon,
indem sie ihn Landabtretungen oder Viehverkäufe unterschreiben liessen.
In einem Wort: sie plünderten ihn aus. Sobald der Hauptmann in den
Strassen San Franciscos auftauchte, war er von lachenden Gestalten umge-
ben; keinen Schritt konnte er machen, ohne von Bekannten, Bittstellern
oder Händlern aufgehalten zu werden. Er wurde wie ein Prinz behandelt,
und jeder bemühte sich darum, ihm vorgestellt zu werden.

Am Tag nach meinem Besuch kam Hauptmann Sutter zu uns in
unser Zimmerchen. Um ihn würdig zu empfangen, hatten wir eine Mahl-
zeit vorbereitet mit Westfälischem Schinken und Heidsieck-Champagner,
den uns ein Deutscher, der unseren Gast unbedingt sehen wollte, ge-
schenkt hatte. Unsere Kabinenkoffer dienten als Tische und unsere zu-
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sammengerollten Matratzen als Sitzgelegenheiten. Herr Sutter widmete
uns einen schönen Teil seines Tages. Wir plauderten über die Schweiz; er
erzählte uns, wie er in dieses Land gekommen war und durch welchen
Zufall das Gold entdeckt worden war. Schliesslich wurde er so zutraulich,
dass er uns von seinen Hoffnungen erzählte, Gouverneur von Kalifornien
zu werden. Die Wahl sollte im Januar stattfinden. Der Wahlkampf zwi-
schen ihm und zwei oder drei anderen Kandidaten würde unverzüglich
beginnen. Sutter wollte sich durch die Bewohner der Stadt Sacramento
und des Sacramento-Tals portieren lassen und musste sich unverzüglich
dorthin begeben. Er nahm mir das Versprechen ab, ihn so bald wie mög-
lich wieder aufzusuchen. Als er uns verliess, waren wir, wohl auch dank
einiger Flaschen Champagner, so gut wie alte Freunde.

Bis dahin war trotz meiner Vorliebe für das Pittoreske meine Zeit so
vollständig mit Arbeit ausgefüllt, dass ich noch keinen einzigen Augen-
blick der Musse gefunden hatte, um eine Geländeerhöhung aufzusuchen,
von der ich hätte einen Blick auf das Panorama werfen können, in dem ich
mich pflichtschuldig hin und her bewegte. Aber am Weihnachtsabend –
der liebe Gott hatte an diesem Tag die Wolken aus seinem Himmel vertrie-
ben, wie wenn er mit den Menschen die Geburt des Erlösers hätte feiern
wollen – erstieg ich den Telegrafenhügel. Ich fand mich auf dem kleinen
Plateau allein vor dieser Bucht, die bezüglich Grossartigkeit mit derjenigen
von Rio rivalisiert (ausgenommen die tropische Vegetation). Ich streckte
mich auf einer kleinen rasenbedeckten Erhöhung aus, um ganz nach mei-
nem Belieben die Schönheit der Landschaft zu geniessen.

Um mich herum war alles ruhig; ruhig, weil dieser Tag der Ruhe ge-
weiht war, ruhig aber auch, weil die Sonne gerade unterging und die Däm-
merung die Natur mit feenhaften Farbtönen zudeckte. In der reinen Luft,
im bleichen Schimmer und mit den dunkelbraunen Schatten präsentier-
ten sich mir die Details dieser grandiosen Szenerie in ebenso zarter Voll-
endung wie in einem Gemälde von Greuze. Jenseits der Bucht, auf der Ost-
seite, hinter der Insel Hierba Buena, erstrecken sich die fruchtbaren Hügel
von Contra Costa, bestreut mit Siedlungen, die in Gruppen von Stein-
eichen halb versteckt waren, und weiter entfernt am Horizont zeigen sich
unregelmässig bewaldete Berge. Das Fährschiff, das San Francisco und
Centra Costa miteinander verbindet, legt am Quai von Oakland gerade ab
und kommt lautlos und mit übermässig viel Rauch voran. Zu meinen Füs-
sen breitet sich diese schon imposante Stadt aus, die einem armen mexika-
nischen Pueblo entschlüpft ist wie eine Eiche aus der Eichel, um Zeugnis
abzulegen weniger für die wundersame Macht des Goldes, sondern viel-
mehr für die unwiderstehliche und fruchtbare Expansion eines freien Vol-
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kes. Die primitive seichte Bucht von Hierba Buena existiert bereits nicht
mehr, sie ist mit Sand aus den benachbarten Hügeln aufgefüllt worden,
um die Ausbreitung der Stadt zu ermöglichen. Die Spitze von Northcorne
gegenüber der sichelförmigen Küstenlinie ist mit Rincon über eine Linie
von gigantischen Piers verbunden; sie erstrecken sich auf Rammpfählen
über die Bucht und verlängern jeden transversalen Quai. Eine Vielzahl von
Schiffen, die schönsten und feinsten der Flotte der Welt, sind dort über
ihre ganze Länge vertäut.

Gegen Süden bietet sich ein ganz andersartiger Anblick: Sumpf-
gebiete schliessen sich sattgrünen Ebenen an, die bis zu den ersten Hän-
gen der kargen Sierra de San Bruno ansteigen. In der Mitte der Ebene
erhebt sich das kleine Dorf der Mission, mit seinem alten massiven Glo-
ckenturm, der an eine andere Zeit und eine andere Zivilisation erinnert.
Früher bildete die Mission Dolores, 1776 gegründet, zusammen mit dem
Pueblo von San Francisco von Assisi und dem Presidio die obligatorische
Triade jeder spanischen Niederlassung – ein sinnreiches Symbol einer
Gesellschaftsordnung, in der die Vertreter der göttlichen sowie der königli-
chen Macht sich gegenseitig dabei unterstützen, bis ans äusserste Ende
der Welt über die waffenlose Bevölkerung zu wachen.

In der Mitte der Bucht, wo die Wasser friedlich schlafen, liegen eine
Anzahl sogenannter «Storeships», Pontons, die als Lagerhäuser dienen;
mit ihrer schwarzen Masse dominieren sie eine Flotille von Barken und
Lastkähnen, die dort ebenfalls ankern. Der Blick, der über die immense
Grösse der Bucht gleitet, verliert sich links wie rechts, im Norden wie im
Süden, wenn er den kapriziösen Zuckungen der Küstenlinie folgt, im weit
entfernten Horizont. Das alles ist herrlich, und ich hätte gerne die Worte
von Faust wiederholt: «Verweile, du bist so schön!» Die Nacht brach herein,
und die Stadt erschien mir wie eingehüllt in diesem hellen Dunst, der
den grossen modernen Städten eigen ist und einen unbestimmten und
geheimnisvollen Hintergrund bildet, vor dem sich schwarz die Masten der
1000 Schiffe abheben. Die Brise, die über diesem menschlichen Bienen-
stock hinwegstrich, trug das vage Brummen des Lebens und der Bewe-
gung zu mir; in der Weite marmorisierte sie das Meer mit einem phospho-
reszierenden Zittern. Die Abendglocke der katholischen Kirche erinnerte
mich daran, dass es an der Zeit war, wieder herabzusteigen und sich unter
die Gläubigen zu mischen.

Ich kehrte nach Hause zurück und dachte nicht daran, dass in weni-
gen Stunden die Hälfte der Stadt, die ich gerade bewundert hatte, nur
mehr ein Häufchen Asche sein könnte. In der Nacht vom 25. auf den
26. Dezember 1850 erwachte ich um ein Uhr vom Schrei «Feuer!». Dieser
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Ruf, schrecklich für eine Stadt wie San Francisco, nur aus Holz und Segel-
tuch gebaut, erfüllte die Luft und verbreitete sich rasch von Strasse zu
Strasse. Schon mehr als einmal hatte ich den hastigen und düsteren Klang
der Feuerglocke gehört, denn Brände gab es in San Francisco häufig. Aber
was ich jetzt erleben sollte, war ein wahrhaftiger Monsterbrand, ein Flam-
menmeer von 300 Häusern. Es hatte zwischen Clay und Sacramento Street
begonnen, im Quartier der Wein-, Gemüse- und Holzhändler: Alkohol und
Bauholz, das gierigste Feuer konnte nichts Besseres verlangen. Von einem
kräftigen Nordwind getrieben, kamen die Flammen mit Riesenschritten
voran. Seit acht Tagen wohnten wir in unserem eigenen Haus an der
Spring Street; ich sass auf unserem Dachfirst und beobachtete, wie das
Feuer näher kam. Es war ein sowohl grandioser als auch schauderhafter
Anblick. Mit jedem eroberten Rum-, Schnaps- oder Weingeistlager verdop-
pelte das Feuer seine Intensität und veränderte gleichzeitig seine Farbe.
Man hätte von einer prachtvollen Beleuchtung mit rotem, gelbem oder
blauem bengalischem Feuer reden können oder von einem gigantischen
Punch, den der Satan angezündet hatte und der unaufhörlich von seinen
Höllenassistenten wieder angefacht wurde. Hinzu kam die beim Brand
eines ganzen Quartiers angewandte amerikanische Praxis, Pulverfässchen
mitten in die Feuerglut zu werfen, um Häuser niederzureissen und das
Feuer zu isolieren. In der Tat stürzten die Häuser ein, aber zu häufig roll-
ten brennende Trümmer auf die andere Strassenseite und setzten Häuser
vis-à-vis ebenfalls in Brand, die, aus Holz gebaut und durch die nahen
Flammen erhitzt, sich wie Streichhölzer entzündeten. Wenn das Unheil
die Proportionen dieses 25. Dezembers annahm, gab es eigentlich keinen
Grund, warum es einhalten sollte. In der Stadt fehlte es an Wasserreser-
voirs, und mit einem bemerkenswerten Instinkt wählte das Feuer, wenn es
sich ausbreiten wollte, immer einen Zeitpunkt, in dem gerade Ebbe
herrschte. Es gibt jedoch, wenn es schon an Wasser mangelt, zum Trost
derjenigen, die brennen, ein perfekt organisiertes Feuerwehrkorps. Das
sind Freiwillige aus allen Gesellschaftsschichten, vom Bankier bis zum
Lastenträger, die sich mit bewunderungswürdigem Opfergeist und Mut
für das Wohl ihrer Stadt einsetzen. Sobald ein Brand signalisiert wird, stür-
zen sie sich mit fantastischen Pumpen an den Schauplatz. Und wenn
ihnen das Wasser ausgeht, bekämpfen sie die Plage mit Staub und Sand,
mit der Hacke und mit Hakenstangen.

Die Feuersbrunst breitete sich in Windrichtung von Norden nach
Süden aus; gegen drei Uhr morgens kam sie bis auf Strassenbreite zu uns
heran, aber diese Strasse war die California Street, die breiteste von ganz
San Francisco, und es gelang dem Feuer trotz aller Anstrengung nicht,
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diese zu überqueren. Von unserem Dach aus beobachtete ich ein aus
Eisen gebautes Haus, das direkt gegenüber von uns stand. Es war in Eng-
land gebaut worden und galt als feuersicher; mit grossen Kosten verbun-
den, hatte man es hierher gebracht. Deshalb trug, rollte, stiess jeder dort-
hin, was er an Wertvollem besass, um es dort zu horten: die Kapitalisten
ihr Gold, die Schmuckhändler ihre Juwelen und die Tuchhändler ihren
Samt und ihre Seidenstoffe. Unglücklicherweise stand das Eisenhaus mit-
ten in einem Block von Holzhäusern, die sich vom Feuer bereits glutrot
färbten. So dauerte es nicht lange, bis die Flammen die Eisenmasse voll-
ständig einhüllten, sie mit ihrer glühenden Zunge beleckten, und das
Eisen verfärbte sich rot, begann sich zu krümmen, in seinen Halterungen
zu schreien, nicht mehr und nicht weniger als das Holz der Nachbarhäu-
ser, und von dieser gewaltigen Schatzkammer und allen Reichtümern, die
sie beherbergte, blieb nichts mehr übrig als eine Art unförmiger Käfig,
eingegangen, zusammengeschrumpft, sodass es unmöglich gewesen
wäre, seinen ursprünglichen Verwendungszweck zu erkennen. Endlich,
es ging schon gegen sechs Uhr morgens, war das Feuer bezwungen; die
Feuersbrunst hatte fünf Stunden gedauert, 290 Häuser vernichtet, eine
Unmenge von Zelten und Kramläden, und sie hatte unermessliche Ver-
luste verursacht.

Wie kam es, dass San Franzisco in seinen Anfängen so häufig von
einer vollständigen Zerstörung bedroht war? Ich bin weit davon entfernt
zu sagen, die Brände wären immer durch Verbrechen oder Boshaftigkeit
verursacht worden. Aber immerhin gab es unter seiner Bevölkerung so
viele Menschen, die daran interessiert waren, dass San Franzisco brennt,
dass man schon auf gewisse Vermutungen kommen kann. Zum Beispiel
kann man feststellen, dass an diesem Tag die Holzfirmen und die Wein-
handlungen verbrannten. Das Unglück ruinierte diejenigen, die seine
Opfer waren; umgekehrt machte es die Wein- und Holzhändler reich, die
im Nachbarquartier zu Hause waren, noch ohne die Ausrüster, Eigentü-
mer oder Verkaufskommissäre von Frachtschiffen zu zählen, die in der
Bucht auf ihre Entladung warteten. Am Tag nach der Feuersbrunst waren
die Weinpreise um 20 Prozent gestiegen, die Holzpreise um 30 Prozent,
was offensichtlich ein ganz schöner Profit war für diejenigen, die das
Unglück verschont hatte.

Umgekehrt konnten die Unglücklichen, die das Feuer heimgesucht
hatte, ihr Inventar auf null abschreiben. Sogar diejenigen, denen es gelun-
gen war, noch rechtzeitig umzuziehen, hatten es kaum besser. Zuerst
mussten sie den Transporteuren, die ihre Möbel und Waren von der Unter-
stadt in die höher gelegene Quartiere brachten, 100 Franken pro Wagen
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bezahlen. Deshalb war es ihnen lieber, dass ihnen alles verbrannte, als
dass sie sich um Zügelwagen bemüht hätten, genau gleich wie Kranke, die
lieber starben, als nach einem Arzt zu schicken. Im Übrigen glänzte die
Polizei durch Abwesenheit. Und in San Francisco war man sehr hilfsbereit,
zu hilfsbereit vielleicht: Jeder wollte helfen, jeder griff dem anderen unter
die Arme, und es war ein Wunder, wie Hab und Gut in den Händen derje-
nigen, die es forttrugen, dahinschmolz!

Nach dieser so aufregenden Nacht hatte ich Schlaf dringend nötig,
und ich wachte erst gegen Mittag auf. Sobald ich aufgestanden war, eilte
ich zum Schauplatz des Desasters. Ich kam aus dem Staunen nicht mehr
heraus, als ich mehr als 100 kleine Häuser, Läden und Schuppen sah, die
aus den Brandruinen herauswuchsen. Der Boden, überall bedeckt mit Bal-
ken und rauchendem Bauschutt, war immer noch heiss wie ein Backofen.
Aber die Energie des Amerikaners zusammen mit seiner Liebe für ein
gewinnbringendes Geschäft hatte über alle Hindernisse triumphiert. Be-
sonders zeichneten sich die Juden aus, Händler von Konfektionskleidern
und Möbeln; ihnen folgten die Wirte, dann die Besitzer von Spielhäusern,
dieser Schande der zivilisierten Welt!

1849, wenn ein Goldgräber von den Minen zurückkam, drängte er
sich, noch bevor er etwas ass oder seine verdreckten Kleider wechselte, in
eine der zahlreichen Spielhöllen. Er hatte Gold gescheffelt, alle Taschen
voll, und brauchte jetzt unbedingt eine Gelegenheit, es wieder los zu wer-
den. Spielen war die bevorzugte Methode. Die innere Organisation dieser
öffentlichen Spielhöllen war etwas Seltsames. In ganz San Francisco gab
es davon etwa 50, aber die am meisten frequentierte und reichste war das
sogenannte Eldorado. … Im grossen Saal dieses Etablissements befanden
sich 60 Spieltische, von denen jeder jeden Abend 60 Dollar Miete zahlen
musste. Am beliebtesten waren Roulette, «lansquenet» und «trente-et-qua-
rante». Auf einer Estrade am Ende des Saals spielte ein Orchester mit zehn
Musikern von morgens zehn bis nachts um zehn Uhr. Wenn die Musik
aufhörte, hinderte das die süchtigen Spieler keineswegs, sich in kleinen
Grüppchen die Nacht um die Ohren zu schlagen und sich gegenseitig aus-
zuweiden. Gegenüber der Türe und an jeder Seitenwand standen von
einem zum andern Ende des Saals zwei lange Theken, über die Heerscha-
ren von Barkeepern starke alkoholische Getränke für eineinhalb Franken
ausschenkten. Diejenigen, welche die Banken hielten, spendierten ihren
Spielern alle Augenblicke auf eigene Kosten Runden von kleinen Gläsern,
um die Verlierer zu trösten und um die Zauderer zu animieren. Auf jeder
Seite jedes Spieltisches stand eine Waage, mit der Nuggets oder Goldstaub
gewogen werden konnten. Wer keine Nuggets oder Goldstaub mehr hatte,
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setzte seine Uhr, Uhrenkette, Schmuck – alles konnte gesetzt werden, für
alles gab es eine Schätzung, alles hatte seinen Preis. Sogar um das eigene
Leben wurde gelegentlich gespielt, und mehr als ein Unglücklicher hat
sich nach dem Verlassen des grünen Filztischs am Ende der Strasse eine
Kugel durch den Kopf geschossen. Im Übrigen geht man in diese Lokale
wie in den Kampf: Messer in der Tasche und Revolver im Gürtel. In so
einem Glutofen, angeheizt durch die abscheulichste Leidenschaft, genügt
ein Widerspruch, ein Wort, manchmal ein Blick, um ein tödliches Duell zu
provozieren. Auch Unbeteiligte müssen auf der Hut sein. Jeder Revolver
fasst sechs Kugeln, und es passiert ganz selten, dass die eine oder andere
nicht die Haut eines unschuldigen Zuschauers ritzt. Bei jedem Streit
kommt es zu einem allgemeinen «Rette sich, wer kann!», nur der Croupier
bleibt tapfer auf seinem Posten; er schützt seinen Schatz und riskiert eher
sein Leben als sein Gold. Unter allen Spielern fällt der Mexikaner beson-
ders auf, sowohl durch seine Verbissenheit, zu gewinnen, als auch durch
seinen Gleichmut, wenn er verliert. Sie können ihm zusehen, wie er sei-
nen ganzen Sack voll Goldstaub auf eine Karte setzt und, wenn er gewinnt,
seinen Einsatz und Gewinn stehen lässt, bis er alles verzehnfacht hat;
wenn er verliert, zündet er sich stoisch eine Zigarette an, nimmt, ohne ein
Wort zu sagen, einen tiefen Zug und erhebt sich vom Tisch, ohne zu kla-
gen oder zu fluchen, um einem andern Spieler Platz zu machen. Er geniert
sich auch nicht, den Croupier um einen Dollar zu bitten, um ein Stück
Brot zu kaufen. Am nächsten Tag wird er in die Minen zurückkehren, um
die gleiche Schau zu wiederholen, sobald er wieder genug Gold für einen
respektablen Einsatz gewonnen hat. Diese Spielhöllen waren ein schreck-
licher Ort. Den ganzen Tag über zog eine Prozession von ruinierten oder
reichen Spielern ein und aus; sie zeigten die beiden Gesichter der mensch-
lichen Befindlichkeit, das Gesicht, das weint, und das Gesicht, das lacht.
Für den unbeteiligten Beobachter war es wahrhaftig eine Studie in prakti-
scher Philosophie. Der eine kam von den Minen und verlor in wenigen
Stunden die Früchte seiner sechsmonatigen Arbeit, um anschliessend in
einem benachbarten Restaurant seine Taschen umzukehren und nach-
zusehen, ob noch genügend Goldstaub für eine bescheidene Mahlzeit da
wäre. Der andere, eben erst ausgeschifft, setzte seinen einzigen Dollar aufs
Spiel und verliess den grünen Spielteppich mit einem Gewinn von 20 000
oder 30 000 Dollar. Allerdings, die meisten kamen pfeifend oder singend
herein und gingen fluchend hinaus …
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6 Sacramento

Am Neujahrsmorgen 1850, wir waren inzwischen an der Spring Street voll-
ständig eingerichtet und unsere Fracht war weitgehend verkauft, schiffte
ich mich auf dem Dampfer «Senator» ein. Mein Ziel war Sacramento, wo
wir eine Filiale einrichten wollten. Ich konnte bereits genügend fliessend
englisch sprechen, um mich als Dolmetscher auszugeben, denn um sich
mit einer Sprache vertraut zu machen, gibt es keinen besseren Lehrmeister
als die absolute Notwendigkeit, sie zu sprechen.

Das Wetter war kalt und feucht, und während der Reise hatte ich alle
Musse, an die unmittelbare Vergangenheit zu denken. Dieser Neujahrstag
weckte in mir tausend Erinnerungen. Während ich mich auf Deck mit
einem Spaziergang unter der Menge von Unbekannten und Gleichgülti-
gen aufzuwärmen versuchte, war meine Familie ohne jeden Zweifel im
alten Pfarrhaus um einen Tisch versammelt, der mit der traditionellen
Mahlzeit übervoll war. Meine liebe Mutter, umgeben von meinen Brüdern
und meiner Schwester, sprach vom Abwesenden, und mein Vater tröstete
sie, indem er auf meine Ehre anstiess. Es war das vierte Mal, dass ich nicht
dabei sein konnte. Im Vorjahr trennte mich der Atlantik von meinen Lie-
ben, dieses Mal lagen zwei Ozeane zwischen ihnen und mir. Die Traurig-
keit packte mich. Warum nur hatte ich mich 20 000 Kilometer von denen
entfernt, die mich liebten und die ich am liebsten an meine Brust gepresst
hätte? Gott möge über sie wachen und sie mir erhalten. Der Tag wird kom-
men, der alles wieder gutmachen und uns erneut vereinen wird. Diesem
Tag werden wir alle dankbar sein.

Inzwischen kam die «Senator» bei der diagonalen Überquerung der
Bucht gut voran und näherte sich der Mündung des Sacramento. In Gedan-
ken immer noch bei meiner Familie, begann ich, mich umzusehen. Dort,
wo der Fluss, der durchaus den Namen Strom verdienen würde, sich in die
Bucht ergiesst, begegnet man mehreren flachen und bewaldeten Inseln,
umgeben von unpassierbaren Lagunen; diese sind von röhrenartigen Pflan-
zen überdeckt, eine Vegetation, die man in allen tief liegenden und feuch-
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ten Gebieten des Landes antrifft. Vogelliebhaber hätten hier ihre wahre
Freude, denn die Lagunen sind von Enten, Kormoranen, Eisvögeln, Tau-
senden von Arten, in Tausenden von Farben bevölkert. In seinem Verlauf
bewässert der Sacramento Ebenen von einer bewundernswerten Fruchtbar-
keit; sie sind heute überfüllt von wilden Kräutern und ganz besonders von
Senfstauden, deren glänzend gelbe Blüten sich funkelnd vom dunklen Blät-
terwerk des Stechginsters und der Eichen abheben. Von Zeit zu Zeit bemer-
ken wir kleine Hügel, die von einem Moosteppich überzogen sind; sie wer-
den kontinuierlich kleiner, ab Benicia sind es nur noch Geländewellen, und
bald liegt vor uns nur noch die unendlich weite Prärie mit ihren langen
Gräsern. Dort weiden in voller Freiheit kleine Gruppen von Rindern und
von zahllosen wilden Pferden. Der kurvige Verlauf des Flusses wird durch
eine Umrandung aus Eichen und Lorbeersträuchern markiert. Manchmal
erreicht der Sacramento eine Breite von einer halben Meile; normalerweise
ist er 10 bis 12 Fuss tief, was Schiffen mit einer Frachtkapazität von 300 bis
400 Fässern erlaubt, bis zur Stadt Sacramento vorzustossen. Während der
Schneeschmelze steigt der Wasserpegel um 8 bis 9 Fuss; die ganze Umge-
bung wird dann überflutet, was man an den Schlickspuren, die an den
Baumstämmen hängen bleiben, leicht konstatieren kann.

Im Sacramento gibt es eine gewaltige Menge von Lachsen, die er
grosszügig in alle seine Zuflüsse verteilt. Die Lachse verlassen im Frühling
das Meer und steigen in Schwärmen 1000 Meilen flussaufwärts; dabei
folgen sie zunächst dem Hauptlauf, wo sie keine Hindernisse antreffen.
Weiter oben aber, ob sie nun dem Sacramento folgen oder sich in die
Nebenflüsse hineinwagen, stossen sie auf Stakenzäune, die von Indianern
errichtet wurden, oder auf Stauwerke, die von Farmern für Bewässerungs-
zwecke gebaut wurden. Dort kann man beobachten, welche unglaublichen
Anstrengungen diese Fische unternehmen, um die Hindernisse zu über-
winden. Wenn sie beispielsweise einen Baumstumpf oder Felsvorsprung
antreffen, der ihnen als Stützpunkt dienen könnte, nähern sie sich ihm,
springen hinauf, bleiben darauf liegen, spannen ihren Körper in einem
Bogen und schnellen heftig in die Höhe, manchmal 10 bis 12 Fuss hoch
und ebenso weit. Dabei ist ihr Sprung immer so berechnet, dass sie in den
höher gelegenen Teil des Flusses hineinfallen, den sie erreichen wollen.

Unter starkem Einsatz von Dampf näherten wir uns unserem Ziel.
Welche Einsamkeit herrschte auf diesen brachliegenden Prärien! Kein
Lärm störte das Schweigen der Natur, ausser dem Murren der wilden Rin-
der, dem Vogelgeschrei sowie dem spitzen Pfeifen unseres Dampfschiffs,
das vor jeder Biegung die andern Schiffe auf dem Fluss warnte. Am Hori-
zont zeichnete sich keine einzige Siedlung mit ihren fröhlichen Rauchfah-
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nen ab. Manchmal zeigte ein Dutzend aneinandergereihte Hügelchen am
Flussufer an, dass dort ein Indianerstamm gelagert hatte. Eine Erhöhung,
die etwas höher war als die andern, sagte uns, dass unter ihrem Moos die
Gebeine derjenigen ruhten, die zu ihren Ahnen zurückgekehrt waren.
Dann wurde alles monoton; die mit grauen Nebeln geladene Atmosphäre
schien die Ebene mit einem riesigen Leichentuch einzuhüllen. Ich dachte
an die Zeit der Schöpfung, als der Geist Gottes über der unbewohnten
Erde schwebte.

Gegen fünf Uhr abends waren wir am Ziel, und ich packte mein Bün-
del und meine Decke und machte mich auf den Weg zur einzigen staubi-
gen Strasse, die die Stadt bildete. Es gab erst etwa 250–300 Häuser, aber
täglich erhoben sich 20 neue Bauten. Es war leicht vorauszusehen, dass die
Stadt Sacramento, dort angelegt, wo der Fluss, der ihr seinen Namen gege-
ben hat, das Wasser des American River aufnimmt, in kurzer Zeit das Ver-
sorgungszentrum der nördlichen Minen werden würde wie Stockton für
die Minen im Süden.

Ich folgte dem Gedränge von Amerikanern, die mit mir gereist
waren; es waren bestimmt 250, und als ich sah, wie fast alle in ein grosses
Brettergebilde, das mit Segeltuch bedeckt war, hineingingen, tat ich es
ihnen nach. Ich war darauf eingestellt, dort ein Restaurant vorzufinden;
aber als ich eintrat, bemerkte ich nur einen Tresen, hinter dem ein Yankee
Schinken, Brot und Schnaps verkaufte. Die lange Halle enthielt kein an-
deres Möbel, nicht einmal einen Plankenboden; trotzdem sah ich hier
und dort auf dem Boden ausgestreckte menschliche Formen, die in rote
Decken eingehüllt waren. Ein Schild, das über der Theke angebracht war,
klärte mich auf, dass ich mich in einem riesigen Schlafsaal befand, wo
jedermann gegen einen Dollar Mahlzeiten einnehmen und sich auf dem
feuchten Boden ausbreiten konnte. Sehr einladend war das nicht, aber die
Nacht brach herein, und ich hatte Hunger und war müde. Ich tat es also
den Amerikanern gleich, und nachdem ich noch stehend meine Portion
Schinken, Brot und etwas Schnaps verzehrt hatte, wickelte ich mich, so
gut es ging, in meine Decke ein, streckte mich auf den Boden aus und
benutzte dabei meinen Arm als Kopfkissen. Ich schlief ein, aber ständig
wurde ich von Neuankömmlingen wieder geweckt. Bald war die Halle
randvoll; ich spürte, wie links und rechts, bei meinem Kopf und zu meinen
Füssen Körper sich ausstreckten und hineindrückten. Es kam mir vor wie
eine Lage von Heringen, die, auch wenn sie kaum besser als echte Fische
rochen, einen mit Sicherheit weniger beruhigenden Eindruck machten,
denn bevor sich diese Lümmel hinlegten, nahmen sie ihre Revolver und
Messer aus ihren Gürteln, zogen ihre Stiefel aus, stopften ihre Waffen in
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den Schaft und placierten das Ganze unter ihren Köpfen. Um neun Uhr
blies der Mann am Tresen sein Licht aus und verriegelte die Türe. Kurz
danach liess mich ein gigantisches Schnarchen, mit hundertfachem
Widerhall, in einen tiefen Schlaf fallen.

Am nächsten Morgen, bei Tagesanbruch, weckte mich ein lärmendes
allgemeines Durcheinander. Ich sah, wie Schatten sich erhoben, sich der
Theke näherten, ihren Morgentrunk verschlangen, um sich dann ebenso
schweigsam, wie sie gekommen waren, davonzumachen. Noch einmal
machte ich es ihnen nach. In der Strasse angekommen, sah ich sie Rich-
tung Fluss gehen, und da ich wusste, dass bei diesen Leuten jeder Schritt
ein Ziel hat, folgte ich ihnen. Sie stellten sich am Ufer des Sacramento wie
eine Reihe Kormorane auf, dann tauchten sie ihre Hände ins Wasser, rie-
ben sich Augen und Gesicht genauso, wie wenn der Fluss ein einfaches
Waschbecken gewesen wäre. Ich tat es ihnen gleich, und während ich
meine Nachtgenossen zurückliess, fing ich an herumzuspazieren. Dabei
wartete ich darauf, dass die Läden aufgingen oder auf eine barmherzige
Seele zu treffen, die mir freundlich sagen könnte, wo ich Hauptmann Sut-
ter antreffen würde. Ich war gerade am Überlegen, wo ich wohl etwas zum
Frühstück finden könnte, als ich eine kleine Flotte von Fischerbooten lan-
den sah, von denen jedes mit vier Männern bemannt zwar. Es waren Lachs-
fischer, die vom Nachtfang zurückkamen. Er war sehr reichhaltig gewesen,
denn jedes Boot war so voll, wie es nur sein konnte. Damals zählte die
Stadt Sacramento nur rund 1500 Einwohner, aber da waren über 1500
Fische, von denen jeder 6 bis 8 Pfund wog; selbst wenn jeder Einwohner
gezwungen wäre, einen Fisch pro Mahlzeit zu verzehren, stellte sich mir
die Frage, was man wohl mit dem Rest machen würde. Dieses Rätsel löste
sich mir prompt auf, als ich sah, wie eine Gruppe von Männern eintraf, die
mit Fässern und Salzsäcken ausgerüstet waren. Sie machten sich unver-
züglich daran, die Fische auszuweiden und zu putzen, sie einzusalzen und
Lage für Lage in den Fässern zu verstauen. Sobald die Fässer zugenagelt
waren, wurden sie auf einen Wagen verladen, der sie zu den Minen brach-
te, wo das rosa und zarte Fleisch des Lachses sehr geschätzt wird. Einige
Schankwirte aus der Stadt stiessen dazu, um sich ihren Vorrat an frischem
Fisch zu holen. Unter ihnen erkannte ich einen jungen Kanadier, der in
unserem chinesischen Restaurant in San Francisco als Kellner gearbeitet
hatte. Da jeder Kanadier ebenso leicht französisch wie englisch spricht,
sprach ich ihn an und vernahm mit Genugtuung, dass es in Sacramento
ein Hotel mit einem französischen Restaurant gab und dass Hauptmann
Sutter dort wohnte und sich am Vorabend nach mir erkundigt hatte. Für
mich waren das zwei wertvolle Neuigkeiten, aus denen ich sofort Nutzen
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ziehen wollte, indem ich den Kanadier, der dort als Küchenchef arbeitete,
unverzüglich ins Hotel de France begleitete. Während ich auf das Erwa-
chen des Hauptmanns wartete, genoss ich ein ausgezeichnetes Frühstück
à la française, das erst vom Gouverneur in spe unterbrochen wurde. Er war
in Begleitung eines Holländers, «Vater» Cordua, der sich nach 20 Jahren
Indienaufenthalt in Kalifornien als Farmer etabliert hatte.

Hauptmann Sutter schlug vor, mir die ganze Stadt, wo jeder Bauplatz
ihm gehörte, zu zeigen; aber er hatte nicht mit seiner Popularität gerech-
net. Kaum hatten wir die Schwelle des Hotels erreicht, nahm ihn eine
grosse Menschenmenge in Beschlag, wie in San Francisco. Hier waren es
Wähler, die ihm ihre Stimme versprachen, dort waren es Interessenten für
Grundstücke. So zog man von Bar zu Bar, und in jeder Bar wurden wieder
neue Runden für einen halben Dollar das Glas ausgeschenkt. Natürlich
zahlte der Hauptmann, und da jede Runde durchschnittlich 40 Gläser aus-
machte, wenn es einfache Portionen waren, und etwa 80, wenn doppelt
eingeschenkt wurde, kostete jede Runde 150 bis 200 Franken. Diese Trink-
runden nahmen erst beim Einbruch der Nacht ein Ende. Am Abend, der
sich meistens bis gegen vier Uhr morgens ausdehnte, hielt der Haupt-
mann im unteren Saal des Hotel de France Hof; er nannte das sein Wahl-
quartier. Jeder war willkommen. Champagner, feine Weine und starke
Schnäpse flossen in Strömen, und ohne Unterbrechung wurden patrioti-
sche Reden geschwungen. Die gleichen Szenen wiederholten sich wäh-
rend zehn Tagen und Nächten. Als der Hotelier dem grosszügigen Haupt-
mann die Rechnung präsentierte, belief sie sich auf 11 100 Dollar. Es
bedurfte wahrhaftig einer eisernen Konstitution, um das alles auszuhalten.
Aber nicht jeder soll Gouverneur werden können! Hauptmann Sutter rech-
nete wohl damit, sich von seinen Anstrengungen auf einem grünen Fau-
teuil im Kapitol erholen zu können.

Unterdessen, während er seine Wähler mit Spirituosen stimulierte,
zog John Burnett, ein einfacher Mann, nüchtern und ohne Vermögen, vor-
mals Anwalt, dann Soldat und schliesslich Kaufmann in Sacramento, von
Nord nach Süd durch alle Minen; seine einzige Empfehlung für die
höchste Würde im Staat war sein Einsatz im Krieg gegen Mexiko und die
Befreiung eines Trupps Soldaten, der in einen Hinterhalt geraten war. Er
hatte somit, zusätzlich zu einem bemerkenswerten Rednertalent, alle Vete-
ranen der Mexiko-Armee auf seiner Seite. Wir werden bald sehen, welcher
der beiden Johns, John Burnett oder John Sutter, den Sieg davontragen
würde.

Während sich der Hauptmann mit Leib und Seele um seine Freunde
kümmerte, besuchte ich die Stadt und das Fort, das nur etwa eine halbe
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Meile davon entfernt ist. Ich erkundigte mich über die Grundstückspreise,
und für 8000 Dollar kaufte ich ein Grundstück an der I-Strasse; ich hatte
vor, zwei Drittel davon zu verkaufen und den letzten Drittel, auf dem
ein Gebäude stand, zu behalten, um dort unsere Filiale einzurichten. Die
I-Strasse war die neunte Strasse von Sacramento, so wie der Buchstabe I
der neunte des Alphabets ist. Die Amerikaner hatten die Buchstaben des
Alphabets verwendet, um die Strassen zu bezeichnen, die, ausgehend vom
Flussufer, gegen das Landesinnere liegen, während ihnen Ziffern dazu
dienten, die Querstrassen zu bezeichnen. So war H-Strasse der Name der
vor der I-Strasse liegenden Strasse. Allerdings war zu diesem Zeitpunkt
nur die I-Strasse bewohnt, und die andern waren nur auf den Stadtplänen
eingezeichnet. Der Platz, den ich gekauft hatte, lag an der I-Strasse zwi-
schen der vierten und fünften Strasse.

Hauptmann Sutter hatte sein Fort an eine Emigrantengesellschaft
verkauft, die es in eine Karawanserei verwandelt hatte. Er nahm mir das
Versprechen ab, ihn nach Hock Farm (Anmerkung des Übersetzers: Der
Autor spricht von der «Stockfarm»; da in der gesamten übrigen Sutter-Literatur
von «Hock Farm» die Rede ist, wird diese Bezeichnung auch hier durchwegs ver-
wendet.) zu begleiten, ein riesiges Gut am Feather River, etwa 16 Quadrat-
kilometer, das ihm gehörte. Dort hatte er seine Rinderherden, Pferde und
Schafe zusammengezogen, nachdem die Einwandererströme sein Fort
und dessen Umgebung in Beschlag genommen hatten. Ich freute mich
auf diesen Ausflug wie ein Schüler auf die Ferien und setzte mich mit allen
Kräften dafür ein, so rasch wie möglich abzureisen.

Hauptmann Sutter kündigte mir am 11. Januar an, dass seine Scha-
luppe soeben von der Hock Farm eingetroffen war und wir am nächsten
Tag abreisen sollten. Ein deutscher Arzt, Herr Wetzel, und «Vater» Cordua
sollten uns begleiten. Die Nacht vor unserer Abreise war schlaflos. Unsere
braven Wähler hatten sich in den Kopf gesetzt, dass sie sich erst in der aller-
letzten Minute vom Mann ihrer Wahl trennen würden, das heisst erst
dann, wenn dieser und seine Geldbörse nicht mehr verfügbar wären.
Schliesslich gingen wir um neun Uhr morgens an Bord, und die Ruder-
schläge von sechs kräftigen Indianern brachten uns schnell weg von die-
sen Ufern, von wo aus die Yankees uns unaufhörlich dreifache Hurrarufe
für den alten Hauptmann Sutter zuriefen!

Wir zählten darauf, an diesem Tag bis nach Vernon vorstossen zu
können; das ist ein kleiner «rancho» mit drei Hütten, der von seinem
Eigentümer in den Rang einer Stadt befördert wurde und ungefähr 40
Meilen von Sacramento entfernt liegt. Das, was der Mexikaner Rancho
nennt, ist nichts anderes als ein Bauernhof, der den Namen rancheria
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bekommt, wenn ihm ein paar einfache Hütten zugesellt werden, sodass
daraus ein kleiner Weiler wird. In der Tat war es damals so, dass jeder
Besitzer eines Rancho, sofern sein Land unmittelbar am Fluss lag, beab-
sichtigte, dort eine Stadt zu gründen. Er wandte sich an einen Ingenieur,
gab ihm den Auftrag, den Plan einer Stadt zu zeichnen, etwa 100 Strassen
auf Papier anzuordnen, ohne dabei ein halbes Dutzend öffentlicher Plätze
zu vergessen, sowie die Kais und Anlegestellen zu markieren, wo die
Dampfschiffe die zukünftigen Bürger an Land bringen könnten. Dann
kündigte der Rancherio seine Stadt in den Zeitungen an, so wie in Europa
ein Besitzer sein Haus zum Verkauf ausschreibt. Manchmal hatte er
Erfolg, dann war sein Vermögen gemacht; aber manchmal scheiterte er,
und es blieb ihm nichts ausser den Kosten für Pläne und Inserate. 1850
zählte man entlang dem Sacramento-Fluss, von der Stadt gleichen Na-
mens bis zur Einmündung des Tuba-Flusses (Anmerkung des Übersetzers:
gemeint ist wohl der Fluss Yuba), also auf einer Strecke von 60 Meilen, zehn
Städte, von denen eine einzige, Marisville (Anmerkung des Übersetzers: heu-
te heisst die Stadt Marysville), überlebte und sich rasch bevölkerte. Von den
andern neun konnten fünf, Vernon, Sutterville, Niclauscity, Elisa und
Tubacity, während einiger Monate hoffen, sich zur Metropole zu ent-
wickeln. Denn jedem ihrer Gründer war es dank einiger Werbung gelun-
gen, seinen Rancho mit 15, 20 und sogar 30 behelfsmässigen Behausun-
gen zu umgeben. Zu ihrem Unglück waren jedoch die Eigentümer dieser
Behausungen selbst Spekulanten, die ihre Häuser nicht schnell genug
abreissen und das Baumaterial anderswohin transportieren konnten,
sobald sie bemerkten, dass der Emigrant nicht anbeissen wollte und sei-
nen Weg fortsetzte, anstatt sich niederzulassen.

Ich erwähnte bereits, dass wir die Hoffnung hatten, vor dem Einbre-
chen der Nacht in Vernon einzutreffen; aber um die Mittagszeit liess ein
sturzflutartiger Regen den Fluss anschwellen, und die Strömung wurde so
stark, dass wir nicht mehr vorankamen und gezwungen wurden, bei
einem kleinen Indianerdorf anzuhalten. Es waren Leute, die von Haupt-
mann Sutter abhängig waren; er kannte sie alle beim Namen, und es ging
jetzt darum, welcher von diesen tapferen Rothäuten uns seine Unterkunft
anbieten könne, wo wir die Nacht verbringen konnten. Natürlich bekam
der Häuptling des kleinen Stammes, ein vorzügliches Exemplar dieser
häufig verderbten Rasse, den Vorzug. Während der Fahrt hatte ich ver-
schiedene Male unsern Ruderern geholfen, ich war somit erschöpft und
hatte ein so grosses Schlafbedürfnis, dass ich mich nicht mehr um die
Beobachtung von Sitten und Gebräuchen unserer Gastgeber kümmern
konnte; allerdings nahm ich mir vor, sie später zu besuchen. Ich realisierte
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gerade noch, dass man, um in die Unterkunft des Häuptlings zu gelangen,
sich flach auf den Bauch legen musste und dann in eine kreisrunde Vertie-
fung, eine Art Höhle, die das Innere bildete, kriechen musste. Antonio, so
hiess der Häuptling, machte ein Feuer, dessen Rauch durch eine Öffnung
im Dach entweichen konnte, und seine Frau, die entzückende Antuquita,
bereitete uns ein Gebräu von Eicheln, das, vermischt mit einer Pinte Rum,
unsere steifen Glieder sehr schnell aufwärmte. Dann rollte sich jeder in
seine Decke und streckte sich am Boden aus, die Füsse gegen das Feuer.

Am nächsten Tag weckte uns Antonio bei Tagesanbruch, indem er
dreimal den Schrei «Tschamak! Tschamak! Tschamak!» ausstiess. Ich
stellte mir vor, dass der Häuptling seine Götter anrief, aber der Haupt-
mann klärte mich auf, dass Antonio ein guter Katholik sei, durch den ehr-
würdigen Jesuitenpater der Mission von San José getauft, und dass das
Wort Tschamak eine Einladung zum Essen bedeute. Während wir schlie-
fen, hatte der gute Mann ein Frühstück vorbereitet, das aus grilliertem
Fisch, aus ebenfalls grillierten Eicheln und aus Fladen, deren Mehl aus
steinharten Nüssen gewonnen worden war, bestand. Das alles enthielt
kein einziges Korn Salz, und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass
mir die indianische Küche noch abscheulicher vorkam als diejenige, mit
der uns Meister Rolufs während der Passage ums Kap Horn verwöhnte.

Der ganze Stamm, der aus ungefähr 100 Personen bestand, hatte sich
in der Nähe unserer Schaluppe versammelt; bevor wir uns einschifften
konnten, musste der Hauptmann jedem Einzelnen, vom Greis bis zum vier-
jährigen Kind, die Hand drücken. Sie nannten ihn «Vater», und beim Ver-
gleich unserer Abreise vom Vortag mit derjenigen von heute fragte ich
mich, ob der Hauptmann nicht besser dran wäre, wenn er sich damit be-
gnügen würde, der Vater des armen Indianers zu sein, statt danach zu stre-
ben, Gouverneur des stolzen und unersättlichen Amerikaners zu werden.

Das Wetter war wieder schön, der Wasserstand des Flusses gesunken,
und wir konnten hoffen, am Nachmittag bei Nicolasis anzukommen,
einem deutschen Bauern, der seinen Rancho auf dem Papier auch auf-
gestückelt hatte, um daraus eine Stadt zu machen. Auf halbem Weg, wir
passierten gerade mühsam einen neuen Arm des Flusses, kam uns ein
indianisches Kanu entgegen; es war von einem einzigen Mann besetzt,
steuerte direkt auf uns zu und legte längsseits bei. Der Hauptmann
drückte dem Unbekannten die Hand, und auf dessen Einladung – er
schien ihm eine wichtige Mitteilung machen zu wollen – stieg er zu ihm
ins Kanu. Während die beiden miteinander sprachen, und dies ganz leise,
konnte ich in aller Ruhe diese einzigartige Persönlichkeit, die sich ganz
allein auf einem Baumstamm in den Wassern des Sacramento herumtrieb,
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näher in Augenschein nehmen. Trotz der Armseligkeit der Kleider war es
eine der bemerkenswertesten Gestalten: Der Kopf war schön und nobel,
wie der Kopf eines Denkers; im Gegensatz dazu hätte der Aufzug einem
spanischen Bettler Schande gemacht. Er hatte seinen grauen Filzhut abge-
legt, der war durchlöchert und ganz steif. Und von seiner grossen Stirne,
die von einem Kraushaarschopf gekrönt war, schwarz wie das dichte Haar
eines Negers, konnte man die Verbindung von Intelligenz und Tapferkeit
ablesen. Aus seinem lebendigen Auge funkelte ein so eindringlicher Blick,
dass, als er zufällig seine Augen auf mich richtete, es mir schien, wie wenn
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er mich von oben bis unten einhüllte. Seine Kleider waren, wie ich schon
erwähnt habe, in Fetzen. Er trug ein rotes Hemd, das an Ellbogen und
Unterarmen zerrissen war, eine schwarze Hose, die an den Knien weit aus-
gebeult war und deren Unterteil, mit Fransen bedeckt, seine grossen Berg-
mannsstiefel umflatterte. Entweder war dieser Mann ganz arm dran, oder
er kam gerade von einem Kampf mit Bestien, Menschen oder der Natur!
Nach einer Viertelstunde gab ihm der Hauptmann die Hand und kam auf
unser Boot zurück. Der Unbekannte packte seine Ruder und verschwand
in der Biegung, die wir soeben passiert hatten. Hauptmann Sutter kam
unserer Neugierde zuvor und erklärte uns, ohne auf unsere Fragen zu war-
ten: «Ich wette darauf, meine Freunde, dass ihr nie erraten würdet, wer der
Mann ist, mit dem ich mich unterhalten habe. Trotzdem, so zerlumpt er
ist, wird die Geschichte seinen Namen neben meinen stellen – mehr noch,
in einem Jahrhundert wird man vielleicht den Hauptmann Sutter verges-
sen haben, während Amerika den Namen dieses Mannes, der amerikani-
scher Bürger ist, in seinen Annalen bewahren wird. Ja! Dieser Reisende ist
niemand anders als John Marshall, der Gleiche, der beim Bau meiner
Mühle das Gold gefunden hat. So wie ihr ihn jetzt gesehen habt, irrt er seit-
her von Berg zu Berg, von Schlucht zu Schlucht, auf der Suche nach neuen
Minen, die er wieder aufgibt, um sofort neue zu suchen … Das ist seine
Manie, man könnte sagen: seine Verrücktheit – wenn seine Intelligenz
nicht so in Ordnung wäre, so lebendig und fruchtbar wie diejenige von
Galilei, diesem erhabenen Spinner, der aus der Bewegung des Pendels die
Erdrotation entdeckt hat. Im Übrigen, fügte der Kapitän hinzu, ist die Lei-
denschaft, die Marshall verzehrt, die Gleiche, die sich gut der Hälfte aller
Goldsucher bemächtigt hat. Sehr wenige unter ihnen sind mit einer
anständigen Ader zufrieden, fast alle sind süchtig auf die Goldgrube, in
der sie nur noch mit ihren Händen in einen Berg von Gold eintauchen
können. Wie der Ewige Jude, der hinter sich einen Engel hat, der ihm
unaufhörlich wiederholt: «Marschier! Marschier!», ist der Goldsucher vom
Teufel besessen, der ihm zuschreit: «Such! Such!»

Es war fünf Uhr abends, als wir bei Nicolaus von Bord gingen. Der
Bauer, ein Deutscher, alter Freund des Hauptmanns und grosser Jäger,
kochte für uns ein ausgezeichnetes Abendessen. Zum ersten Mal hatte ich
die Gelegenheit, Bärenfleisch zu essen, und ich muss sagen, dass dieses
Gericht, in Europa so hochgelobt, mir seinen Ruf keineswegs zu verdienen
schien. Das Bärenfleisch ist zu fett und so zäh, dass man zum Verdauen
ein erstklassig starkes Gebiss und einen mit Eisen gepanzerten Magen
braucht. Es ist allerdings so, dass das Tier, von dem man uns den Schinken
servierte, ein Graubär mit einem Gewicht von 7 bis 8 Doppelzentnern war,
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ohne Zweifel von einem respektablen Alter, den Nicolaus am Vorabend
mit eigener Hand erlegt hatte.

Ein schöner Vollmond veranlasste uns, nach dem Abendessen unsere
Fahrt fortzusetzen. Gegen acht Uhr brachen wir auf und hofften, am nächs-
ten Morgen frühzeitig auf Hock Farm einzutreffen. Bis gegen 23 Uhr ging
alles gut. Meine Begleiter schliefen, und ich verfolgte im Wasser den silber-
nen Widerschein der Nachtgestirne. Ganz plötzlich raste ein gewaltiger
Windstoss über die Wasseroberfläche; gleichzeitig sah ich, wie sich von
Westen her schwere, Unheil verheissende Wolken näherten. Der Indianer,
der am Steuerruder war, weckte sofort den Hauptmann, und dieser sah
einen heftigen Regen voraus und ordnete an, an Land zu gehen. Der Ort,
an dem wir unseren Fuss an Land setzten, war bewaldet und, gemessen an
der Mühe, die wir hatten, 20 Schritte am Ufer vorzudringen, mussten wir
uns in einer Art Urwald befinden. Die Nacht war frisch, unsere Indianer
machten ein Feuer, aber schon begannen schwere Tropfen auf die Blätter
zu trommeln, und sie drohten jeden Augenblick das Feuer auszulöschen.
Der Hauptmann empfahl, uns so gut wie möglich in unsere Decken ein-
zuwickeln und uns auszustrecken, um etwas Ruhe zu finden. Jeder suchte
sich einen Platz, auf meiner Seite lag «Vater» Cordua. Ich glaube, dass ich
vergessen habe zu erwähnen, dass dieser würdevolle Holländer unsern
Bären mit seinen 700 Pfund hätte aufwiegen können, er war so riesig und
fett. Ich brachte mich hinter seinem breiten Rücken in Schutz, und bald
hörte ich ihn schnarchen wie einen Orchesterbass. Ich war ebenfalls am
Einschlafen, als ich aus der Ferne ein klagendes und lang anhaltendes
Hundegekläff hörte. Einen Augenblick später waren verschiedene Schreie,
den ersten ähnlich, zu hören, nur waren sie diesmal viel näher. Ich begann
ein wenig zu zittern und rückte näher an «Vater» Cordua, den ich so gut
und stark mit dem Ellbogen anstiess, dass er schliesslich aufwachte. Ich
machte ihn auf die Geräusche aufmerksam, die mich erschreckten, aber
der alte Farmer regte sich darüber nicht mehr auf als über das Wimmern
eines Neugeborenen, und seine Reaktion war nur: «Das sind Kojoten!»,
und er machte sich daran, jetzt noch schöner zu schnarchen. Nun ist der
Kojote nichts anderes als ein Präriewolf, harmlos und ängstlich im Som-
mer, wo er immer etwas findet, um seine Gier zu befriedigen, aber kühn
und gefährlich im Winter, wenn er in Rudeln vom Berg herunterkommt,
um in der Ebene sein Futter zu suchen. Diejenigen, die mich wach hielten,
kamen zweifellos von den Buttes, von denen wir nur noch etwa 50 bis 60
Meilen entfernt waren. Ihr Heulen war noch lange zu hören, aber schliess-
lich entfernten sie sich, und es schien mir, dass sie dem Ufer des Sacra-
mento folgten, um in irgendeinem benachbarten Rancho einem Kalb oder
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einem verirrten Pferd die Kehle durchzubeissen. Der Rest der Nacht war
ziemlich ruhig, aber ich schlief nur mit einem Auge, der Regen hörte zeit-
weise auf, setzte wieder ein, gejagt von Windstössen. Wir waren durch und
durch nass, und noch nie fühlte ich mich so erleichtert, als ich an diesem
Morgen die Dämmerung begrüssen konnte! Ein Schluck Branntwein
belebte unsere steifen Gliedmassen. Während wir wieder an Bord gingen,
flogen zahllose Gruppen von Enten und Wildgänsen über unsere Köpfe,
wobei sie mit ihren Flügeln die Luft durchwirbelten und mit ihren dishar-
monischen Schreien unsere Ohren betäubten. Gegen Mittag kamen wir
schliesslich auf Hock Farm an, wo uns der älteste Sohn von Hauptmann
Sutter und Herr Ritschard, sein Verwalter, erwarteten.

Hock Farm besteht aus vier Gebäudekörpern, die aus Lehm gebaut
und mit Ziegeln gedeckt sind. Das Hauptgebäude, auf den Fluss aus-
gerichtet, ist für Hauptmann Sutter und seine Familie bestimmt, die nach
einer Trennung von 15 Jahren im Verlauf des Sommers wieder zu ihm
stossen soll. Gegenüber diesem Haus befinden sich die Stallungen für die
Haustiere, links davon dient ein anderes Gebäude als Unterkunft für die
Familie Ritschard, und der rechte Flügel wird vom Gärtner und von den
Angestellten der Farm bewohnt. Der Hauptmann brachte mich in seinem
eigenen Zimmer unter, das im Übrigen nur zwei Gurtbetten enthielt,
einige Stühle und eine grosse Truhe. Eine Bibliothek gab es nicht, an ihrer
Stelle befand sich ein perfekt ausgestatteter Flaschenschrank. Der Haupt-
mann vertrat den Standpunkt, dass ihm eine alte Flasche zehn Buchbände
wert war, selbst wenn sie mit Goldschnitt geschmückt wären.

Acht Tage, aufgewühlt von intensiven Jagderlebnissen, Tafelfreuden
und langen Ausritten, gingen rasch vorbei. Fünf Minuten von der Farm ent-
fernt lag ein Indianerdorf, in dem 400 bis 500 Eingeborene lebten. Dorthin
begab ich mich jeden Morgen vor dem Frühstück. Ich fand Zugang zu
ihren Hütten, die die Form einer umgekehrten Tasse hatten; zur Hälfte
waren sie in die Erde eingegraben, und die andere Hälfte, das Dach, war
mit Zweigen und Binsen bedeckt und mit einer dicken Lehmschicht ver-
putzt. Die ganze Möblierung dieser Löcher bestand aus einem Schlafplatz
aus trockenem Gras, aus zwei polierten Steinen, mit denen die Eicheln zer-
stampft werden konnten, sowie aus einigen Gegenständen aus gebrann-
tem Ton. An zwei Pflöcken hingen die Fangnetze, der Bogen und die Pfeile.
Diese Pfeile sind befiederte Schilfrohre, etwa 3 Fuss lang; 6 Zoll von ihrer
Spitze entfernt, steckt ein kleineres Stück Schilf im grösseren. Wenn man
den Pfeil aus dem Körper eines Menschen oder eines verwundeten Tieres
herausziehen will, bewirkt dies, dass der bewegliche Teil in der Wunde ste-
cken bleibt und sich nur der grössere Teil herauslösen lässt. Die Spitze des
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beweglichen Teils besteht aus einem gezackten und scharfen Stück Glas; es
kommt sehr selten vor, dass ein solcher Fremdkörper nicht zum Tode
führt, denn es ist fast unmöglich, ihn aus einer Wunde zu extrahieren.

Manchmal begleitete ich die Indianer zum Fischen, oder ich schaute
ihren «squaws» zu, wie sie die Fangnetze flickten, aus Eicheln Mehl machten
oder wie sie um das Feuer herumtanzten wie die Hexen aus Macbeth, denen
sie in Bezug auf Hässlichkeit und Dürftigkeit in gar nichts nachstanden.

Aber mein unbestrittener Lieblingszeitvertreib war, bei der Zähmung
der Pferde zuzusehen. Ich erwähnte schon, dass dem Hauptmann 800
Stück gehörten, alle waren mit dem Brandzeichen JAS markiert. Diese 800
Pferde waren in vier Herden zu je 200 eingeteilt. Jeden Abend wurde alter-
nierend eine dieser vier Herden zur Farm zurückgetrieben; während 24
Stunden blieben sie im Korral eingesperrt. Das war eine grosse Einfrie-
dung, eingezäunt mit Pflöcken, die mit Riemen aus Kuhhaut miteinander
verbunden waren. Am Ende dieser Zeitspanne wurde die Herde wieder auf
die Prärie getrieben, und eine andere ersetzte sie.

Gewöhnlich war es morgens gegen zehn Uhr, wenn die indianischen
Hirten (vaqueiros) zu acht aufbrachen, um die verstreuten Tiere in der
Ebene zusammenzutreiben und zum Korral zu führen. Jeder Hirte war für
25 Pferde verantwortlich, und es war packend zuzusehen, wenn sie abends
bei Sonnenuntergang im Galopp zurückkehrten, angeführt von ihren wil-
den Schwadronen. Wenn die Tiere ankamen, schlugen sie wild aus und
machten vor dem Eingang zum Korral, wo ihnen Indianer zu Fuss mit
Hindernissen den Weg versperrten und sie mit ihren Handzeichen und
ihren Sprüngen daran hinderten, auszubrechen, hohe Luftsprünge. Zwei-
mal pro Woche machten es sich die Hirten zur Aufgabe, diejenigen Pferde
auszuwählen, die kräftig und alt genug waren, um gezähmt zu werden.

In dieser Absicht dringen drei Indianer zu Pferd in die Umzäunung
ein, bewaffnet mit dem schrecklichen Lasso. Der eine zeigt mit seinem
Blick auf das Pferd, das eingefangen werden soll; dann, wie wenn das Tier
durch eine Vorahnung gewarnt wäre, stürmt es in den dichtesten Teil der
Herde. Der Hirte folgt ihm, und augenblicklich bilden die 200 erschreck-
ten Pferde nur noch ein schreckliches Durcheinander. In einem Augen-
blick drängen sich alle eng aneinander, im nächsten löst sich die Masse
unordentlich und in alle vier Ecken des Korrals auf, sie fliehen vor dem
Mann mit dem Lasso, der aber das Tier seiner Wahl keine Sekunde aus
den Augen lässt. Unter den Pferdehufen zittert die Erde, und das Gewieher
zeugt von der Angst der Tiere. Das dauert so lange, bis es dem einen
oder andern Hirten gelingt, in eine gute Position zu gelangen, um seine
Schlinge um den Hals des armen Pferdes zu werfen, das, in seinem Lauf
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plötzlich aufgehalten, sich versteift, sich auf seinen Hinterbeinen aufrich-
tet und sich dann schwer auf den Boden fallen lässt. Im gleichen Augen-
blick fesseln die beiden andern Dompteure mit ihren Lassos ein Vorder-
und ein Hinterbein, dann geben alle drei ihren drei Tieren die Sporen und
schleppen den Gefangenen aus dem Korral hinaus. Dort verbindet man
seine Augen, verhüllt seine Ohren und bindet ihn fest an einem Baum an,
wo er 24 Stunden bleibt, ohne zu trinken und zu essen zu bekommen. Am
dritten Tag gibt man ihm Augen und Gehör wieder frei, sattelt ihn auf
mexikanische Art und verlängert das Seil, mit dem er angebunden ist.
Dann zwingt man das Pferd, den Baum während zwei Stunden zu umkrei-
sen. Erst wenn das arme Tier vom im Kreis Herumlaufen abgestumpft
und durch den Futtermangel geschwächt ist, hält man es für genügend
gefügig, dass der Hirte aufzusteigen wagt. Das Pferd, sobald es losgebun-
den ist, bäumt sich auf, und häufig lässt es sich zur Seite fallen, aber erst,
wenn es davon überzeugt ist, dass es kein Mittel hat, seinen Bezwinger
abzuwerfen, rast es im dreifachen Galopp davon in die weite Ebene. Aber
die Ebene erstreckt sich, so weit das Auge reicht, und der Reiter muss
nichts unternehmen, um den Schwung des Tieres aufzuhalten, bis dieses,
von Müdigkeit zerschlagen, von selbst langsamer wird und sich freiwillig
mit Hilfe eines einfachen Zaumzeugs ohne Trense führen lässt. An nächs-
tem Tag wird das Ganze wiederholt, und es dauert normalerweise acht
Monate, bis die täglichen Drills ein wildes Pferd vollständig zähmen.

Das erste Mal, als ich diesem bewegenden Schauspiel beiwohnte, hatte
Antonio, der Chef der Vaqueiros, eine schöne isabellfarbene Stute ausge-
wählt, die der Sohn von Herrn Sutter für seinen eigenen Gebrauch gezähmt
haben wollte. Sie war mir schon am Vorabend aufgefallen, als die Herde, die
sie anführte, ankam. Ein wunderschöner schwarzer Hengst begleitete sie.
Ohne Zweifel war sie sein Liebling, denn die beiden Pferde wichen keinen
Schritt voneinander, und jedes Mal, wenn ein anderer Hengst Anstalten
machte, sich ihnen anzunähern, verjagte sie der schwarze Hengst mit
wildem Beissen und Ausschlagen. Als am nächsten Tag die isabellfarbene
Stute gefesselt aus dem Korral geschleppt und am Baum angebunden war,
blieb der schwarze Hengst während des ganzen Tags am gleichen Platz ste-
hen; er streckte seinen schönen Kopf durch die Stangen der Umzäunung
hindurch und wieherte der armen Gefangenen klagend zu.

Am häufigsten ging ich nachmittags gegen vier Uhr mit Dr. Wetzel
auf die Jagd nach Eichhörnchen und Haubenrebhühnern. Eines Abends,
wir schimpften gerade über das Ausbleiben jeglichen Wilds, bemerkten
wir etwa ein Dutzend schwarzer Geier, die in der Luft seltsame Flugbewe-
gungen machten. Sekündlich wurde der Schwarm grösser, bald waren es

www.claudia-wild.de: NZZ/Bachmann/1.8.2008/Seite 104

Grundeinstelung: 10p/14p Scala LF Regular

104



20 oder 25. Es schien, als ob sie in ihrem Flug einem menschlichen Wesen
oder Tier folgten, das gezwungen war, seinen Marsch von Zeit zu Zeit zu
unterbrechen. Dann hielten sie selber an, stiegen hoch, liessen sich wieder
sinken, einige bis zum Boden, um sich wie erschreckt wieder zu erheben.
Es war offensichtlich, dass sich, etwa eine Viertelmeile von uns entfernt,
etwas Ausserordentliches ereignete. Wir fixierten unsern Standort an
einem Eichenhain, aus dessen Zentrum eine hohe Pinie herausragte, pack-
ten unsere Gewehre und schlichen in die Prärie. Um uns unserem Ziel zu
nähern, brauchten wir nur die Augen zu erheben, der Flug der Geier
führte uns. Dieser Flug wurde immer aufgeregter; aus verschiedenen
Himmelsrichtungen stiessen immer wieder neue Tiere der gleichen Art
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pfeilschnell dazu. Es war wunderschön, diesem kraftvollen Flug zuzuse-
hen; und es sah so aus, dass die Vögel, einmal im Flug, keine Bewegung,
keinen Flügelschlag mehr unternehmen mussten, um schnell wie eine
Gewehrkugel voranzukommen. Wenn ein neuer Geier die eigentliche
Ansammlung erreichte, schien er die gleiche Neugierde zu erfahren und
hatte ebenfalls das Bedürfnis, sich seinerseits am dramatischen Gesche-
hen, was immer es sein oder daraus werden mochte, zu beteiligen. Die
Geier, nachdem sie einmal zusammengefunden hatten, kamen nicht
schnell voran; sie umkreisten sich hauptsächlich selbst, während sie
immer wieder hochstiegen und sich wieder absinken liessen; deshalb
kamen wir ihnen sichtlich immer näher. Plötzlich kamen ihre Bewegun-
gen zum Stillstand, sie wurden stationär; sie stiessen spitze Schreie aus,
schlugen mit ihren Flügeln und kamen nicht mehr zur Ruhe. Wir waren
kaum noch 100 Schritte von dem Ort entfernt, wo es schien, dass sie sich
jeden Moment niederlassen könnten. Als wir nur mehr etwa 50 Schritte
vom Ort des Geschehens entfernt waren, entsicherten wir unsere Gewehre
und machten uns bereit, bei Bedarf sofort feuern zu können. Nachdem wir
etwa 20 Schritte zurückgelegt hatten, schien es uns, ein jammerndes Kla-
gen zu hören, dann das Geräusch eines Kampfes; gleichzeitig stiegen die
Geier wieder hoch, drehten sich und stürzten sich mit wütendem Geschrei
in die Tiefe. Man hätte sagen können, dass ein unerwarteter Dieb sich
daran machte, ihnen ungerechterweise die Beute zu stehlen, mit der sie
fest rechneten und die sie mit allem Recht als die ihrige ansahen. In Anbe-
tracht des Lärms und des Klagens, das uns sehr nah vorkam, verdoppelten
wir unsere Vorsicht. Ich gestehe, dass ich mich nicht sehr wohlfühlte; aber
ich bewegte mich an der Seite des Doktors vorwärts. Wenig später schätzte
ich, dass wir von den Akteuren des Kampfs, wer immer sie sein mochten,
nur noch etwa zehn Schritte entfernt waren. Wir bogen das letzte Hinder-
nis zur Seite, duckten uns und erreichten eine kleine Graslichtung. Ein
Tier, dessen Art ich auf den ersten Blick nicht erkennen konnte, lag zehn
Schritte vor uns in den letzten Zuckungen des Todeskampfs. Zwei riesige
Koyoten wühlten mit ihren blutigen Schnauzen in den Eingeweiden des
Opfers. Mit einem Auge beobachtete ich dieses Blutbad, mit dem andern
betrachtete ich fragend meinen Kompagnon. Mit einem Zeichen bedeutete
er mir, keine Bewegung zu machen, richtete seine Waffe auf einen der
Koyoten und deckte diesen mit einer Ladung Schrot ein; leider war diese
zu wenig angriffig und konnte auf dem dichten Fell nichts anderes als ein
unangenehmes Kitzeln bewirken. Der Knall hatte somit keine andere Wir-
kung, als die beiden Banditen in die Flucht zu jagen, die nicht einmal den
Kopf drehten, um herauszufinden, was da los war, und mit einem Sprung
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im hohen Gras verschwanden. Ich gestehe, dass mir diese beschämende
Flucht eine sehr traurige Vorstellung vom Mut der Wölfe im Allgemeinen
und der Präriewölfe im Besonderen vermittelte. Dann näherten wir uns
dem am Boden liegenden Tier, das sich nicht mehr bewegte und nichts
anderes als ein armes, vier bis fünf Monate altes Kalb war.

«Ich dachte mir so etwas», sagte der Doktor zu mir, während er seine
Waffe nachlud, «diese Feiglinge greifen immer nur Opfer an, die keine
Verteidigungsmöglichkeiten haben; aber bitte jagen Sie diesen Schreihäl-
sen eine Ladung Schrot nach.» Und er zeigte auf die Geier, die über unse-
ren Köpfen ihre ganze Wut austobten. Ich richtete meinen Schuss auf den
grössten unter ihnen, und ein getroffener Geier stürzte kreisend zu Boden.
Sogleich stiegen die andern höher, um ausser unserer Reichweite zu gelan-
gen, verloren dabei aber die Beute, die wir ihnen überlassen mussten, kei-
nen Augenblick aus den Augen.

(Anmerkung des Herausgebers: Die folgende Episode ist ein Beispiel für
den manchmal saloppen Umgang de Ruttés mit den geschichtlichen Fakten.
Hier spielt sie sich im Januar 1850 ab; in Tat und Wahrheit muss sie in der zwei-
ten Hälfte November 1849 stattgefunden haben. In der Einführung wurde
bereits darauf hingewiesen.)

Während meines Aufenthalts auf Hock Farm kamen fast täglich
Besucher vorbei, vor allem Schweizer, die auf ihrem Weg zu den Minen
ihren berühmten Landsmann sehen wollten. Eines Tages erhielt Haupt-
mann Sutter einen Brief von Herrn Frey-Herosé, Präsident der Schweizeri-
schen Eidgenossenschaft (Anmerkung des Übersetzers: Friedrich Frey-Herosé
war von 1848 bis 1866 Mitglied des Bundesrates, 1850 war er Chef des Handels-
und Zolldepartements und 1854 erstmals Bundespräsident.), mit der Bitte,
eine in San Francisco residierende Person vorzuschlagen, die geeignet
wäre, das Amt eines schweizerischen Konsuls für Kalifornien und Oregon
zu übernehmen. Offenbar hatte er seine Lösung bereits im Kopf, denn zu
meiner grossen Kränkung schloss er mich vom sofort beginnenden Getu-
schel aus und forderte mich höflich auf, am Fluss einen Spaziergang zu
machen. Bei meiner Rückkehr waren meine Landsleute um ein Fässchen
Porto gruppiert. Man präsentierte mir einen randvoll gefüllten Becher,
dann nahm der Hauptmann eine Rednerpose ein und begann einen Toast
auf den hier anwesenden zukünftigen Schweizer Konsul auszubringen.
Ich schaute um mich und versuchte den glücklichen Gewählten ausfindig
zu machen, als ich hörte, wie der Hauptmann meinen Namen nannte und
hinzufügte, dass ihn alle auf Hock Farm anwesenden Schweizer einmütig
beauftragt hätten, dem Bundesrat zu beantragen, mich auf diesen Posten
zu berufen. Ich war zu bewegt, um würdig auf diesen Beweis der Wert-
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schätzung zu antworten, eine Wertschätzung, die ich vor allem der Freund-
schaft von Hauptmann Sutter zu verdanken hatte. Im Übrigen blieb mir
gar keine Zeit dazu, denn sofort erklangen die Gläser beim Anstossen,
und alle stimmten die berühmte Nationalhymne der Schweiz an. (Anmer-
kung des Übersetzers: Der Schweizer Psalm war 1841 entstanden, wurde 1843
erstmals am Eidgenössischen Sängerfest gesungen und von der Bevölkerung mit
Begeisterung aufgenommen.)

Am Vorabend meiner Abreise von der Farm bekam ich eine weitere
Gelegenheit, zu erfahren, wie sehr mein Gastgeber mich verwöhnte. An
diesem Tag, wir waren gerade beim Abendessen, kündigte man uns die
Ankunft des amerikanischen Generals Green und von Oberst McDugall
an. Die beiden Persönlichkeiten, deren Namen mir in Sacramento häufig
begegnet waren, waren direkt aus dieser Stadt angereist, mit der wenig lie-
benswürdigen Absicht, Hauptmann Sutter mitzuteilen, dass er die Wahlen
verloren hatte und dass John Burnett zum Gouverneur Kaliforniens
gewählt worden war und Oberst McDugall, einer der beiden Boten, zum
Vizegouverneur. Die Neuigkeit von seiner Niederlage schien die Verdau-
ung des Hauptmanns keineswegs zu beeinträchtigen. Erst abends, als
man sich zur Ruhe begab, wollte er, trotz meines Insistierens und meiner
peinlichen Situation, absolut nicht zulassen, dass ich den beiden Würden-
trägern mein Bett überliess. Diese waren gezwungen, sich auf dem Bretter-
boden auszubreiten, nur in ihre Decken eingehüllt. Das war eine kleine
Lektion, die der Hauptmann seinen Gästen geben wollte, denn er kannte
ihre Einstellung gut genug, um zu wissen, dass sie sich zugunsten seines
politischen Widersachers eingesetzt hatten.

Am nächsten Morgen, am 26. Januar 1850, verabschiedete ich mich
von meinem Gastgeber und von allen Bewohnern der Hock Farm, ein-
schliesslich der Indianer des nahe gelegenen Dorfes, mit denen ich gute
Bekanntschaft geschlossen hatte. Flussabwärts reiste ich auf einer Minia-
tur von Schaufeldampfer, der zwischen Vernon und Marysville als Schlep-
per diente. In Sacramento unterbrach ich die Fahrt nur so lange, wie es
notwendig war, um den Kauf meines Grundstücks regulär beurkunden zu
lassen, und nach einem Monat Ferien kehrte ich am 1. Februar nach San
Francisco zurück.

Bevor ich zu Hause ankam, musste ich einen ziemlich hohen Sand-
hügel überqueren, der sich von der Montgomery-Strasse bis hinter unser
Haus ausdehnte und den oberen Teil der California-Strasse blockierte.
Aber an diesem Abend suchte ich meinen Hügel vergebens, er war wie
durch Zauberei verschwunden. Ich hatte so sehr die Orientierung verloren,
dass ich zu befürchten begann, mein Haus könnte das Schicksal des
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Hügels geteilt haben, als ich es schliesslich in der Mitte eines Gewirrs von
Baustellen entdeckte, von denen bei meiner Abreise keine einzige bestan-
den hatte.

Ich klopfte, und als ich meinen Freund Tissot wiedersah, war meine
erste Frage, was aus unserem Mont-Blanc geworden sei. Er klärte mich
auf, dass am Tag nach Neujahr ein Planierungsunternehmer erschienen
sei und hinter dem Haus, an der Ecke Spring- und California-Strasse,
einen Dampfbagger aufgestellt und dass er mittels einer Eisenbahn innert
weniger als 14 Tagen den ganzen Sandhügel in die Bucht transportiert
habe, worauf er, weil er nichts mehr zu tun hatte, wieder verschwunden
sei, um andere Hügel zu planieren und andere Strassen auszubrechen.

Die Wunderleistungen dieses Unbekannten, den man «Steamtug»
nannte, erstaunten mich so sehr, dass ich ihm am nächsten Tag meinen
ersten Gang widmete. Es handelte sich um eine Art Lokomotive mit der
Kraft von 18 Pferden, die eine riesige Eisenschaufel mit den Dimensionen
von 4 Fuss Breite auf 5 Fuss Länge bewegen konnte. Diese Schaufel war
mit einem Zylinder verbunden, der als Hebel funktionierte. Stieg der
Dampfdruck im Zylinder, drückte er die Schaufel in den Hügel, dann
führte er sie mit Sand gefüllt zurück; dann, genau wie bei einem Kran,
wurde der bewegliche Zylinder mit Hilfe von vier Ketten in die Höhe gezo-
gen und liess sich neben die Wagen dirigieren, in die dann der Inhalt der
Schaufel geschüttet wurde. Drei Schaufelfüllungen genügten, um einen
Wagen randvoll zu beladen. Sobald zehn Wagen voll waren, nutzte man
das leichte Gefälle aus, um sie zur Bucht hinunterrollen zu lassen; gleich-
zeitig zogen diese mit ihrem Gewicht einen leeren Zug in die Höhe, der
dann ihren Platz beim Steamtug einnahm. Jetzt verstand ich, dass etwas,
was 1000 Arbeiter nicht einmal in einem Monat hätten fertigbringen kön-
nen, der Steamtug in 14 Tagen vollbracht und überdies dem Unternehmer
beträchtliche Gewinne eingefahren hatte; dies umso mehr, als dieser es
geschafft hatte, sich gleichzeitig von der Stadt, für die er die Strassen pla-
nierte, und von den Eigentümern der sogenannten «waterslots», deren
Unterwasser-Grundstücke er auffüllte, zahlen zu lassen.

Bevor ich nach Sacramento zurückkehren konnte, um dort unsere
Filiale einzurichten, musste ich mich über den Stand unserer Geschäfte
ins Bild setzen. Ein schöner Teil unserer Fracht war verkauft, allerdings
verblieben uns einige Posten praktisch unverkäuflicher Waren. Das Holz
war verkauft oder verbaut. Der Zucker, der Kaffee, die Konserven, in einem
Wort: die Lebensmittel hatten einen profitablen Absatz gefunden. Nur die
weder essbaren noch trinkbaren Waren blieben uns übrig. Wir hatten bei-
spielsweise ein grosses Los belgischer Nägel eingeführt, aber der Amerika-
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ner will keine geschmiedeten Nägel, er will solche mit so scharfen Spitzen,
dass man sie mit einem einzigen Hammerschlag bis zum Kopf einschla-
gen kann. Zeit ist Geld, sagen sie. Es wäre viel gescheiter gewesen, unsere
100 mit Nägeln gefüllten Fässer in der Bucht zu versenken, und wir bedau-
erten sehr, dies nicht vor der Landung gemacht zu haben, denn dann hätten
wir Zoll- und Transportkosten sparen können. Gleich verhielt es sich mit
einer gewissen Menge von Schaufeln und Hacken, die leider nicht die Form
hatten, die vom amerikanischen Bergmann gewünscht wird. Schliesslich
hatte unser Haus in Rio, vom Wunsch geleitet, Ladenhüter loszuwerden,
die ihre Lagerhäuser versperrten, unserer Ladung eine Unmenge von Posa-
menten, Eisenwaren und Kurzwaren hinzugefügt, die in diesem Land völ-
lig unverkäuflich waren. Denn hier war der Mensch zufrieden, wenn er als
einziges Möbelstück eine Wolldecke besass; und zum Anziehen genügten
ihm Filzhut, Wollhemd, ein Paar Hosen und ein Paar Stiefel. Aber der
übelste Teil unseres Sortiments bestand ohne Zweifel aus Schundwaren,
die einzig und allein für die weibliche Bevölkerung von San Francisco
bestimmt waren. Da gab es etwa 20 Kisten mit Schultertüchern, Seidenrö-
cken, Musselinstoffen, Wäscheartikeln, Frauenstrümpfen, Strumpfbän-
dern und dem ganzen Kram, den man sonst in Modeläden finden kann.
1849/50 waren die Frauen in Kalifornien jedoch etwa so selten, wie sie in
Europa zahlreich waren, so selten, dass, wenn in San Franciscos Strassen
eine auftauchte, jedermann anhielt und sich umdrehte, um sie so lange
wie möglich anzugaffen!

Wohl gab es hier und dort einige Frauen von Emigranten, die über die
Prärien gekommen waren und die Rocky Mountains zu Fuss überquert hat-
ten; aber das waren couragierte und beherzte Familienmütter, die nur mit
dem Allernotwendigsten ausgerüstet waren und denen alles, was nicht strikt
unerlässlich war, als überflüssig erschien. Es gab auch eine gewisse Zahl
von Chinesinnen mit schräg geschlitzten Augen und olivfarbenem Teint,
aber diese trugen ihr Nationalkostüm: die Bluse aus blauer Damastseide
und die Hose aus schwarzer Baumwolle; ihre kleinen nackten Füsse waren
anstatt in Schuhe in Aschenputtelschlappen eingezwängt, und als Frisur
trugen sie zufrieden ihre langen dunkelblauen Haare in voller Freiheit.

Zwei französische Schiffe, die «Cachalot» und die «Suffren», hatten
ihrerseits etwa 20 Pariserinnen herübergebracht, die neugierig darauf
waren, an diesem irdischen Paradies zu schnuppern. Aber nie hätte eine
Französin zugestimmt, sich mit veralteter Mode aus Rio de Janeiro aus-
zustaffieren. Es trifft zu, dass die männliche Bevölkerung, die es überdrüs-
sig war, sich selbst überlassen zu sein, häufig von Schiffen redete, die aus
San Francisco aufgebrochen waren, um Frauenhandel zu betreiben. Schon
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in den ersten Januartagen war eine volle einschlägige Ladung eingetroffen,
und weitere wurden täglich und sehr ungeduldig erwartet.

Die Geschäftserwartungen dieser neuartigen Sklavenhändler, deren
Geschäft im internationalen Vertrag über das Besuchsrecht nicht vorgese-
hen war, liefen auf Folgendes hinaus: Sie gingen an den am häufigsten
besuchten Orten der Westküste Südamerikas vor Anker, und dort richteten
sie sich an alle hübschen Frauen, deren Abenteuerlust darauf erpicht war,
das Glück in Kalifornien zu suchen. Nun ist es so, dass in diesem Teil des
Globus verführerische Frauen, die spanisch Süssholz raspeln können,
nicht selten sind. Der Schiffskapitän handelte mit ihnen und offerierte für
die Summe von 60 Piaster pro Kopf Passage und Vollpension. In San Fran-
cisco angekommen, konnte jeder unter den Liebhabern, die von der Fracht
angezogen herbeirannten, auswählen. Der auserwählte Glückliche zahlte
gerne 300 bis 400 Dollar, sodass der schönen Chilenin oder Peruanerin
nach Abzug der 60 Piaster, die sie dem Kapitän hatte zahlen müssen, ein
anständiger Gewinn blieb; die Frauen ihrerseits wurden damit, nachdem
sie selbst Spekulationsobjekte gewesen waren, ein Teil davon.

Inzwischen war uns unser unverkäuflicher Firlefanz sehr lästig ge-
worden. Wir reservierten einen Teil davon für die Filiale, für die wir ein
Sortiment von Gütern einzukaufen hatten, die geeignet waren, die Bedürf-
nisse der Bergleute zu befriedigen. Für diese Einkäufe benötigten wir rund
zwei Wochen, und am 20. Februar schiffte ich mich erneut auf dem Damp-
fer «Senator» ein, um mich auf meinen Posten zu begeben.
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7 Ein Jahr im Landesinneren

Das kalifornische Jahr kennt nur zwei Jahreszeiten: die Trockenzeit und
die Regenzeit. Die Regenzeit dauert von Oktober bis März; die Trockenzeit
von April bis September. Im Winter gibt es wenig kalte Tage; die Winde
aus Südost, die dann vorherrschen, mildern die Temperatur. Während der
grossen Hitzeperioden ist es ähnlich: Die Winde aus Nordost mässigen die
zu heissen Sonnenstrahlen. Wenn die Regenzeit anfängt, regnet es jeden
Tag, wobei die Regenfälle von Oktober bis Januar zunehmen und von
Februar bis April abnehmen.

Wir befanden uns also noch in der Periode zunehmender Regenfälle,
seit zwei Monaten hatten sich Regenschauer pausenlos abgelöst. Der
Wasserstand des Flusses war um 5 bis 6 Fuss gestiegen, und die alteinge-
sessenen Einwohner sagten eine Überschwemmung voraus. Bei unserer
Ankunft in Sacramento war ich überrascht, eine Hundertschaft von Män-
nern zu sehen, die entlang der Landungsstege am Bau eines Deichs arbei-
teten. Hauptmann Sutter hatte diese Vorsichtsmassnahme empfohlen,
und man wird bald sehen, dass dieser Ratschlag gut begründet war.

Während ich noch auf die Ankunft meiner Waren wartete, die mir
ein Frachtkahn in etwa acht Tagen bringen sollte, bezog ich im Hotel
Frankreich Quartier. Am 22. Februar, nur zwei Tage nach meiner Ankunft,
bekam ich ein heftiges dreitägiges Wechselfieber (Anmerkung des Überset-
zers: so wurde früher die Malaria genannt), das mich abwechslungsweise hef-
tig frieren liess und dann wieder zu unerträglichen Schweissausbrüchen
trieb. Trotzdem ging ich am nächsten Tag bei Nachteinbruch zu den Her-
ren Corillaud und Fajard, um ihnen den Kaufpreis für das Gelände zu zah-
len, das ich ihnen bei meiner ersten Durchreise in Sacramento für die
Summe von 8000 Dollar abgekauft hatte. Als ich San Francisco verliess,
hatte ich 10 000 Dollar bei mir, davon 9000 in neun kleinen Paketen Gold-
staub, die sorgfältig in gelbes Papier eingewickelt waren. Der letzte Tausen-
der war in mexikanischen Piastern, die in einen Leinensack genäht und
verschnürt waren. Ich wagte es nicht, dieses Geld im Hotel zu lassen, und
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trug alles auf mir. Ich war gerade dabei, diesen Herren acht der neun
Pakete zu übergeben, als ein gewaltiges Geschrei die Strassen erfüllte.
Zuerst dachte ich, es sei eine Feuersbrunst, aber als ich genauer aufpasste,
hörte ich anstelle des schrecklichen «Feuer! Feuer!» den nicht weniger
unheilvollen Ruf «Wasser! Wasser!». Ich rannte zur Türe des Lagerhauses,
und dort bot sich meinen Augen eine unbeschreibliche Aussicht: Wie von
Schwindel gepackt, rannten die Einwohner der Stadt in allen Richtungen
durcheinander, der eine trug ein Bündel, der andere eine Geldkassette,
und die meisten schrien, gestikulierten und rannten wie Irre umher. Man
hätte sagen können, dass es aussah wie ein Ameisenhaufen, in den ein
Bösewicht gerade die Spitze seines Gehstocks hineingestossen hatte.

Im Übrigen gab es tatsächlich gute Gründe, den Kopf zu verlieren. Es
war indessen nicht der Sacramento, von dem man befürchtet hatte, er
werde sein Bett verlassen – es war sein Zufluss, der American, der in direk-
terer Linie aus den Bergen herunterfloss und die Unmenge von Wasser, die
er mit sich brachte, nicht mehr halten konnte. Das schreckliche Element
drang ausserdem nicht von vorne, sondern von hinten und von der Seite in
die Stadt ein. Von der Türe aus, wo wir standen, konnte ich die erste Welle
herannahen sehen; gleich wie die steigende Flut machte sie kleine Sprün-
ge, wand sich in langen Bändern, sammelte sich wieder und wälzte sich
unglaublich schnell vorwärts, gefolgt von einer Legion weiterer Wogen, die
es genauso eilig hatten wie die erste. Noch war das Wasser 20 Schritte von
uns entfernt, eine Minute später brach es sich bereits an der Bretterwand
des Lagerhauses. Dann begann es, mit jenem trübsinnigen Plätschern von
Wasser, das sich irgendwo verfängt, durch die Türe einzudringen. Bis zur
Mitte meiner Beine stand ich bereits im Wasser, und es kam für mich nicht
mehr infrage, in mein Hotel zurückzukehren. Zwar tauchten bereits einige
Barken und Ruderkähne auf, die von mutigen Rettern pilotiert wurden –
aber, was sie retten wollten, waren nicht Menschen, sondern Waren.

Die Nacht fiel herein und begann diese schreckliche Szene mit ihrem
dunklen Tuch einzuhüllen. Im Wasser konnte man halb versunkene Schat-
ten erkennen, die mehrheitlich versuchten, zu einer kleinen Erhöhung am
äussersten Ende der I-Strasse zu gelangen oder eine kleine Anhöhe von
etwa 300 Quadratfuss zu erreichen, welche die Aussicht bot, über das Was-
serniveau herauszuragen. Das waren Archen Noahs, und jeder versuchte,
dorthin zu flüchten.

Herr Corillaud winkte eine der Barken herbei, gerade als sie dicht an
seinem Lager vorbeifuhr, er versprach ihrem Führer 100 Dollar – und siehe
da, der Mann legte an! Ich sah mich schon gerettet. Mein Fieber, ohne
Zweifel gleichermassen durch meine Gefühle wie auch durch das eiskalte
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Wasser, das meine Beine umspülte, provoziert, hatte mich wieder gepackt
und schüttelte mich so, wie der Herbstwind einen blattlosen Zweig schüt-
telt. Ich war schon dabei, meinen Münzbeutel, den ich auf der Ladentheke
deponiert hatte, einzusammeln, als mich Herr Corillaud auf die Seite
nahm und mir anvertraute, dass er die Barke mit der Absicht gemietet hat-
te, seine wertvollsten und am leichtesten transportierbaren Waren weg-
zubringen und sie während der Nacht auf seinen Rancho Caralos zu brin-
gen, der sich auf einer Anhöhe etwa 30 Meilen oberhalb von Sacramento
befand.

Mir armem Teufel zeigte er im hinteren Teil des Lagerhauses ein
Gestell mit drei übereinanderliegenden Etagen, die aussahen wie die Bet-
ten an Bord von Schiffen, und in Anbetracht meines Zustands und der
Unmöglichkeit, zum Hotel zu gelangen, riet er mir, mich auf der obersten
dieser drei Etagen für die Nacht einzurichten. Da ich keine Zeit hatte,
lange zu überlegen, befolgte ich seinen Rat und stieg auf meine Bettstatt,
nachdem ich mein letztes Paket Goldstaub im Tresor meines Gastgebers
eingeschlossen hatte. Man warf mir einige Decken zu, eine Büchse Bis-
kuits und meinen Leinensack mit den Münzen. Dann kümmerte sich nie-
mand mehr um mich. Ich sah, wie die Barke durch die Tür ins Lagerhaus
hineinfuhr, ich konnte hören, wie sie in aller Eile mit Waren beladen wur-
de, dann konnte ich sehen, wie Corillaud und Fajard sich einschifften,
während sie mir zuriefen, mir keine Sorgen zu machen, und mir verspra-
chen, mich am nächsten Morgen zu erlösen. Das Boot verschwand, die
Türe wurde wieder verschlossen, und ich blieb in der Dunkelheit zurück.

Als ich nun allein war, war mein erster Gedanke, mir Klarheit über
meine Situation zu verschaffen. Ich war die Geisel eines ziemlich gefähr-
lichen Feindes, sodass es mir wichtig war zu wissen, bis zu welchem Punkt
ich vor ihm Angst haben musste. Aber um dieses Ziel zu erreichen, musste
ich sondieren können. Zuerst ertastete ich die Anzahl der Decken, die man
zu mir hinaufgeworfen hatte; ich kam auf vier, und da ich annahm, drei
wären genug, um mich warmzuhalten, begann ich die dünnste zu zerreis-
sen, um daraus meine Sonde zu fabrizieren. Ich löste die Schnur, die mei-
nen Münzbeutel umschloss, leerte diesen bis auf ein halbes Dutzend Pias-
ter, die den Sack beschweren sollten, und knüpfte ihn fest an das eine Ende
der Decke. Dann liess ich meine Sonde aus dem Bett gleiten, musste aber
feststellen, als ich das Ende erreichte, dass sie nicht lang genug war, um
den Boden zu erreichen; ich musste sie verlängern, indem ich meinen
Arm ausstreckte. Die Wolldecke war ursprünglich, soweit ich das durch
Abmessen mit meinem Vorderarm hatte feststellen können, etwa 5 Fuss
lang gewesen. Indem ich die Länge des Beutels und meines Arms hin-
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zufügte, berechnete ich, dass ich auf einer Höhe von ungefähr 9 Fuss über
dem Fussboden lag. Jetzt wollte ich noch wissen, wie viel von diesen 9 Fuss
mich vom Wasser trennten. Ich zog meine Sonde wieder hoch und konnte
an der Länge der Sonde, die nass geworden war, abschätzen, dass das
Lagerhaus 3 bis 3,5 Fuss unter Wasser stand. Dieses Resultat beruhigte
mich in der Tat unendlich, denn es war kaum wahrscheinlich, dass das
Wasser über Nacht um 4 bis 5 Fuss ansteigen würde.

Da ich mich von da an nicht mehr mit dem beschäftigen musste, vor
dem ich am meisten Angst hatte, wickelte ich mich so gut wie möglich ein.
Die Fieberschauer liessen meine Zähne klappern, meine Füsse waren eis-
kalt. Aber bald begann wieder der Wechsel von Kälte zu Hitze, der solchen
intermittierenden Fieberanfällen eigen ist, und so schlief ich schweiss-
gebadet ein. Aber was für ein Schlaf! Welche Albträume! Und ganz beson-
ders was für eine Nacht!

Immer wieder rissen mich schreckliche Träume aus dem Schlaf,
mein Körper glühte, mein Kopf war in Flammen. Bald träumte ich, dass
ich in einem Teekessel voll dampfenden Wassers ertrank, bald fühlte ich,
wie ich von einem hohen Berg in einen glühend heissen Abgrund stürzte.
Das Lagerhaus war voll von Mehlsäcken, die den Wänden entlang gestapelt
waren, und ich sah, wie diese weissen Säcke sich vor dem schwarzen Hin-
tergrund wie jenseitige Phantome abzeichneten. In einem dieser Augen-
blicke, während deren ich gegen meine Hirngespinste ankämpfte, hörte
ich unter mir ein merkwürdiges Geräusch: Es war ein Plätschern, wie
wenn grosse Regentropfen ins Wasser fallen; was aber nicht zu dieser
Erklärung passte, waren leise klagende Schreie, spitze Pfiffe, die vom glei-
chen Ort herkamen. Ich begann mich zu fragen, ob ich Besuch von bösen
Geistern bekäme oder von Fischen aus einem bösen Traum, als ich ganz
deutlich hörte, wie etwas entlang der Stütze zu meiner Bettstatt hochklet-
terte und dann auf meine Decken sprang. Ich fuhr auf und spürte im glei-
chen Augenblick, wie ein haariger und warmer Körper mein Gesicht streif-
te. Schliesslich hörte ich ein dumpfes Geräusch, wie wenn ein Dutzend
Kieselsteine ins Wasser gefallen wären. Jetzt hatte ich keine Zweifel mehr,
es waren Ratten! Diese Riesenratten, die das Sacramento-Tal verseuchten
und die das Wasser fraglos in die Stadt getrieben hatte, wo sie sich zu ret-
ten suchten, indem sie auf alles kletterten, was nicht überschwemmt war.

Ich gebe zu, dass ab diesem Moment diese schrecklichen Viecher,
gegen die ich schon immer eine grosse Abneigung hatte, mich mehr
beschäftigten als alles andere. Um sie loszuwerden, gedachte ich meine
Münzen zum Klingen zu bringen. Ich nahm eine Handvoll und liess sie
Stück für Stück auf meine Liege fallen. Dieses Geräusch vertrieb die Ratten
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in der Tat, aber nach 20 Minuten musste ich mit meinem Glockenspiel auf-
hören, denn ich war so schwach, dass diese Arbeit, so einfach sie war, für
mich die grössere Tortur war als das Vorbeihuschen der Ratten. Da ich
nichts Besseres wusste, vergrub ich meinen Kopf unter den Decken, mit
dem Risiko, dabei zu ersticken, und immer, wenn wieder ein Rudel Ratten
über mich hinweglief, raffte ich mich zu einer genügend heftigen Bewe-
gung auf, um sie ins Wasser abzuschütteln.

Es versteht sich von selbst, dass dieser neue Feind den Schlaf aus mei-
nen Lidern vertrieben hatte; dafür verschlang mich ein heftiger Durst. Ich
entschied mich, meine Sonde zu gebrauchen, um ihn zu lindern. Mit der
Decke holte ich jedes Mal mehr Wasser, als ich brauchen konnte, und ich
musste sie nur gegen meine Lippen drücken, um den Durst zu löschen. Im
gleichen Zug konnte ich feststellen, dass das Wasser stetig anstieg, aller-
dings so mässig, dass ich deswegen keine ernsthaften Befürchtungen
haben musste.

Die Nacht erschien mir ewig lang. Von Zeit zu Zeit hörte ich von
draussen Ruderschläge, Männerstimmen, die sich gegenseitig zuriefen
und antworteten. Dann herrschte wieder absolute Stille, wenn es nicht das
Geräusch des an Hindernissen vorbeiströmenden Wassers gegeben hätte
und die Pfiffe der Ratten, die nach manchen fruchtlosen Versuchen darauf
verzichtet hatten, meinen Liegeplatz anzugreifen, und die, wie es aussah,
schliesslich auf den Mehlsäcken eine gastfreundlichere Zuflucht gefunden
hatten.

Endlich wurde es wieder Tag! Durch Spalten in den Bretterwänden
drangen einige Lichtstrahlen ins Gebäudeinnere und schufen eine bleiche
Helligkeit, die mir erlaubte, auf 8 bis 10 Fuss Entfernung einzelne Gegen-
stände zu erkennen. Das Wasser war bis zur zweiten Etage meines Gestel-
les gestiegen, sodass ich es mit meinen Fingerspitzen leicht erreichen
konnte, wenn ich mich aus meinem Bett beugte. Aber das spielte jetzt
keine Rolle mehr, denn in ein bis zwei Stunden sollte ich ja befreit werden.
Da ich inzwischen kein Fieber und somit auch keinen Durst mehr hatte,
konnte ich tief schlafen. Ich war so kaputt, dass ich im Halbschatten wahr-
scheinlich bis zum Abend geschlafen hätte, wenn nach einer gewissen
Zeitspanne, deren Länge ich unmöglich präzisieren kann, mich nicht ein
fürchterlicher Lärm geweckt hätte.

Als ich meine Augen wieder öffnete, glaubte ich von Neuem unter
dem Einfluss von Halluzinationen zu stehen: Die Beige von Mehlsäcken
schien sich zu bewegen, es sah aus, wie wenn die Säcke aneinanderstossen
und in die Luft springen würden. Sie sprangen, wie wenn sie von Stahlfe-
dern angestossen worden wären, einer nach dem andern, dann spritzten
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sie ins Wasser und verschwanden mit dem Geräusch eines schweren Kör-
pers, der auf eine ebene Fläche fällt. Innert weniger als einer Minute war
die Hälfte der Säcke versunken, und der Rest purzelte ihnen in aller
Schnelligkeit nach. Von etwa 300 gestapelten Säcken blieben nur wenige
kleine Inseln übrig, auf denen sich die verschreckten Ratten zusammen-
drängten. Ich verstand jetzt, was passiert war: Das Wasser hatte die Basis
einer Beige unterspült, und nachdem diese zusammengefallen war,
musste zwangsläufig der gesamte Stapel einstürzen.

Nachdem nun kein Anlass zur Furcht mehr bestand, sammelte ich
meine Gedanken. Es schien mir, dass ich eine lange Zeit geschlafen hatte,
und es erstaunte mich, dass meine Befreier mir noch nicht zu Hilfe
gekommen waren. Mein Gehirn, jetzt nicht mehr von so grossen Gefühlen
geplagt, stellte alle möglichen Überlegungen an, und wie es häufig vor-
kommt, wenn man sich von Himmel und Erde verlassen fühlt, übertrieb
ich die Gefahr, in der ich mich befinden könnte, indem ich Hypothese auf
Hypothese kumulierte. Ich fragte mich, ob Corillaud und Fajard in dieser
so gefährlichen Nacht Schiffbruch erlitten hätten und ob ich in diesem
Fall in diesem dunklen Gehäuse, das ich mit einem riesigen Sarg verglich,
wohl lebendig begraben bleiben würde. Ich erinnerte mich der Schiffbrü-
chigen der «Medusa» und aller Unglücklichen des Mittelalters, die in der
Tiefe eines feuchten Kerkers vermodert waren, ständig von Ratten und
Reptilien gebissen und häufig Glied für Glied verschlungen. Je mehr Stun-
den verflossen, desto mehr gab ich mich der Angst hin: Schliesslich ver-
nahm mein aufmerksames Ohr ein Geräusch, wie wenn jemand versuch-
te, an der Tür des Lagerhauses zu rütteln. Ich richtete mich auf, mein
Herz schlug hoffnungsvoll. Zu diesem Zeitpunkt schien die Nacht bereits
nahe zu sein, denn die Helligkeit des Tages war zunehmend in Zwielicht
übergegangen; immerhin konnte ich noch alles klar erkennen, was sich in
einem Umkreis von fünf bis sechs Schritten befand. Das Geräusch hörte
auf, aber einen Augenblick später hörte ich, wie heftig an der Tür geklopft
wurde, und es wurde mir klar, dass der Angreifer, wer immer er war, ver-
suchte, die Tür mit seinem Ruder oder mit einer Keule aufzubrechen.
Etwa zehn Schläge genügten, die Tür knarrte, dann gab sie nach, wobei
das Wasser, das einen Durchgang suchte, half, und sie öffnete sich weit.
Die vollständige Dunkelheit, die mir bisher diesen Teil des Ladens verbor-
gen hatte, wich einem Halblicht, das mir erlaubte zu sehen, wie ein klei-
nes Boot, das aus vier oder fünf Brettern gebaut war, hereinfuhr. Ein Neger
von robuster Statur steuerte es mit einer langen Stange. War das ein Dieb
oder ein Retter – ein Freund oder ein Feind? Der Schwarze schaute, wäh-
rend er sein Schiffchen in meiner Richtung vorwärtsstiess, nach links und
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nach rechts, wie wenn er in dieser Sintflut ein bestimmtes Objekt suchen
würde. Schliesslich stiess er gegen ein kleines Fass, das im Wasser
schwamm, er prüfte es, hob es hoch und hievte es in sein Gefährt. Bis
dahin hatte ich kein Lebenszeichen von mir gegeben, obwohl sich das
Ganze höchstens sechs Schritte von meiner Liegestatt entfernt ereignet
hatte. Der Neger, mit seinem Fund zufrieden, wendete und machte An-
stalten, dorthin, wo er hergekommen war, wieder zu verschwinden. Ich
begriff, dass sein Einbruchdiebstahl kein anderes Ziel hatte, als für sich
selbst und seine Freunde auf günstigste Weise eine gewisse Menge
Schnaps zu besorgen. Nachdem er gefunden hatte, was er suchte, wollte er
sich davonmachen, ohne nach mehr zu verlangen. Nachdem ich mir sei-
ner Absichten sicher war, besiegte der Gedanke, dass dieser Mann, obwohl
ein Dieb, mich meinem traurigen Schicksal überlassen könnte, alle Beden-
ken, die ich ihm gegenüber zu Recht haben konnte. Ich rief ihm zu und
sagte, dass ein Kranker seine Unterstützung benötigte. Der arme Teufel
erschrak so über meine Stimme, dass er seine Stange fahren liess. Ich
nutzte die Situation aus, und während er versuchte, sie wieder aus dem
Wasser zu fischen, schlug ich ihm vor, mich gegen eine gute Belohnung
zum Hotel Frankreich zu bringen. Und ich versprach ihm, mich nie an
seine Piraterie zu erinnern, deren er sich vor meinen Augen schuldig
gemacht hatte. Meine Rede schien ihn zu beruhigen, aber der Neger ist
bösartiger als ein Affe. Meiner misstraute der Sache; er fand erst den Mut,
das Gespräch aufzunehmen, nachdem er entdeckt hatte, wo ich mich
befand und dass es mir völlig unmöglich gewesen wäre, ihm näher zu
kommen, und nachdem er an meinem Akzent erkannt hatte, dass ich kei-
ner dieser schrecklichen Yankees war, die die schwarze Rasse so krass
misshandeln und verachten.

«Mein Herr», sagte er zu mir, «Sie sehen sehr wohl, dass mein Boot
nie und nimmer zwei Männer gleichzeitig tragen könnte, aber wenn der
Herr einem armen Neger etwas geben will, wird der arme Neger zum
Hotel Frankreich gehen und dort melden, man möge den Herrn holen.»

Per saldo war ich von einer nächtlichen Wasserspazierfahrt nur halb
begeistert, allein mit diesem zweifelhaften Afrikaner; umso mehr als ich,
wenn ich sie gemacht hätte, gezwungen gewesen wäre, mein Geld liegen
zu lassen oder beim Zusammensuchen Begehrlichkeiten zu wecken. Da
häufig vom Dieb zum Mörder nur ein einziger Schritt liegt, beeilte ich
mich, seinen Vorschlag anzunehmen. Deshalb band ich den schweren Teil
meiner Sonde los, versprach, ihm später viel mehr zu bezahlen, und warf
ihm den Sack mit den fünf oder sechs Piaster, die er enthielt, zu. Der Neger
dankte mir, versicherte mir, dass ich in einer Stunde zurück in meinem
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Hotel sein würde, und verschwand, ohne sich die Mühe zu machen, die
Türe wieder zu schliessen.

Ich wartete eine Stunde, zwei Stunden! Schon lange hatte die Nacht
mein Gefängnis wieder in die Dunkelheit getaucht. Offensichtlich hatte
sich der Neger über mich lustig gemacht. Jedes Mal, wenn ich draussen
Menschenstimmen oder Ruderschläge zu hören schien, stiess ich Schreie
aus; aber meine Stimme war so schwach oder zu weit entfernt und wurde
nutzlos heiser, bis ich mich schliesslich, müde vom Warten und vom
Rufen, resigniert darauf einstellte, eine zweite Nacht in der Gesellschaft
der Ratten verbringen zu müssen, die das gute Leben auf ihren Mehlsä-
cken zu geniessen schienen. Ich machte es wie sie und begann einige Bis-
kuits zu knacken. Aber wieder war es das Fieber, das mich ernährte, und
ich hatte mehr Durst als Hunger. Um Wasser zu schöpfen, musste ich jetzt
nur noch den Arm ausstrecken, denn tagsüber war es weitere 13 Zoll
gestiegen, und ich war nur noch 2,5 Fuss darüber. Seit meiner ersten Son-
dierung, das heisst seit ungefähr 26 Stunden, war der Wasserstand um 3,5
Fuss gestiegen. Wenn ich einen kontinuierlichen Anstieg gleichen Aus-
masses annahm, würde es mich in zehn bis elf Stunden erreichen. Da sich
der Neger etwa um sechs Uhr abends davongemacht hatte, war ich sicher,
bis vier oder fünf Uhr morgens auf dem Trockenen zu bleiben.

Diese Aussicht war wenig trostreich, aber etwas anderes gab mir
grosse Sicherheit. Da ich nur etwa 3 Fuss unter dem Dach war, war ich in der
Lage, die mehr oder weniger grosse Stärke der Regenfälle abzuschätzen,
denn ich konnte sehr gut hören, wie die Tropfen auf die Dachbretter prassel-
ten. Seit Mittag hatte ich bemerkt, dass die Heftigkeit beträchtlich nachge-
lassen hatte; während kurzer Zeitabschnitte hatte es vollständig aufgehört
zu regnen, dann setzte wieder Platzregen ein, aber selten länger als eine
halbe Stunde. Ich konnte also hoffen, dass die Überschwemmung, nach-
dem ihre Hauptquelle zu versiegen schien, ihren Höhepunkt erreicht hatte
und dass das Wasser, anstatt zu steigen, nach und nach absinken würde.

Darüber hinaus hatte ich immer noch eine ganz besondere Option.
Ich erwähnte bereits, dass das Haus mit Brettern zugedeckt war, die höchs-
tens 1,5 Zoll dick waren. Also, wenn bei Tagesanbruch die Gefahr einer
Überflutung immer noch bestünde, war ich entschlossen, für mich einen
Ausgang aufs Dach zu erzwingen: Ich würde dann nämlich mit meinem
Kopf ein oder zwei Bretter hochstemmen und mich rittlings auf den First
setzen, rufen, schreien, bis ein Passant mich herunterholen würde. Da die
Tür zum Geschäft offen geblieben war, hätte ich in meiner Verzweiflung
auch versuchen können, die Strasse schwimmend zu erreichen. Ich fühlte
mich aber so schwach, dass ich meine zum Schwimmen erforderlichen
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Gliedmassen nur im äussersten Notfall einzusetzen gedachte. Nachdem
ich all diese Eventualitäten rekapituliert hatte und da die Ratten mich nicht
mehr belästigten, glaubte ich, mich beruhigen zu können. Dabei bestätigte
sich die Erfahrung, dass sich der Mensch an alles gewöhnt: Ich fiel wieder
in den tiefen Schlaf, der durch das Einstürzen der Stapel von Mehlsäcken
so brüsk unterbrochen worden war.

Im Verlauf der Nacht wachte ich mehrfach auf, und jedes Mal konnte
ich mit einer riesigen Befriedigung konstatieren, dass das Wasserniveau kon-
stant geblieben war und dass der Regen schwächer und schwächer wurde.

Ich schlief noch, als eine Stimme, die ich kannte, mich weckte,
indem sie mich mit Namen ansprach. Man kann sich mein Glück kaum
vorstellen! Es war Herr Fajard persönlich, aufrecht in einem Ruderboot.
Auch er schien von Müdigkeit gezeichnet und niedergeschlagen. Er nahm
die vom Wasser in seinem Geschäft angerichteten Schäden seufzend in
Augenschein, und in seinen Augen konnte ich lesen, dass für ihn, wie für
viele andere, in diesen zwei fatalen Tagen grosse Hoffnungen auf Geld
und eine schöne Zukunft ruiniert worden waren.

Er drängte mich, zu ihm ins Boot zu steigen. Ich sammelte mein
Geld ein und stieg ins Boot. Beim Passieren der Tür mussten wir uns flach
auf den Bauch legen. Wieder in der Strasse angekommen, hatte ich Mühe,
mich zu orientieren; ich sah nur Dächer; da und dort waren ganze Häuser
verschwunden. Es war ein betrüblicher Anblick, noch trauriger als nach
der Feuersbrunst in San Francisco.

Während der Fahrt zählte mir Fajard die Gründe auf, die ihn daran
gehindert hatten, mich früher zu holen. Sie hatten tausend Gefahren zu
überwinden und waren nur dank übermenschlichen Anstrengungen bei
der Farm seines Partners angekommen, wo sie gehofft hatten, ihre Ladung
geschützt unterbringen zu können. Als sie diese wie alles andere überflu-
tet vorfanden, waren sie gezwungen, in den Federfluss einzusteigen und
bis zum Rancho von Sicard vorzudringen, der ihnen die gewünschte
Sicherheit bot. Aber um dorthin zu gelangen, hatten sie 19 Stunden unun-
terbrochen gegen die Strömung anzukämpfen, gegen entwurzelte Bäume
und den schlechten Willen der Schiffersleute.

Als wir im Hotel Frankreich ankamen, wurden wir schon erwartet;
der Besitzer warf uns eine Strickleiter zu, mit der wir auf den Balkon klet-
terten, etwa so geschickt wie Don Juan zu seinen Rendez-vous mit seinen
schönen Andalusierinnen. Da der Chef des Hotels Kenntnis von meiner
engen Beziehung zu Hauptmann Sutter hatte und sah, dass ich krank war,
bot er mir in seinem eigenen Zimmer eine Ecke und eine Matratze an.
Etwa fünf Tage sollte ich dort verbringen, zugedeckt unter einer Unmenge
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von Decken, die mich daran hinderten, bei jedem neuen Fieberanfall zu
schlottern. Fajard, inzwischen mein Freund, umsorgte mich, war mein
Krankenpfleger und versorgte mich mit Bouillon und Lachs – nicht etwa,
weil ich diesen Fisch, dessen Fleisch sehr fett ist, besonders mag, sondern
weil das die einzige Nahrung war, die man sich während der Überschwem-
mungen von Sacramento besorgen konnte. Der Küchenchef würzte den
Fisch mit allen möglichen Saucen; man konnte es gewiss nicht seinem
Kochtalent vorwerfen, wenn am Ende von zwei Wochen jedermann den
Horror vor Lachs hatte.

Vom Tag an, als ich wieder im Hotel Frankreich war, verlor die Über-
schwemmung rasch ihren gefährlichen Charakter. Das Wasser floss ab,
und jeden Morgen konnte man ein Absinken um 14 bis 15 Zoll konstatie-
ren, sodass nach etwa acht Tagen der Fluss in sein Bett zurückgekehrt war.
Jetzt konnte man ein seltsames Spektakel beobachten. Überall hatte der
American-Fluss goldhaltigen Schlick hingebracht und deponiert; dieser
war wohl minderwertig, aber genügend reichhaltig, um die Aufmerksam-
keit der Stadtbewohner auf sich zu ziehen. Unverzüglich verwandelte sich
die gesamte Bevölkerung in Goldsucher; jedermann versuchte, sich eine
Platte, einen Teller oder eine Tasse zu besorgen und darin den Schlick wie
in einer Goldwäscherpfanne (Anmerkung des Übersetzers: konischer Metall-
behälter mit sehr flachem Boden) zu waschen. Zum Glück für die Geschäfte,
die Gefahr liefen, aufgegeben zu werden, liessen sich mit einem Tag der
Wäscherei höchstens zwei Dollar verdienen, sodass die Amerikaner, die
sich mit so wenig nicht zufriedengaben, nicht zögerten, ihre üblichen
Beschäftigungen wieder aufzunehmen.

Während die Überschwemmung noch wütete, legte der Lastkahn, der
meine Waren transportierte, in Sacramento an. Der Patron suchte mich im
Hotel auf, und ich handelte mit ihm aus, dass ich meine Kisten und Fässer
so lange an Bord lassen konnte, bis es möglich wurde, sie bei mir unter-
zubringen; das kostete mich eine Entschädigung von 80 Dollar für jeden
Tag Verspätung. Dieser Umstand veranlasste mich, das Hotel Frankreich
am gleichen Tag zu verlassen, an dem das Wasser den Plankenboden mei-
nes Geschäfts trocken liess. Drei Tage waren nötig, um alles auszuladen,
zu meinem Geschäft zu karren und dort einzurichten. Die Rechnung, die
ich dem Patron des Lastkahns zu zahlen hatte, belief sich auf 600 Dollar.
Ich hoffte, diesen Betrag schnell wieder einzubringen, indem ich zu stark
erhöhten Preisen verkaufen konnte, umso mehr, als vor Ort Lebensmittel
Mangelware waren. Leider hatte ich vergessen, in meine Kalkulation die
Minenstrassen einzubeziehen, denn die Überschwemmung hatte auch
diese schwer misshandelt, Brücken fortgerissen und Schluchten gegraben;
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es dauerte mehr als einen Monat, bis sich der erste Wagen auf den Weg zu
den Bergen machen konnte. In der Zwischenzeit hatte San Francisco ihre
Schwesterstadt im Landesinneren mehr als reichlich versorgt, und mein
Geschäftsbeginn war nicht ganz so erfolgreich, wie ich es erhofft hatte.

Ich will weder mich selbst noch den Freund, der eines Tages diese Sei-
ten lesen könnte, mit Geschichten über das Handelsgeschäft unserer Filiale
langweilen. Meine Kundschaft bestand mehrheitlich aus Mexikanern, Chi-
lenen und Peruanern und weniger aus Yankees, die natürlich ihre eigenen
Landsleute bevorzugten. Ich verkaufte mehr oder weniger alles, was die
Goldsucher benötigten. Jeweils nach 14 Tagen sandte ich den Erlös meiner
Geschäfte an meinen Partner, der mir seinerseits den Gegenwert in Waren
lieferte. Nach einem Monat war ich gezwungen, mir einen Handlungs-
gehilfen zur Seite zu stellen; er hiess Saupiquel, stammte aus dem Hoch-
land der Pyrenäen, und ich hatte ihn in Rio de Janeiro kennengelernt. Noch
später, als meine Kundschaft immer grösser wurde, stellte ich einen Lager-
gehilfen an, Hermann Friedli aus Basel. Dieser brave Landsmann war über
6 Fuss lang, aber man kann mit aller Berechtigung ergänzen, dass seine
Dummheit seine Länge bei Weitem übertraf. Um Fässer herumzurollen
und Kisten zu stapeln, konnte man keine kräftigeren Arme finden; dafür
zog es mein Riese vor, lieber sich selbst zehnmal verkaufen zu lassen, als
irgendeine Ware zum angemessenen Preis anzubieten.

Anstatt von Mehl, Getränken oder Stiefeln zu erzählen, halte ich
mich lieber an einige herausragende Ereignisse, an denen ich direkt be-
teiligt war oder die ich während meines Aufenthalts in Sacramento als
Augenzeuge persönlich erlebt habe, und ich beginne mit der Schilderung
eines Wesensmerkmals, das die republikanische Einfachheit des ame-
rikanischen Bürgers charakterisiert.

Ich erwähnte bereits, dass John Burnett zum Gouverneur Kalifor-
niens gewählt worden war. Während er noch auf seine Amtseinsetzung
wartete, die erst am 12. Juni stattfinden sollte, liquidierte der höchste Wür-
denträger des Staates in aller Ruhe das Lager des Ladens, den er in Sacra-
mento eingerichtet hatte, fast direkt gegenüber von meinem eigenen. Man
hielt ihn für reich; man glaubte zu wissen, dass er mit klingendem Geld 50
der am besten gelegenen Grundstücke der Stadt gekauft hatte. Wenn man
ihn aber sah, wäre gewiss niemand auf diesen Gedanken gekommen.
Seine Kleidung unterschied sich in nichts von derjenigen der Goldsucher:
grauer Filzhut mit breiten verbeulten Krempen, rotes Wollhemd, hohe
Stiefel, nichts fehlte. Obwohl er wie ich einen Gehilfen hatte, sah ich ihn
jeden Morgen um sechs Uhr, wie er persönlich mit dem Besen in der
Hand den Vorplatz seines Geschäfts wischte, dann seine Warenmuster
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symmetrisch aufbaute, um sie den Blicken der Passanten zu präsentieren.
Um sieben Uhr begab er sich mit langen Schritten zur Strassenecke, wo er
beim Lebensmittelhändler an der frischen Luft für zwei Real eine Tasse
Kaffee mit Wasser und Schiffszwieback kaufte. Das war sein ganzes fruga-
les Frühstück, das ihm für den Vormittag genügte. Mittags verschwand er
für fünf Minuten, um im Restaurant der Goldsucher stehend und auf die
Schnelle eine Scheibe Schinken und einen Teller mit Essig gewürzten Kar-
toffeln zu essen.

Es gilt festzuhalten, dass der Kongress von Monterey das Jahresgehalt
des Gouverneurs auf 30 000 Dollar und seine Amtszeit auf vier Jahre fest-
gelegt hatte. Herr Burnett konnte sich also darauf verlassen, im schlimms-
ten Fall eine Entschädigung zu bekommen, die einem Kapital von 600 000
Franken entsprach! Wenn man diese enorme Zahl seiner Sparsamkeit
gegenüberstellte, konnte man sich füglich fragen, ob dieser Mann nicht
ein Opfer seines krassen Geizes sei.

Da war allerdings nichts dran – und der Beweis dafür ist, dass wäh-
rend der Überschwemmung Gouverneur Burnett den am meisten Benach-
teiligten für 8000 Dollar Lebensmittel, Kleider und Decken verteilen liess.
Ein weiterer Beweis ist, dass er während seiner Amtszeit keine Gelegen-
heit verpasste, seinen Bürgern zulasten seiner eigenen Börse zu helfen. Es
wäre interessant zu wissen, ob die amerikanische Nation unter ihren Bür-
gern viele Menschen dieses Kalibers hat. Man kann das bezweifeln; die
Ausländer, die während einiger Zeit in den Vereinigten Staaten gewohnt
haben, behaupten im Gegenteil, dass der Amerikaner noch nie durch
Grosszügigkeit geglänzt hat.

Ich meinerseits kann sagen, dass jedes Mal, wenn ein Unglück oder
eine Katastrophe Kalifornien heimgesucht hat, sich unter seiner Bevölke-
rung genug grosszügige Personen gefunden haben, genug mitleidige Her-
zen, um den Opfern zu helfen, sich wieder aufzurichten. Zahlreiche wohl-
tätige Einrichtungen, über den ganzen Staat verteilte Spitäler, kostenlose
Schulen und Notunterkünfte zeugen zugunsten dieses Volkes, das aller-
dings auch diesen brutalen Wahlspruch proklamiert: «Hilf dir selbst, so
hilft dir der Himmel!»

Andererseits weiss man, dass der Amerikaner in erster Linie ein
Arbeitstier ist, und wenn es etwas gibt, was die Herzenshärte, die ihm der
Fremde zu häufig vorwirft, entschuldigen soll, dann ist es dieses Gleich-
gültigkeitsgefühl, das dem eingefleischten «Krampfer» angeboren ist.
Denn wenn dieser neben sich den Müssiggänger oder Sorglosen sieht,
empfindet er für diesen weder Mitgefühl noch Mitleid. Die Disposition des
Amerikaners ist auf ein Leben ausgerichtet, das ununterbrochen den
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Gewinn sucht. Seine Statur ist im Allgemeinen gross, seine Konstitution
mager und nervig. Seine Kräfte und seine Muskeln sind stets gespannt
und verleihen seinem Charakter wenig Neigung zur Sensibilität. Die vor-
rangige Beschäftigung mit dem materiellen Leben akzentuiert in ihm eine
starke Lebenseinstellung: unbekümmert, hartnäckig, stürmisch bei der
Arbeit, aber keineswegs aufbrausend. Wenn man sich eine Meinung über
den Nordamerikaner bildet, sollte man dabei aber auch differenzieren. Je
nachdem, ob man selbst Arbeit hoch oder weniger hoch schätzt, ob man
selbst mehr oder weniger arbeitsam ist oder ob man eine sesshafte und
fleissige Lebensweise als Fluch oder Segen des Himmels betrachtet, kann
man das unermüdliche Arbeitstier gut oder schlecht beurteilen.

Der ungebildete Arbeiter oder der arme Überforderte, der das Glück
nur in der Untätigkeit suchen wird, wird zwangsläufig in einem so emsi-
gen Leben den Fluch des Schicksals sehen, während der klarsichtige Schaf-
fer darin ein nachahmenswertes gutes Beispiel erkennen wird.
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8 Die Goldminen

Im Monat April, als der Vogel der Rückkehr, die Schwalbe mit ihren
schneidenden Flügeln, wieder in den Lüften erschien, als die Bäume wie-
der grünten und als die süssen Frühlingsdüfte vom Land her wieder bis zu
mir vordrangen, packte mich eine unmässige Lust, die Stadt zu verlassen
und diese Berge, die mich an meine schöne Heimat erinnern, zu durch-
streifen.

Ich wollte unbedingt diese Goldminen, deren wunderbarer Reichtum
die Welt in Staunen versetzte, und diese Berge, deren verschneite Gipfel
ich sehen konnte, kennenlernen; ich wollte sie besuchen, auch wenn es
nur beiläufig und rasch geschehen konnte.

Die Bedürfnisse meines Unternehmens halfen übrigens kräftig mit,
dieses Projekt zu realisieren, denn ich war praktisch sicher, dass meine
Geschäfte von einer Besuchsrunde in den Goldminen nur profitieren
konnten, da meine gesamte Kundschaft genau in diesen Minen zu Hause
war; ausserdem würde sie mir erlauben, die Freuden des Reisens zu genies-
sen. Als das Projekt stand, wartete ich nur noch darauf, dass der Himmel
völlig wolkenfrei wurde, und übergab das Geschäft vertrauensvoll Herrn
Saupiquel. Ich hatte nur noch die Wahl zu treffen zwischen den Minen von
Mokkolunne und denjenigen von Nevada. Die Entfernung zu beiden war
ungefähr gleich gross, aber Mokkolunne, mehr im Süden gelegen, war
überwiegend von spanischen Goldsuchern belegt, deren Mehrheit mein
Ladenschild bereits kannte; deshalb gab ich Nevada und Coloma den Vor-
zug, wo ich hoffte, neue Geschäftsbeziehungen aufnehmen zu können.

Die erste Massnahme, die ich treffen musste, um eine Reise von
ungefähr 120 Meilen in unbesiedelten Gegenden überhaupt machen zu
können, war die Anschaffung eines guten Reitpferds. In Sutter’s Fort
kannte ich einen alten Deutschen namens Keseberg, der das Gewerbe
eines Pferdehändlers betrieb. Ich hatte in seinem Korral bereits eine herr-
liche Apfelschimmelstute bemerkt, die mir alle erforderlichen Eigenschaf-
ten aufzuweisen schien; sie stammte aus Mexiko und war eine Kreuzung
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von spanischem und arabischem Blut. Ich ging also zum Fort und kam
abends zurück in die Stadt, nicht nur als Eigentümer der Stute, sondern
auch eines mexikanischen Sattels, auf dem ich bereits sass, sowie einer
Trense und eines aus roten Seidenbändern geflochtenen Zügels, an dem
ich das edle Tier führte. Die Stute trug den Namen Cora; sie war auf den
Namen der jüngsten Tochter von Keseberg – eines blonden Schwarzwald-
mädchens – getauft worden.

Cora war so temperamentvoll, dass ich zur Not ohne Sporen hätte
auskommen können; da aber kein richtiger Reiter ohne Sporen reitet,
besorgte ich mir am gleichen Abend ein paar dieser riesigen spanischen
Spornräder, die einen Durchmesser von mindestens 2 Zoll hatten. Aus Rio
hatte ich einen Poncho aus den argentinischen Provinzen mitgebracht; er
hatte einen schwarzen Samtkragen und war mit einem roten Wollstoff
gefüttert. Als Neujahrsgeschenk hatte ich mir einen dieser in Peru beson-
ders beliebten wasserdichten Hüte aus Vikunjaleder gegönnt, der mit sei-
ner hohen spitzen, weiten und steilen Form ziemlich ähnlich aussah wie
die traditionellen Hüte der neapolitanischen Banditen. Mit diesem etwas
theatralischen, aber extrem bequemen Anzug herausgeputzt, glich ich,
gemäss Hermann Friedli, Rinaldo Rinaldini, von dem er im Schlafsaal
einer Herberge einen Stich gesehen hatte.

Als ich am nächsten Morgen, am 20. April, meine Stute satteln woll-
te, stellte ich fest, dass ich es mit einem kitzligen und empfindlichen Tem-
perament zu tun hatte. Sie stieg hoch und schlug so heftig aus, dass meine
Wenigkeit sich kaum in Sicherheit bringen konnte. Um mein Ziel zu errei-
chen, musste ich ihr die Augen verbinden, wie ich es auf Hock Farm beim
Umgang mit wilden Pferden beobachtet hatte. Was passierte, als ich auf-
steigen wollte, ist eine andere Geschichte. Jedes Mal, wenn ich die Zügel in
die Hand nahm und mich dem Steigbügel näherte, sprang das launische
Tier zur Seite und wirbelte kreisförmig um mich herum; wehe dem Unvor-
sichtigen, der sich in Reichweite ihrer Hufe befand. Ich musste einsehen,
dass es unmöglich war, den Fuss in den Steigbügel zu setzen, solange sie
meine Absicht erkennen konnte. Da erinnerte ich mich eines andern
Tricks, den ich bei den Vaqueiros von Hauptmann Sutter hatte beobachten
können. Der Trick war ganz simpel, das Tier beim Aufsteigen blind zu
machen. Ich zog also meinen Poncho, der meine Bewegungen sowieso
behinderte, aus und warf ihn ihr unvorbereitet über den Kopf. Cora war
einen Moment lang verdutzt, und ich nutzte den kurzen Moment ihrer
Verblüffung, um mich in den Sattel zu schwingen. Wenn man einmal im
einem mexikanischen Sattel sitzt, ist es einem Pferd, es mag noch so bös-
artig sein, praktisch unmöglich, den Reiter abzuwerfen. Meine Stute
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schien dies zu wissen und gab den Kampf prompt auf, sie beruhigte sich
und setzte sich mit einem leichten Galopp in Bewegung.

Die Stadt Nevada, die ich ansteuerte, liegt am Fuss der Sierra Nevada,
anders gesagt der verschneiten Bergkette, die sich über die ganze Länge
Kaliforniens vom Nordwesten bis zum Südosten erstreckt. Dort befinden
sich die weitaus höchsten aller kalifornischen Berge. Deswegen hatte sie
mit dem Schnee einen ewigen Pachtvertrag schliessen können. In regel-
mässigen Abständen präsentieren sich dem Auge weite bewaldete Pla-
teaus, aus deren Zentrum vulkanische Gipfel emporragen, die eine Höhe
von 12 000 bis 13 000 Fuss über Meer erreichen. Es sind diese ganz mit
Schnee bedeckten isolierten Gipfel, die der Kette den Namen Sierra Nevada
gegeben haben. Die Sierra steigt langsam über mehrere Terrassen an. Die
ersten Steigungen sind Hügel, die folgenden Berge, wobei diese Berge
rasch immer höher werden, bis sie sich steil aufragend der Gegend des
ewigen Schnees nähern. Die Entfernung zwischen deren Fuss und Gipfel
beträgt im Allgemeinen 26 bis 28 Meilen. Wie in den Alpen unterteilt sich
dieser Raum in Regionen, in denen bestimmte Baumarten unter Aus-
schluss von andern Arten gedeihen. Am Fuss der Berge sind das Eichen,
über den Eichen Zedern und über den Zedern Kiefern und Tannen. Ich
habe allerdings festgestellt, dass Kiefern und Tannen, die in höheren
Regionen zu Hause sind, auch in tieferen Regionen, sogar direkt an der
Küste des Meeres, wachsen. Es ist nun genau die Gegend zwischen den
kalifornischen Bergen und der Sierra Nevada, in der sich all die reichen
Goldvorkommen verbergen, die Musterexemplare der menschlichen Rasse
aus allen Nationen des Globus anziehen.

Der Morgen meiner Abreise aus Sacramento, die um acht Uhr statt-
fand, war prächtig. Die laue Frühlingsluft hatte die Vegetation aufgeweckt,
und es schien mir, als ob ich in einem riesigen englischen Garten, auf-
gelockert von Baumgruppen, einen Ausritt machen würde. Von Zeit zu
Zeit begegnete ich einem schweren Karren, der mühsam von einem
Gespann von acht bis zehn Ochsen oder einer Truppe Maultieren gezogen
wurde, mit Waren beladen, die der mexikanische «arriero» zu den höher
gelegenen Goldminen transportierte. Im Allgemeinen gehörten die Maul-
tiere Amerikanern, die deren Führung gerne Mexikanern übertrugen, weil
sie mit diesen starrsinnigen Vierbeinern geschickter umzugehen verstan-
den. Jedes Mal, wenn ich einer dieser Truppen, die gewöhnlich nicht weni-
ger als 50 bis 60 Tiere umfassen, begegnete, war es für mich ein wahrhafti-
ges Vergnügen. Jede Truppe ist drei Männern anvertraut: dem «mayoral»,
dem «arriero» und dem «delantero». Der «mayoral» ist eine äusserst wich-
tige Persönlichkeit, ist er doch für Maultiere und Ware verantwortlich; wie
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ein Tyrann herrscht er über seine beiden Untergebenen. Auf seinem Kopf
trägt er den mexikanischen Sombrero und auf seinen Schultern die kurze,
schwarze, mit seidenen Stickereien ausgeschmückte Weste; seine auf bei-
den Seiten bis zur Hüfte geschlitzte Hose besteht aus mit Samt eingefass-
tem Tuch, und seine Fussbekleidung sind weisse Schlappen, abgedeckt
mit Ledergamaschen, die bis zu den Waden reichen.

Nach dem «mayoral» kommt der «arriero». Seine Rolle ist die aktivs-
te, und die Hälfte seiner Existenz verbringt er damit, hinter und neben den
Maultieren hin und her zu galoppieren und sie mit allen erdenklichen Mit-
teln vorwärtszutreiben. Die Möglichkeiten, die ihm hierzu zur Verfügung
stehen, sind unerschöpflich. Manchmal rast er wie im Flug vom ersten
zum letzten Maultier und verteilt dabei an jedes Tier einen Stockschlag
und ein Schimpfwort; manchmal kann man ihm zusehen, wie er sich
einen Vorrat von Kieselsteinen anlegt, mit denen er sehr geschickt die
faulsten Tiere bewirft. Oft – von den Schlägen und Projektilen elektrisiert
und gekitzelt – schlagen die Tiere links und rechts aus. Dann entsteht ein
unaufhörliches Durcheinander, sodass der «arriero» keine andere Möglich-
keit mehr sieht, die Ordnung wiederherzustellen, als mit dem Austeilen
heftiger Schläge wieder von vorn zu beginnen. Man fragt sich, wie die
armen Tiere die unzähligen Schläge, mit denen man sie eindeckt, über-
haupt aushalten können, denn manchmal mischt sich auch der ernste
«mayoral», ganz seine Würde vergessend, mit ein. Wehe dann den Tieren,
die er mit seiner dreifachen Peitsche trifft.

Das Kostüm des «arriero» ist eines der leichteren: Ein kleiner Stroh-
hut, meistens ohne Dach, bedeckt seinen langen schwarzen Haarschopf;
ein weisses Hemd und eine weisse Hose, die mit einer weiten «faja», einer
Art Schal aus roter Seide, zugebunden ist, genügen ihm, und anstelle von
Schuhen begnügt er sich mit aus Hanf geflochtenen Sandalen.

Der «delantero» wird so genannt, weil er immer der Truppe vorausrei-
tet; er reitet auf einem reich geharnischten Maultier. Sein Beruf ist sehr
anstrengend, denn bei jedem Halt ist es seine Verantwortung, die Maultiere
von ihren Waren und ihren Sätteln zu befreien sowie sie zum Zeitpunkt des
Aufbruchs wieder zu beladen. Der «delantero» ist meistens ein Bursche von
16 bis 18 Jahren. Während der ganzen Reise rufen der «mayoral» und der
«arriero» unaufhörlich den Maultieren zu. Jedes trägt einen besonderen
Namen. Sie richten sich an die Tiere mit den unterschiedlichsten Intona-
tionen, mit allen Arten von Beiwörtern, die je nach Umständen manchmal
schmeicheln, manchmal beleidigen, oder auch mit Scherzen der folgenden
Art: «Coronella, en llegando, me haré una papalina con tu pellejo!» (Coro-
nella, wenn ich zu dir komme, mache ich aus deiner Haut eine Mütze!),
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oder auch: «Salladora, to voi a vender as comisario!» (Salladora, ich werde
dich der Polizei verkaufen!) und so weiter. Wenn die Tiere zögern, ein Hin-
dernis, das auf dem Weg auftaucht, zu überwinden, fleht der «mayoral»
zunächst die heilige Jungfrau an, dann seinen Namenspatron und schliess-
lich alle Heiligen des Paradieses. Er verspricht den Tieren zur Belohnung
den Himmel. Gleichzeitig teilt er Knüppelhiebe aus, zweifellos um sie zu
lehren, dass man nur via Fegefeuer in den Himmel gelangen kann. Wenn
das alles nichts nützt, wird der «mayoral» wütend und bedroht die Tiere mit
der Hölle und mit allen Züchtigungen, die der Teufel für die Verdammten
auf Lager hat. Der «arriero» und der «delantero» bilden einen Chor, und
diese Flut von Verwünschungen hört erst dann auf, wenn das Hindernis
überwunden ist. Ist der «arriero» von der glühenden Sonne erschöpft,
knickt er auf seinem Maultier ein, und man kann hören, wie er weitermur-
melt: «arré…e…e… Capitana! Comisario! Puliaa, arre calboneeraaa! …»

Mein Ziel war, am Ende der ersten Etappe Mormon Island zu errei-
chen, das in den ersten welligen Hügeln des Gebirges liegt und die Mine
beherbergt, die am nächsten bei Sacramento liegt; die Entfernung beträgt
ungefähr 18 bis 20 Meilen. Ich wusste, dass ich dort einen Freund treffen
würde, den ich schon früher erwähnt habe: ja, den gleichen François L’Har-
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dy, dem ich nächtens beim Kap Horn begegnet war und dem ich am
Strand von Valparaiso die Hand gedrückt hatte. Es war etwa zwei Uhr
nachmittags, als ich auf das Camp stiess, das aus etwa 50 Zelten und 20
Bretterbuden bestand. Ich erkundigte mich nach der Unterkunft der
Schweizer, und man verwies mich auf ein kleines, unweit vom Fluss gele-
genes Blockhaus, das aus Baumstämmen gebaut war, in der gleichen Art
wie die Holzhäuser in den Alpen, die Heu und Tieren Schutz bieten; fünf
Minuten später umarmte mich mein Freund.

An diesem Tag hatte L’Hardy die Rolle des Hausmanns, die jeder der
vier Partner abwechslungsweise übernahm. Er hatte gerade einen Korb
Kartoffeln gewaschen und geschält. Bei meiner Ankunft war er damit
beschäftigt, in der heissen Asche einen Stapel von Fladen aus Maismehl zu
braten, die die Mexikaner unter dem Namen Tortilla überaus schätzen.
Sein Gesicht war rot wie ein Büschel Klatschmohn, und der Schweiss floss
ihm über die Wangen. Seit meiner Abreise aus Sacramento hatte ich nur
etwa ein halbes Dutzend Schinkensandwichs gegessen, die ich vorsorglich
in meinen Taschen mitgenommen hatte. Jemand anderes muss beurtei-
len, ob und wie ich den Tortillas, die mein Freund grosszügig mit Butter
bestrichen und mit Rohzucker bestreut hatte, so richtig Ehre erweisen
konnte. Ich begoss die etwas schwere Speise mit einem guten Glas Whis-
ky, vom berühmten Old-Monongahela, der in Irland so beliebt ist und so
stark alkoholhaltig, dass er einen Toten zum Leben erwecken könnte.

Nachdem ich den ersten Hunger gestillt hatte, befreite ich Cora von
ihrem Sattel. Das Zaumzeug ersetzte ich durch einen langen schmalen
Riemen aus Rindsleder, mit dem ich sie an einem Pfosten festband, der
mitten in einer grünen Oase eingeschlagen war; dort begann meine Stute
sofort mit langer Zunge das zarte und schmackhafte Gras abzuweiden.
Dann schlug mir L’Hardy vor, mich zum Fluss zu begleiten und mich sei-
nen Partnern vorzustellen, die morgens früh aufgebrochen waren, um ihr
Tagewerk zu vollbringen.

Die Insel der Mormonen hatte ihren Namen von einer Hundertschaft
von Mitgliedern dieser Sekte erhalten, die 1848 über die Prärien und die
Rocky Mountains aus Utah gekommen waren und dort Goldlager entdeckt
hatten, die sie lange Zeit ausbeuteten. In Wirklichkeit war die Ausbeute
dieser Minen nur mittelmässig; sie galten trotzdem als sehr wertvoll und
waren sehr bekannt, weil es genau dort war, wo mittellose Goldsucher aus
San Francisco haltmachten, um etwas zu verdienen, womit sie ihre Reise
in die höher gelegenen und stärker favorisierten Gegenden fortsetzen
konnten. Der Ort, wo das Gold gewonnen werden konnte, war eine kleine
Insel mit einer Fläche von ungefähr 300 Quadratfuss, die durch zwei
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Arme des American-Flusses gebildet wurde. Zum Zeitpunkt, als ich Mor-
mon Island besuchte, war der Kies, der die Insel bildete, sicher schon 50-
bis 100-mal von zuunterst bis zuoberst gekehrt worden. Er hatte nämlich
die wunderbare Eigenschaft, dass jedes Hochwasser, das ihn unter Wasser
setzte, bei seinem Rückzug eine neue Schicht goldhaltigen Sandes hinter-
liess. Die Fruchtbarkeit dieser kleinen Insel erschien somit unerschöpflich,
und der Goldsucher, der bescheiden genug war, sich mit einem Tagesertrag
von 5 bis 6 Dollar zufriedenzugeben, konnte sicher sein, dort eine anstän-
dige Belohnung für seine Arbeit zu bekommen.

Etwa 20 Minuten flussabwärts von der Insel machte der Fluss eine
starke Wendung, und auf dieser vom Fluss gebildeten Halbinsel fanden
wir die Partner von L’Hardy: die Herren Wolleb, Wetzel und den Doktor
Heinemann, alle drei Basler. Sie hatten eine gigantische Arbeit begonnen,
deren Ziel nichts anderes war, als die schmale durch die Schlaufe des Flus-
ses gebildete Enge mit einem Kanal zu durchschneiden, um so den Fluss
umzuleiten und das eigentliche Flussbett auf einer Länge von 200 bis 300
Fuss trockenzulegen. Daran hatten sie nun schon fünf Monate lang gear-
beitet; im Verlauf dieser fünf Monate hatten sie ihre Vorräte aufgegessen,
ihre Geldreserven aufgebraucht und nach und nach ihren Kredit bei den
lokalen Händlern ausgeschöpft. Zu ihrem Glück standen sie nun unmittel-
bar davor, die Früchte ihrer Anstrengungen zu ernten; es blieb ihnen nur
noch, einen Fels zu sprengen und einige Kubikfuss Erde wegzuschaffen.
Dann würde der Fluss, vom Willen und der Energie der kühnen Arbeiter
gezähmt, sein tausend Jahre altes Bett verlassen. Es ist wohl unnötig zu
erwähnen, dass ich von meinen Landsleuten wie ein Bruder empfangen
wurde. Sofort wurde vereinbart, dass bis fünf Uhr nachmittags weiterge-
arbeitet und der Abend jedoch einem grossen Gelage gewidmet werden
sollte. (Anmerkung des Übersetzers: Im Originaltext ist von einem «festin de
Balthazar» die Rede; der biblische König Balthazar war für seine üppigen Mahl-
zeiten bekannt; daher stammt auch die Bezeichnung für die zwölf Liter fassende
Wein- oder Champagnerflasche.)

Während ich auf den Feierabend wartete, machte ich mir einige
Gedanken über diese Männer und die Leistung, die sie mit ihren Händen
vollbrachten. Bevor sie nach Kalifornien gekommen waren, hatte keiner
von ihnen je einen Pickel oder eine Schaufel in der Hand gehalten. L’Har-
dy, von Beruf Uhrmacher, hatte bisher nur gelernt, mit dem delikaten
Räderwerk einer Uhr umzugehen; Heinemann, Arzt, kannte als einziges
Werkzeug die Lanzette; Wetzel, früherer kaufmännischer Angestellter,
hatte ausschliesslich mit Feder und Kratzeisen gearbeitet, und Wolleb
schliesslich, Pastorensohn, war zu höheren Studien erzogen worden – und
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trotzdem war es diesem Quartett, das überhaupt nicht dazu geschaffen
schien, die Erde zu bewegen, mit viel Energie und Geduld gelungen, ein
Werk zum guten Ende zu führen, das jederzeit und allerorten jedem
Knecht oder Arbeiter, der von Kindsbeinen an harte Feldarbeit gewohnt
war, Ehre eingebracht hätte. Aber das Gold ist ein starker Hebel, seine Ver-
lockung erzeugt Wunder; und sogar, wer sich nicht für fähig gehalten hät-
te, ein Steinchen aufzuheben, findet in sich die Kraft eines Titanen, sobald
es darum geht, sie für die Suche nach dem edlen Metall einzusetzen.

Nach meiner Uhr war es etwa vier Uhr (die Uhren meiner Freunde
waren vor längerer Zeit beim Pfandleiher gelandet), als die Mehrheit ent-
schied, mich zusammen mit L’Hardy ins Camp zu schicken, um dort alles
Nötige für das vorgesehene Bankett einzukaufen. Ich hatte auf Mormon
Island einen Kunden, der sich bei mir mit Getränken eindeckte; es fiel mir
also leicht, ihn in seinem Geschäft zu besuchen und ihm gleichzeitig
einige Dinge abzukaufen, die dazu dienen sollten, die Stimmung meiner
Gastgeber zu heben. Also erklärte ich meinem Kompagnon, dass ich mich
um den flüssigen Teil der Mahlzeit kümmern würde; ihm überliess ich
damit die Beschaffung der festen Stoffe. Wir verabredeten uns wieder
beim Blockhaus, wo ich nach einer halben Stunde wieder auftauchte, bela-
den mit einem Korb, der vier Flaschen Bordeaux, zwei Flaschen Madeira
und vier Champagner enthielt. L’Hardy seinerseits hatte seine Tortillas
und Kartoffeln um einen Schinken aus Virginia, ein Dutzend Eier und drei
Zwiebeln ergänzt, um daraus eine schmackhafte Omelette zu machen.
Zum Dessert hatte er einen halben Mohrenkopf besorgt, anders gesagt:
einen Käse aus Holland. Es fehlte nur noch Holz, um Feuer zu machen;
also packte jeder von uns ein Beil, und in weniger als 10 Minuten hatten
wir in der Nähe zwei ziemlich grosse Bündel Holz zusammengelesen, die
notfalls für ein Feuer bis zum nächsten Morgen gereicht hätten. Um sechs
Uhr trafen unsere Tischgenossen ein, und es gab ein triumphales Hurra-
geschrei, als sie unsere Vorräte sahen.

Der hintere Teil des Blockhauses wurde von einem breiten Kamin
eingenommen, der aus einem reichlich mit Lehm verputzten Weiden-
geflecht bestand. Wir liessen uns am Feuer nieder, die Beine gekreuzt wie
bei den Türken. Weil das ganze Geschirr nur aus zwei Blechtellern bestand,
von denen einer voll Tortillas war und der andere voll Bratkartoffeln, waren
wir gezwungen, aus Gamellen zu essen. Dies tat der Güte des Essens kei-
nen Abbruch, und dank dem Champagner erfasste alle Tafelnden bis zum
Dessert eine fröhliche Ausgelassenheit. Den Trinkrunden und -sprüchen
folgten fröhliche Refrains, Studentenlieder, Jodel und patriotische Gesän-
ge; dann konnte jeder eine Episode aus seinem Abenteuerleben erzählen;
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schliesslich war es vier Uhr morgens, als der Schlaf uns besiegte und wir
uns brüderlich einer neben dem andern ausstreckten.

Der Älteste von uns war 25 Jahre alt; das ist das glückliche Alter, in
dem drei Stunden Schlaf genug sind, um sich zu erholen. Schon um sie-
ben Uhr war jedermann auf den Beinen, und nach einem Frühstück aus
Resten des Vorabends verabschiedete ich mich von meinen Kompagnons
und versprach ihnen feierlich, auf meinem Rückweg wieder bei ihnen halt-
zumachen. Ich plante, an diesem Tag Coloma zu erreichen, das hiess eine
Entfernung von etwa 60 Meilen zurückzulegen; das war ein ganz schön
anstrengender Ritt, und für Belustigung unterwegs blieb mir keine Zeit.

Ab Mormon Island folgte ich lieblichen kleinen Tälern, die alle mit
diesen blauen Blumen ausgeschmückt waren, die ich bei näherem Hinse-
hen als Lupinen erkannte, und mit einer andern rot-orangen Blume; diese
liebte den Schatten der Eichen, und später erfuhr ich, dass es kalifornische
Papis waren. Die Bäume waren von herrlichen Vögeln bevölkert: blaue
Häher, gesprenkelte Spechte, Fasane und diese charmanten Haubenreb-
hühner, die charakteristisch für Kalifornien sind und die ich auf Hock
Farm gejagt hatte. Unter den Vierbeinern, die mir begegneten, befanden
sich graue und gelbe Eichhörnchen, langohrige Hasen sowie Zwerghasen,
die etwa die Grösse einer Ratte hatten. Dank der Maultiere und Karren
fand ich einen ziemlich offenen Weg vor. Gegen Mittag ging es aufwärts
zu den ersten Stufen der Berge. Die Hitze wurde extrem, und schlaftrun-
ken fiel ich buchstäblich vom Pferd. Ich überliess es Cora, nach ihrem
Belieben den Weg zu finden, und ich musste ihr Gerechtigkeit widerfah-
ren lassen, denn sie wich keinen Fuss vom ausgetretenen Pfad; bei jedem
Bächlein, an dem sie vorbeikam, hielt sie kurz an, um ihren Durst zu
löschen, dann nahm sie ihren leichten Trab wieder auf.

Gegen ein Uhr erreichte ich Twenty Mile House, ein grosses Gast-
haus, das von Maultiertreibern und Wagenführern gern aufgesucht wird.
Von dort blieben mir bis Coloma noch ungefähr 20 Meilen, die ich in etwa
vier Stunden zurückzulegen hoffte, indem ich gelegentlich vom Trab in
den Galopp überging, um mein Ziel noch vor Einbruch der Nacht zu errei-
chen. Aus diesen Überlegungen heraus entschied ich mich, einen Halt von
etwa einer Stunde einzulegen, mich zu verpflegen und Cora mit zwei Gal-
lonen Hafer zu füttern.

Um zwei Uhr stieg ich wieder in den Sattel. Je näher ich dem Gebirge
kam, desto holpriger wurde der Weg; dies zwang mich, meine Stute in
leichten Trab zu bringen, dann sogar in Schritt. Es wurde mir klar, dass ich
Coloma erst lange nach dem Einbruch der Nacht erreichen würde. Um
sechs Uhr abends begegnete ich einem Wagenführer, der mich aufklärte,
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dass ich noch 9 Meilen über furchtbare und teilweise gefährliche Wegstre-
cken zurückzulegen hatte. Um sieben Uhr wurde es dunkel, und ich
konnte nur noch drei Schritte weit sehen, was mich zwang, mich vollstän-
dig auf meinen eigenen Instinkt und den Scharfsinn meiner Stute zu ver-
lassen. Ich war ausserordentlich müde und wurde gleichzeitig von einem
undefinierbaren Gefühl des Verlassenseins gepackt.

Solange ein Mann sich auf einen Mann abstützen kann, solange er
spürt, dass er Hilfe geben und empfangen kann, dass er zwei Augen hat,
um nach vorn, und zwei, um nach hinten zu sehen, und vier Arme, um
sich zu verteidigen, solange erscheint ihm die Nacht inmitten der Natur
nicht so bedrängend, nicht so geheimnisvoll und feindlich, wie wenn er
einzig und allein auf seine eigenen Fähigkeiten angewiesen ist, Gefahren
vorauszuspüren, oder allein auf seine eigene Kraft, um sich zu verteidigen.
Dann verflüchtigt sich jedes Selbstvertrauen, verringert sich die Fähigkeit,
seine eigenen Möglichkeiten richtig einzuschätzen, und der Mut des hell-
lichten Tages weicht der Furcht und gespenstischen Einbildungen. Genau
das geschah mir. Ich war nicht bewaffnet und so müde, dass die Gefahr
mich völlig ohne Verteidigung angetroffen hätte. Bald glaubte ich, das
Rascheln der Schlange, die sich durch das Gras windet, zu hören, bald den
leisen Schritt des Wolfs; dann sah ich in einigen Schritten Entfernung die
Bewegungen der vagen Gestalt eines Bären. Von all dem existiert in Wirk-
lichkeit nichts, ausser dass ich zwei- oder dreimal, 15 bis 20 Schritte von
mir entfernt, brüske Bewegungen grosser Tiere perfekt ausmachen konn-
te, die aus einer Laune oder einem Schreck heraus hochsprangen. Aber
diese verdächtigen Geräusche kamen von der Seite oder von hinten, somit
von Stellen, die mein Blick nicht erreichen konnte.

Es war neun Uhr abends, als ich endlich in der Ferne den Lichtschein
einiger Feuer bemerkte. Ich trieb mein Pferd voran und riskierte dabei,
unser Genick zu brechen. Es waren Goldsucher, die sich vor ihren Zelten
aufwärmten und die mich aufklärten, dass Coloma hinter der nächsten
Kurve des Weges auftauchen würde. Ich erkundigte mich bei ihnen wegen
einer Unterkunft für die Nacht und war froh, als sie mir sagten, ein Deut-
scher hätte eine ziemlich komfortable Herberge. Fünf Minuten später
erreichte ich Wimmer, der sich sofort um mein Pferd kümmerte und mir
einen langen Tisch zuwies, auf dem ich sogleich einschlief.

Coloma ist exakt der Ort, an dem Herr Marshall das Gold entdeckte;
ursprünglich hiess er Sutter’s Mill (Sutters Mühle), später wurde er auf sei-
nen heutigen Namen umgetauft. Er befindet sich in einem engen, zwi-
schen zwei Berge eingezwängten Tal. In der Mitte fliesst ein kleiner Bach,
von dem man weiss, wohin er fliesst; aber niemand weiss, woher er
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kommt. Die Goldsucher behaupten, dass seine Quelle im Inneren eines
Berges in ungefähr 60 Meilen Entfernung von Coloma liegt und dass das
Gold, das er mit sich trägt, aus den Eingeweiden dieses Berges stammt.
Wenn das wahr ist, habe ich Mitleid mit diesem armen Berg, denn eines
schönen Tages wird er das Schicksal des Huhns, das goldene Eier legt, erle-
ben müssen: Man wird ihn durchwühlen, man wird ihm die Flanken
durchbohren, wenn nötig, wird man ihn in die Luft sprengen.

In Coloma selbst findet man Gold nur an den Ufern dieses Baches,
und man gewinnt es mittels einfacher Goldwäsche. Die Goldsucher teilen
sich auf zwei Camps auf, das Camp der Amerikaner und dasjenige der
Deutschen. Die Arbeitswerkzeuge sind Schaufeln, Pickel und Goldwasch-
pfannen. Die Pfanne, das Werkzeug, dessen man sich bedient, um die
Erde auszuwaschen, ist eine Schale aus Holz oder Weissblech mit einem
Durchmesser von 12 bis 15 Zoll, konisch, nicht sehr tief und in der Mitte
völlig flach. Diese Gefässe können je nach Grösse 8 bis 12 Liter aufneh-
men; sie werden zu zwei Dritteln mit Erde gefüllt, dann hält man sie in
einen Wasserstrahl und beginnt die Wäsche mit dem Ziel, das Gold von
der Erde und von Steinen zu trennen. Man schöpft neues Wasser, bringt
die Pfanne in eine kreisförmige Bewegung, mittels der das Material, das
leichter ist als Gold, separiert und entsorgt wird. Das ist die Arbeit des
Goldwäschers, der permanent bis zu den Knien im Wasser steht. Der Gold-
sucher seinerseits gewinnt die goldhaltige Erde mithilfe von Pickel und
Schaufel. Gewöhnlich gönnen sich diese beiden Partner einen Dritten,
dessen Aufgabe darin besteht, die Erde vom Goldsucher zum Goldwäscher
zu transportieren.

Wenn die Wäsche mittels Pfanne zu mittelmässige Ergebnisse bringt,
gelangen «rocker» und «long-tom» (Anmerkung des Übersetzers: Wiegensieb
und Schleusenkasten) zum Einsatz. Der «rocker» hat die Form einer Wiege;
er besteht aus einem Dutzend Bretter, die etwa 6 Zoll breit sind. Seine
Länge beträgt etwa 3 Fuss, diejenige des «long-tom» etwa 6 bis 10 Fuss.
Am äussersten Ende der Wiege ist ein Stück Blech angebracht, vollständig
durchlöchert, mit dem die Erde gesiebt wird. Um mit dem «rocker» arbei-
ten zu können, braucht es einen etwa 3 Fuss breiten Kanal, in den das
Flusswasser geleitet wird. Dann wird sorgfältig ein kleiner Wasserfall ange-
legt, unter dem die Maschine positioniert wird. Der Transporteur füllt ihn
mit goldhaltiger Erde, und der Wäscher schaukelt ihn wie eine Wiege. Mit
einer einfachen Goldwaschpfanne konnten in Coloma pro Tag und Mann
8 bis 10 Dollar verdient werden, während mit der Maschine 40 bis 60 Dol-
lar erreicht werden konnten, sodass jedem Partner täglich 15 bis 20 Dollar
zukamen. So gab im Allgemeinen jeder Goldsucher die Goldwäscherei
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auf, sobald er so viel erarbeitet hatte, um einen «rocker» anzuschaffen. Die
tägliche Ausbeute wurde jeden Abend zu gleichen Teilen aufgeteilt, und zu
diesem Zweck besass jeder Goldsucher eine kleine Waage. Sobald die Gold-
sucher bei den Goldlagerstätten ankamen, suchte jeder selbst den Ort aus,
den er ausbeuten wollte. Jeder hat Anrecht auf eine Fläche von 15 Fuss im
Quadrat, deren Grenzen er allerdings mit Blöcken oder Steinen markieren
musste. Ein solcher Platz gehörte ihm, solange er dort arbeitete oder je-
mand gegen Bezahlung dort arbeiten liess; sobald er jedoch den Platz ver-
liess, hatte jeder Neuankömmling das Recht, ihn in Beschlag zu nehmen.

Während ich amüsiert diesen Tätigkeiten zusah, die so interessant
sind, weil der Goldsucher bei jedem Waschvorgang hofft, auf dem Boden
seiner Pfanne einen schönen Goldklumpen zu finden, begann im Camp
der Amerikaner ein riesiger Tumult; es waren Hurra- und Freudenschreie,
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welche die Berge erzittern liessen. Ich wollte wissen, was los war, und ging
entlang dem Bach bis zu einem Ort, wo mehr als 200 Yankees sich um ein
Whiskyfass zusammendrängten. An diesem Morgen hatte ein Goldsucher
einen sogenannten «lump» gefunden, das ist ein etwa nussgrosser Gold-
klumpen mit einem Gewicht von 32 Unzen. Diese Trouvaille war etwa
2800 Franken wert, und derjenige, der sie entdeckt hatte, hatte nicht gezö-
gert, das ganze Camp einzuladen.

Eigentlich hatte ich die Absicht gehabt, meinen Weg am nächsten
Tag fortzusetzen. Den Nachmittag nutzte ich, um die wichtigsten deut-
schen Läden zu besuchen. Aber am Abend, als ich in der Herberge meine
Rechnung zahlen wollte, sagte mir Wimmer, dass am nächsten Tag vor Ort
ein Strafgericht abgehalten würde, dem ohne Zweifel eine Hinrichtung
durch Henken folgen würde. Also entschloss ich mich zu bleiben, weniger
um beim Henken dabei zu sein, als um mich über die Art und Weise zu
informieren, mit der die Amerikaner im Landesinneren Recht sprachen.
Es war ein Sonntag, und damals war es Sitte, den Sonntagvormittag Justiz-
angelegenheiten zu widmen, damit die Goldsucher der Gegend die Gele-
genheit bekamen, der Gerichtssitzung beizuwohnen, ohne einen Arbeits-
tag zu verlieren. Man konnte den Tag des Herrn so oder anders begehen,
aber ich gestehe, dass mir diese Art aufs Äusserste missfiel.

Als der Tag anbrach, wurde ich von den ankommenden Goldsuchern
geweckt; sie kamen aus allen Ecken des Tales; einige hatten mitten in der
Nacht aufbrechen müssen, um vor Beginn der Gerichtsverhandlung, die
auf neun Uhr vormittags festgesetzt war, einzutreffen. Mein Gastgeber,
selbst Mitglied der Jury, hatte die Liebenswürdigkeit, mich mitzunehmen
und mir innerhalb des im Freien abgesperrten Platzes, der für das Gericht
reserviert war, einen Platz zu besorgen, von dem aus ich alles, was da pas-
sieren würde, beobachten konnte. Um neun Uhr traf der Alcalde ein, vor
ihm der Sheriff und zwei Hilfssheriffs, die den armen Gefangenen, dessen
Hände hinter seinem Rücken fest zusammengebunden waren, an einer
Leine herbeiführten. Der Alcalde, ein Bergmann von 55 Jahren, trug ein
rotes Hemd und einen langen gräulichen Bart, der ihn aussehen liess wie
einen Patriarchen. Er begrüsste die Versammlung und installierte sich auf
einem tribünenähnlichen Podest. Davor standen zwölf leere Fässer, die der
Jury als Sitzgelegenheiten dienten. Die Befragung begann. Der Gefangene
war ein junger Mexikaner, dessen Gesichtszüge auf 18 bis 20 Jahre hinwie-
sen. Sein Kopf war unbedeckt, sein Blick fest, seine Haltung ruhig; seine
Hose war den Nähten entlang geschlitzt, seine Kurzweste mexikanisch,
und den Poncho hatte er über die Schulter geworfen. Er war angeklagt, sei-
nen Arbeitskollegen mit einem Messerstich ermordet zu haben, als sie ihr
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Tagesergebnis aufteilten. Für dieses Verbrechen gab es Zeugen, deshalb
war die Befragung eine reine Formalität, und der arme Teufel war von
vornherein verurteilt. So brauchte die amerikanische Justiz, schon immer
etwas speditiver, wenn sie es mit einem Mexikaner zu tun hat, nicht lange
bis zum Urteilsspruch. Der Richter wandte sich mit einer kurzen Anspra-
che an die Jury, die sich für ihre Beratungen unter eine Eiche zurückzog.
Nach fünf Minuten kam sie zurück, und ihr Vorsitzender erklärte dem
Alcalde, dass der Verbrecher einstimmig des Mordes ersten Grades für
schuldig befunden wurde. Darauf erhob sich der Richter, zog seinen Hut
und sprach folgende Worte, die ich nie mehr vergessen werde:

«Im Namen Gottes und des Gesetzes, José Rodriguez, verurteile ich
dich zum Erdrosseln durch den Strick, bis der Tod eintritt. Bete für deine
Seele, in einer Stunde wirst du nicht mehr leben.»

Ein Dolmetscher übersetzte diese Worte dem Gefangenen, der in ein
Zelt geführt und dort allein gelassen wurde. Aber rund um das Zelt pro-
menierten sechs Männer, von denen jeder seinen Revolver in der Hand
hielt.

Zu diesem Zeitpunkt waren auf dem Platz der Hinrichtung mehr als
2000 Bergleute versammelt. Um ihnen gerecht zu werden, muss erwähnt
werden, dass in dieser Menschenmenge Ruhe und Schweigen herrschten.
Dies war ein Beweis für die Ernsthaftigkeit des Vorgangs, der unter den
Augen des Schöpfers vorbereitet wurde, und bewies, dass jeder der
Zuschauer einen Teil der grossen Verantwortung auf sich nahm.

Um elf Uhr wurde der Gefangene wieder herbeigeführt und unter die
gleiche Eiche geleitet, in deren Schatten die Jury soeben ihr Urteil gefällt hat-
te. Jetzt waren seine Hände frei, und er beteiligte sich selbst an den Vorbe-
reitungen, aufgehängt zu werden, indem er seinen Poncho wegwarf und
einem der Hilfssheriffs dabei half, ihm den fatalen Strick um seinen Hals zu
legen. Der Alcalde fragte ihn, ob er etwas zu sagen habe, und der Unglück-
liche, der wahrscheinlich kein einziges Wort Englisch sprach, antwortete
mit Kopfschütteln. Darauf wurde ein Signal gegeben, und vier Mitglieder
der Jury führten ihr Urteil selber aus, indem sie am Strick zogen. Man
konnte sehen, wie der Verurteilte den Boden unter seinen Füssen verlor und
bis unter einen dicken Ast hochgezogen wurde. Während kurzer Zeit zuckte
der Körper heftig, bald jedoch bewegte er sich nicht mehr. Die Hinrichtung
war beendet, José Rodriguez hatte seine Seele Gott zurückgegeben.

Die Menschenmenge löste sich schweigend auf. Zurück in meinem
Hotel, versuchte ich, etwas zu essen, bevor ich mich auf meinen Weg
machte, aber meine aufgewühlten Gefühle hatten mir jeden Appetit ge-
nommen, und ich verliess Coloma mit leerem Magen und einem Herz voll
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Trauer. Die Sonne vergoldete die Berge und das Tal, ich hatte vor meinen
Augen und in meinen Gedanken jedoch ständig diesen unglücklichen jun-
gen Mann, der vor Kurzem noch so lebendig und jetzt ein Leichnam war,
der nicht einmal eine Grabstätte hatte.

Ich wollte im New-Albion House übernachten, einem kleinen Gast-
haus, in dem ich ohne Zwischenfall gegen fünf Uhr abends eintraf. Wäh-
rend ich mein Abendessen einnahm, sah ich ein 6 Fuss langes Individuum
ankommen, mit viereckigen Schultern, aber schrecklich mager. Er trug
das Gewand eines Jägers aus Kentucky: Wams, Gilet und Hose aus Wildle-
der, mit Fransen an den Rändern und entlang der Nähte. Auch war er voll-
ständig bewaffnet: Revolver, Jagdmesser und Gewehr. Nachdem er dieses
formidable Arsenal abgelegt hatte, verlangte er ein Dach für die Nacht,
zum Abendessen Brot, Käse und eine Flasche Rum. An der Art und Weise,
wie er die englische Sprache misshandelte, erkannte ich, dass es sich bei
diesem Fremden nur um einen Kreolen aus Louisiana oder um einen Eng-
länder aus Kanada handeln konnte; offensichtlich war seine Muttersprache
Französisch. Ich beschloss, mich dessen zu vergewissern, und in Erman-
gelung einer besseren Methode verlangte ich ein Bier und sagte absichtlich
«bouteille» statt Flasche. Ich hatte mich nicht geirrt, denn der Unbekannte
kam auf mich zu und fragte in einem etwas verhunzten Französisch:
«Vous êtes français, Monsieur?»

Ich liess ihn meine Nationalität wissen, was ihm zu passen schien,
denn er streckte mir die Hand hin und setzte sich mir gegenüber. Obwohl
er selber Amerikaner war, aber Kreole aus Louisiana, von französischen
Eltern, verachtete er die Yankees des Nordens aufs Innigste. Er erzählte
mir, dass er in Bâton-Rouge, in der Nähe von New Orleans, geboren war,
dass er seine Familie verlassen hatte, um als Freiwilliger in der Armee des
Generals Scott zu dienen, und dass er nach dem Krieg gegen Mexiko nach
Kalifornien gekommen sei. Nach seiner Ankunft im Land des Goldes hatte
er zuerst versucht, den Beruf eines Goldsuchers auszuüben. Die erzielten
Ergebnisse hatten ihn jedoch entmutigt, und seit einiger Zeit versuchte er
seinen Lebensunterhalt mit der Jagd auf Bären, Damwild und Rothirsche
zu verdienen. Er schwor mir, dass er während der Überschwemmung von
Sacramento über 2000 Dollar verdient hatte, denn in dieser Zeit waren
ganze Herden von Hirschen auf kleine Inseln geflohen, von wo sie nur
schwimmend entkommen konnten. Mein Nimrod näherte sich ihnen in
einem Kanu und schlachtete sie ebenso leicht ab, wie wenn das Wild dort
absichtlich für eine königliche Jagd parkiert worden wäre. Wer weiss nicht,
dass der Übermut des Jägers, wenn er einmal dabei ist, von seinen Helden-
taten zu erzählen, grenzenlos ist? Die Gelegenheit war für mein Gegen-
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über zu schön, um sie nicht weidlich auszunutzen. Mir selbst gefiel es,
den Abend bei Jagdgeschichten zu verbringen, die für mich schon immer
eine besondere Anziehungskraft hatten.

Besonders neugierig war ich darauf, zu erfahren, wie mein Mann aus
Louisiana es anstellte, ganz allein dieses kalifornische Monster zu erlegen,
das unter dem Namen Grizzlybär bekannt ist; schliesslich ist der Grizzly
das grösste und wildeste Tier aus der ganzen Bärenfamilie. Ich fragte ihn
danach, und er beeilte sich, meine Neugier zu befriedigen, indem er mir
eine Geschichte erzählte, die er gerade neulich erlebt hatte. Ich erzähle sie
so weiter, wie ich sie aus seinem Mund vernommen habe:

«Heute vor sieben Tagen bemerkte ich in der Gegend von Colusi,
etwa 32 Meilen von hier, anhand von zwei Zeichen die Gegenwart eines
Bären. Einmal an den Spuren, die dieses schwere Tier auf seinem Weg hin-
terlässt, dann an der Art und Weise, wie das Schilf, das er sehr gerne futtert
und das vor allem entlang den kleinen Bächen wächst, abgeweidet war. Ich
lauerte ihm auf, bewaffnet mit meinem Lasso, meinem Gewehr, meinem
Revolver und meinem Klappmesser; ich drückte mich mit dem Rücken
gegen eine Eiche. Auf diesem Posten wartete ich. Um sieben Uhr abends,
beim Einbruch der Nacht, als ich schon ungeduldig wurde, kam der Bär
vom Berg herunter. Es war ein prächtiger Grizzly, sicher etwa 900 bis 1000
Pfund schwer. 20 Schritte vor mir hielt er an, um zu trinken; so wie dieser
Dummkopf sich mir präsentierte, hätte ich ihn mit einem Schuss töten
können. Aber manchmal habe ich meine Launen; wenn ich einen dieser
Herren sehe, steigt mir das Blut in den Kopf, und eine unbändige Lust
packt mich, mich mit meinem Gegner ein wenig zu amüsieren, so wie eine
Katze mit einer Maus spielt, bevor sie ihr den Gnadenstoss gibt. Was wollen
Sie, manchmal langweile ich mich mitten in dieser Abgeschiedenheit von
morgens bis abends, und wenn sich eine Gelegenheit zu einigen Augen-
blicken der Erregung bietet, kann ich sie mir nicht entgehen lassen.

Also erlaubte ich meinem Bären, seinen Durst schön langsam zu stil-
len; ich wusste, dass er nach dem Trinken sich daran machen würde, im
Schilf zu grasen … In der Tat, als der Grizzly direkt neben sich ein appetitli-
ches Büschel Schilf entdeckte, richtete er sich auf seinen Hinterbeinen
auf, umarmte es mit seinen Vordertatzen, genauso wie es ein Schnitter mit
einer Garbe Weizen macht, und machte sich daran, es zu fressen, wobei er
seinen grossen Kopf senkte, um zuerst an die zartesten Triebe heranzu-
kommen.

In dieser Haltung bot mir das Tier offen seine Brust an, aber anstatt
ihm eine Kugel ins Herz zu schiessen, zielte ich so, dass mein Schuss in
die Schulter eindrang. Der Bär brüllte auf und schaute um sich, um zu
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sehen, woher dieser plötzliche Schmerz kommen konnte. Sofort zeigte ich
mich ihm und machte ein paar Schritte in seine Richtung. Als der Bär
mich bemerkte, kam er, anstatt zu fliehen, mir entgegen, und als er fünf
bis sechs Schritte vor mir stand, richtete er sich auf seinen Hinterbeinen
auf und machte sich daran, mich zu ersticken. Ich packte die Gelegenheit,
nahm meinen Revolver, zielte auf seine Brust und feuerte aus allernächster
Nähe. Der Bär taumelte, rollte in den Bach, versuchte wieder aufzustehen,
allerdings vergeblich, und er konnte weder die eine noch die andere Seite
der beiden steilen Uferböschungen erreichen. Nach fünf Minuten endete
sein Todeskampf, und als er starb, brüllte er noch so laut, dass – wenn die
Überlieferung war ist – jetzt alle Bären aus den kalifornischen Bergen hät-
ten herbeirennen müssen. Ich musste ihn im Bach in vier Teile zerlegen,
und die einzelnen Viertel waren so schwer, dass ich sie mithilfe meines
Lassos bis zu meinem Baum schleppen musste, wo ich sie zum Schutz vor
den Kojoten aufhängte; später, bei passender Gelegenheit, würde ich sie
mit meinem Maultier abtransportieren.»

In meinen Augen wurde der Erzähler umso grösser, je weiter er in
seiner Geschichte kam; ohne Zweifel war es mein bewundernder Blick,
der ihn zum Lachen brachte.

«Ah! Mein junger Freund», sagte er, «Sie mögen staunen, aber wenn
die Geschichte immer so bequem ablaufen würde, wäre die Bärenjagd
etwa so ruhmvoll wie das Erlegen eines Eichhorns.»

Bei diesen Worten spürte ich, dass auf seiner Zunge eine Geschichte
wartete, die noch leidenschaftlicher war als diejenige, die ich gerade gehört
hatte. Ich bedrängte ihn mit Fragen, und nachdem er ein Glas Rum in sich
hineingeschüttet hatte, nahm er seinen Faden wieder auf:

«Hören Sie mir also zu, wie ich Bekanntschaft mit dem Bären ge-
macht habe. Zu der Zeit, zu der ich mich entschloss, meinen Lebensunter-
halt mit meinem Gewehr zu verdienen, wohnte ich in der Nähe von Tula-
res, im San Joaquin County, und ich hatte mir eine Jagdhütte gebaut, in
die ich mich jeweils in der Nacht und während der schlimmsten Hitze-
stunden zurückzog. Eines Nachts, nach einer Abwesenheit von drei Tagen,
die ich genutzt hatte, um in Stockton meinen Wildvorrat zu verkaufen, war
ich in meine Hütte zurückgekommen. Die Türe meiner Hütte liess sich
mit einem Schnappschloss nur behelfsmässig schliessen; sie stand aber
weit offen, und ich hatte den Eindruck, dass ein Haufen Mais, den ich in
einer Ecke angelegt hatte, sehr viel kleiner geworden war. Der Maisvorrat
war für mich nicht sehr wichtig, was mir aber nicht gefiel, war, dass
jemand sich erlaubt hatte, sich an meinem Eigentum zu vergreifen, ohne
mir das anzukündigen. In dieser Handlung sah ich nicht nur einen Dieb-
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stahl, sondern eine Art Verachtung des Diebes gegenüber dem Bestohle-
nen. Da der Dieb die Türe offen gelassen hatte, schien er keine Hemmun-
gen zu haben und zu planen, wiederzukommen.

Ich legte mich schlafen; weil ich den Dieb erwartete, legte ich das
Beil, mit dem ich meine Hütte gezimmert hatte, und mein langes mexika-
nisches Messer, das ich normalerweise am Gürtel trug, neben mich. Wie
für jedermann, der im Freien lebt, ist der Schlaf, auch wenn er nur in klei-
nen Dosen genossen wird, auch für mich eine absolute Notwendigkeit. In
der Folge nützten alle meine Anstrengungen, wach zu bleiben, nichts: Ich
schlief ein. Mitten in der Nacht wachte ich auf. Es schien mir, dass jemand
kühn in meinem Maishaufen herumwühlte, und die trockenen Blätter
raschelten von Berührungen, die nicht aufhören wollten. Offenbar hatte
der Dieb sich nicht mal bemüht, nachzusehen, ob jemand im Bett lag, und
angenommen, dass ich immer noch abwesend war. Völlig sorglos plün-
derte er den Maishaufen. Das erschien mir bei Weitem zu frech, und ich
schrie ihn auf Spanisch an: ‹Qui va là?›

Der Lärm hörte auf, aber eine Antwort kam nicht. Da richtete ich
mich auf meiner Liege auf, und als ich sah, dass der Dieb weiter schwieg,
wiederholte ich meine Frage auf Englisch; aber mit der einen Sprache war
ich genauso erfolglos wie mit der andern. Dieses Schweigen war wirklich
beunruhigend: Das Individuum, das in die Hütte eingedrungen war, wollte
diese zweifellos auf die gleiche Art wieder verlassen, also inkognito. Es
schien sich mit leisen und dumpfen Schritten zu bewegen, wie ein
Mensch, der nicht gehört werden möchte; allerdings verriet sein Schnau-
fen, über das es weniger Kontrolle hatte als über seine Schritte, seine
Gegenwart. Auch schien es mir, dass diese Schritte sich nicht gegen die
Türe, sondern auf mich zuwendeten. Bald hatte ich keine Zweifel mehr,
der Dieb suchte mich zu überraschen und näherte sich der Vertiefung, die
mir als Schlafnische diente. Ich bereitete mich vor, den Kampf aufzu-
nehmen, und da es aussah, als ob ein Nahkampf bevorstünde, nahm ich
mein Messer in die linke Hand und mein Beil in die rechte und wartete.
Schliesslich spürte ich mehr, als dass ich es sah, dass mein Gegner nur
noch zwei Schritte von mir entfernt war; ich streckte meine Hand aus und
traf auf eine derbe und haarige Haut. Ich konnte keinen Zweifel mehr
haben: Der Dieb war ein Bär.

Ich schreckte heftig zurück, aber die Wand hinter mir verhinderte,
dass ich noch weiter ausweichen konnte; ich musste also, ob ich wollte
oder nicht, mich dem Kampfe stellen. Im Übrigen war ich sowieso kein
Mann, der zurückweicht; gegenüber Gefahren war und bin ich ein wenig
verrückt. Ich erhob meinen mit dem Beil bewaffneten Arm und schlug
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aufs Geratewohl mit vollem Schwung zu, dabei verliess ich mich auf die
Vorsehung, was meinem Arm begegnen könnte. Er traf eine der Bären-
pranken, in die er eine tiefe Kerbe schlug. Auf diesen unerwarteten Schlag
antwortete der Bär mit einem furchtbaren Gebrüll, und mit seiner intakten
Pranke zog er mich seitlich an sich. Ich hatte gerade noch Zeit, meine
Hand unter der Bärenpranke wegzuziehen und den Griff meines Messers
gegen meinen mexikanischen Patronengürtel zu drücken. Damit erreichte
ich, dass der Bär, je enger er mich an sich presste, das Messer selbst immer
stärker in seine eigene Brust stiess. Unterdessen, meine rechte Hand war
frei geblieben, hämmerte ich mit der Stahlklinge meines Beils dem Bären
auf die Nase. Aber der Bär ist ein Tier mit einer zähen Haut: Es dauerte lan-
ge, bis er merkte, dass er mit seiner Umarmung sich selbst erdolchte. Die
Umarmung kam mir selbst ein wenig kräftig vor, dann traf das Messer so
richtig auf vitale Innereien. Der Bär brüllte fürchterlich und stiess mich
zur Seite. Der Stoss erfolgte mit einer Gewalt und Stärke, von der ich mir
keine Vorstellung machen konnte; ich wäre gegen die Wand platt gedrückt
worden, wenn der Zufall nicht dafür gesorgt hätte, dass ich durch die
offene Tür flog und zehn Schritte weiterrollte. Während meines Flugs ver-
lor ich mein Beil, und da mein Messer noch im Bauch des Bären steckte,
war ich plötzlich waffenlos.

Zum Glück befand sich in meiner Reichweite ein Stoss Eichenpflö-
cke, so zugespitzt wie Spiesse, die ich vorbereitet hatte, um meine Hütte
zu umzäunen. Obwohl von meinem Sturz noch etwas benommen, packte
ich einen dieser Pflöcke, um ihn bei Bedarf zur Hand zu haben. Bald
bekam ich die Gelegenheit, diese Waffe zu gebrauchen, denn das wegen
seiner doppelten Verwundung wuterfüllte Tier war mir knurrend nach
draussen gefolgt. Ich sammelte alle meine Kräfte und, da es sich offenbar
um einen Kampf auf Leben und Tod handelte, liess auf den Kopf des Bären
einen Hagelschauer von Schlägen trommeln, die den Schädel eines Stiers
zertrümmert hätten. Aber der Bär war so geschickt wie ein Fechtmeister
und parierte die Mehrzahl der für ihn bestimmten Schläge, wobei er
gleichzeitig versuchte, den Pflock zu packen und meinen Händen zu ent-
reissen. Wenn nicht eine seiner Pranken verletzt gewesen wäre, hätte er es
schneller geschafft, aber schliesslich gelang es ihm. Als er den Pflock
gepackt hatte, widerstand ich nicht und liess ihn sofort los, und zwar
genau in dem Moment, als er mich mit einer heftigen Schüttelbewegung
in die Luft schleudern wollte. Da der Bär Widerstand erwartete, fiel er auf
seinen Rücken. Noch während seines Sturzes rannte ich in die Hütte und
wollte gerade die Tür hinter mir zuschlagen. Der Bär aber wollte mich
nicht so billig davonkommen lassen: Er war praktisch gleichzeitig bei der
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Tür, als ich sie zustossen wollte, und stürzte sich dagegen. Damit wurde
die Tür aus den Angeln gerissen, und wir beide, durch die Türe getrennt,
kugelten in den hintersten Teil der Hütte. Noch während des Fallens
konnte ich das Beil, das ich verloren hatte, wieder packen. Ich benutzte die
Tür, die der Bär zwischen seinen beiden Pranken hielt, als Schild, und es
gelang mir, auch die zweite Bärenpranke zu verletzen.

Der Bär, unfähig, seine beiden Pranken zu benutzen, und mit einem
Messer, das bis zum Griff in seiner Brust steckte, begann zu begreifen,
dass sich das Kampfesglück gegen ihn wandte: Er zog seinen Rückzug in
Erwägung. Aber ich hatte meine Taktik so geplant, dass alle meine Bewe-
gungen mich in Reichweite meines Gewehrs, das ich bisher nicht einset-
zen konnte, bringen mussten; als ich es endlich unter meiner Hand erspü-
ren konnte, sprang ich darauf, lud es und wich ein wenig zurück. Genau in
diesem Augenblick tauchte zwischen zwei Wolken der Mond auf, wie um
mir zu Hilfe zu kommen, und gab mir die Möglichkeit, gut zu zielen. Der
Bär wütete immer noch gegen die Türe, unter der er zweifellos immer
noch seinen Feind vermutete. Als er mich aufrecht sah, schien er einen
Augenblick mit der Entscheidung zu zögern, ob er sich davonmachen oder
den Kampf fortsetzen sollte. Schliesslich fasste er seinen Entschluss und
richtete sich mit einem schrecklichen Gebrüll wieder zum Kampf auf,
zum Nahkampf, wie er es gewohnt war.

Ich hatte diese Bewegung erwartet und feuerte aus kürzester Entfer-
nung auf die andere Flanke als diejenige, in der das Messer steckte. Der
Bär wich zwei Schritte zurück und fiel schwerfällig hintenüber. Die Kugel
hatte sein Herz getroffen. Obwohl es ein Schwarzbär war, war er fast so
schwer wie ein Grizzly und wog 180 Pfund.

Allerdings wäre diese Geschichte, wenn ich es mit einem Braunbären
anstatt mit einem Schwarzbären zu tun gehabt hätte, sehr wahrscheinlich
anders verlaufen, denn Braunbären kämpfen auch mit Zähnen und Krallen;
im Gegensatz dazu bedient sich ein Schwarzbär nie dieser Waffen. Er ver-
sucht seinen Gegner mit den Armen zu packen, an seinen Körper zu drü-
cken und mit einer fürchterlichen Umarmung zu zermalmen. Dies erklärt,
wie ich diesen Kampf ohne Biss- und Kratzwunden bestehen konnte.»

Man wird meine Bewunderung für diesen Mann, der an so schreck-
liche Jagderlebnisse gewohnt war, verstehen. Mein Mann aus Louisiana
hatte noch viele andere Gefahren ausgestanden, nicht nur in Kalifornien,
sondern auch in Mexiko und an den Ufern des Mississippi. Während ich
ihm zuhörte, verstrich die Zeit so schnell, dass Mitternacht schon vorbei
war, als die Kerze, kurz vor dem Erlöschen, uns anzeigte, dass es Zeit war,
sich zur Ruhe zu begeben. Wir streckten uns auf dem Tisch brüderlich
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Seite an Seite aus, und gut eingewickelt in meinen Poncho dauerte es nicht
lange, bis ich in meinen Träumen die Heldentaten meines Kompagnons
nochmals erlebte.

Am nächsten Morgen drückte ich meinem Kreolen die Hand und
machte mich wieder auf den Weg in Richtung Nevada. Der Morgen war
strahlend, Cora hatte ihre ganze Lebendigkeit wiedergewonnen, und seit
Langem hatte ich mich nicht mehr so leicht und froh gefühlt. Dieses
Nomadenleben, quer durch die Berge, gab mir ein Gefühl von Unabhän-
gigkeit und Zufriedenheit wie die Freiheit selbst. Man atmete tiefer als
anderswo, die Gedanken flogen höher und waren stolzer, wie wenn sie für
eine Weile über den Niederungen des Alltags schwebten.

Um zehn Uhr machte ich am Ufer eines Baches eine Pause, unter
einer Gruppe von Kiefern von einer Mächtigkeit und Höhe, von der man
in Europa keine Vorstellung hat. Sie waren gut 200 Fuss hoch und hatten
10 bis 12 Fuss Stammdurchmesser. Ich hatte ein hohles, mit klein gehack-
tem Rauchschinken gefülltes Brot mitgenommen und eine mit Schnaps
gefüllte Feldflasche. Da klares Wasser vor meinen Füssen vorbeifloss, ge-
nügte dies für eine Prinzenmahlzeit, der ich alle Ehre machte, während
meine Stute neben mir weidete.

Gegen zwei Uhr nachmittags, gerade als die Sonne anfing, mir lästig
zu werden, bemerkte ich vor mir am Ende des kleinen Tals mehrere
Rauchfahnen, die in schwarzen Wirbeln aus schlanken Kaminen hochstie-
gen. Es sah genauso aus, wie wenn ich mich plötzlich in irgendeinem
Industriezentrum in der Gegend von Mülhausen, von Rouen oder von
Manchester befunden hätte. In der Tat handelte es sich um Dampfmaschi-
nen, die dort wie Champignons aus dem Boden gesprossen waren.

In Nevada hatte ich alte Bekannte: die beiden Brüder Pellaton, die in
der Schweiz zu Recht als ausgezeichnete Gewehrschützen weit herum
bekannt waren. Einer der beiden Brüder führte in San Francisco das Hotel
Bundeskreuz, wo sich später die schweizerische Wohltätigkeitsgesell-
schaft, die ich zu meiner Genugtuung gründen und präsidieren durfte,
einmal im Monat versammeln sollte. Der andere Bruder war gegenwärtig
damit beschäftigt, zusammen mit andern Landsleuten eine Quarzmine
auszubeuten, die in den Annalen von Nevada unter dem Namen «Helvetia
Mine» bekannt war. Pellaton, bei dem ich abstieg, war nicht nur so freund-
lich, mich mit den wichtigsten lokalen Geschäftsleuten bekannt zu
machen, er zeigte mir auch im Rahmen einer gründlichen Führung, wie
die Quarzminen im Einzelnen funktionierten.

Es war ein anderer Schweizer, ein Waadtländer, der im Juni 1849 fest-
stellte, dass in diesem privilegierten Land das Gold nicht nur in der Erde
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und entlang der Flussufer gefunden werden kann, sondern dass es sich als
fester Bestandteil auch im Quarz, der manchenorts das Fundament der kali-
fornischen Berge bildet, enthalten ist. Allerdings genügte die Kraft der
Arme nicht, um dieses Gold, das quasi mit dem Stein fusioniert war, zu
gewinnen; so musste man an viel mächtigere Mittel denken. Der glückliche
Bergmann hatte sich also vom Alcalde des County seine Rechte an einer
Goldader, die er entdeckt hatte, bestätigen lassen. Dann besorgte er sich mit
einem Hammer einige Muster des goldhaltigen Quarzgesteins und ging
damit nach San Francisco. Dort suchte er einen Investor auf, eine Art «Man-
naspender» für den Erfinder, der sich dann daran machte, eine Aktienge-
sellschaft zu errichten, von deren zukünftigem Gewinn er allerdings einen
grossen Teil selbst beanspruchte. Diese normalerweise 100 Aktien wurden
zum Preis von 1000 Dollar pro Aktie in Achterpaketen placiert. Wenn dann
das Kapital von 100 000 Dollar beisammen war, liess man aus New York
eine Dampfmaschine mit einer Leistung von 20 Pferdestärken kommen,
die zwölf Eisenstampfer auf und ab bewegen und damit Gestein zermal-
men konnte. Diese Maschine traf im Dezember 1849 ein und wurde im
Januar 1850 installiert. In New York hatte sie 20 000 Dollar gekostet, der
Transport von New York nach San Francisco belief sich auf 2000 Dollar, aber
der von San Francisco nach Nevada, Installation eingeschlossen, hatte die
enorme Summe von 53 000 Dollar gekostet. Man erwartete von ihr Wunder,
und tatsächlich, zu der Zeit, als ich Nevada besichtigte, konnte aus jeder
Tonne Quarz nach einem anfänglichen Ertrag von 3000 Dollar immer noch
der Gegenwert von 2600 Dollar erwirtschaftet werden. Das war ein aus-
gezeichnetes Ergebnis, wenn man rechnet, dass die Maschine jeden Tag 30
bis 40 Tonnen Quarz in Staub verwandeln konnte und dass der Gewinn
eines einzigen Tages beinahe eine halbe Million Franken erreichte.

Innert kurzer Zeit waren, angelockt von solchen Gewinnmöglichkei-
ten, sechs weitere Firmen gegründet worden, und gleich viele Maschinen
arbeiteten in Konkurrenz zu derjenigen meines Landsmanns. Darüber
hinaus wurden weitere aus New York erwartet, und jeden Tag konnte man
beobachten, wie eine neue Gesellschaft mit oder ohne Kapital gegründet
wurde. Wenn ein Fremder den Goldsuchern zuhörte, wie sie von ihren
Anteilen an den Goldfeldern und von ihren Goldadern sprachen, konnte
man meinen, mitten unter Millionären zu sein. Also war ich schon er-
staunt, als ich meinen Freund Pellaton, der sich für eine dieser Firmen
interessierte und fünf Aktien für 5000 Dollar das Stück gekauft hatte, beob-
achtete, wie er sich Sorgen über seinen Kauf machte. Er erklärte mir seine
Befürchtungen, indem er mir sagte, dass der grösste Teil der Gewinne
regelmässig in den Händen der Verwaltungsräte in San Francisco zer-
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schmilzt, und zwar für Betriebskosten, Zinsen, Reparaturen usw. Dies
liess mich daran denken, dass hier wie überall auf der Welt die armen
Aktionäre meistens die Rolle von Schafen haben, die von den Verwaltungs-
räten so kahl wie möglich geschoren werden.

In Nevada besteht das an die Minen angrenzende Land aus einer
gräulichen Erde, die eher den Charakter eines vulkanischen Produkts hat
als den von eigentlichem Humus. Diese Erde, deren Schicht höchstens 1,5
bis 2 Fuss dick ist, ist vollständig unfruchtbar. Unterhalb der grauen Erde
erscheint eine rötliche Schicht, die das Vorhandensein von Gold anzeigt
und etwa einen Fuss dick den goldhaltigen Fels bedeckt. Diese Schicht ist
fein, leicht, sehr sanft zu berühren und besteht fast vollständig aus Feuer-
stein. Wenn der Bergmann den Fels erreicht, legt er ihn ein Stück weit frei,
so weit, bis er entweder von Auge oder durch die Analyse von Quarzstü-
cken eine Goldader entdeckt, die reich genug ist, um eine gründlichere
Untersuchung zu rechtfertigen. Dann beginnt unter Einsatz von Pickel,
Brecheisen und Sprengpulver diese geduldige, harte und langsame Arbeit
des echten Bergmanns, dessen Aufgabe es ist, durch den Fels hindurch in
die Eingeweide der Erde vorzudringen. Er gräbt sich einen Tunnel, der
bald nach unten führt, bald steigt, sich nach links und rechts windet und
Schritt für Schritt den launischen Kurven der Goldader folgt. Das Material,
das er ausbricht, wird nicht weggeworfen, sondern sorgfältig eingesam-
melt und beim Eingang des Tunnels in ein riesiges Behältnis deponiert,
von wo es unter den Zähnen der Stampfer landet. Bis jetzt konnten Men-
schen und Sprengpulver die Arbeit bewältigen, ab hier wird das Werk der
wundersamen Kraft des Dampfs anvertraut. Jeder der zwölf Stampfer
besteht aus einer Masse von Gusseisen, die 60 bis 80 Zentner wiegt und
alternierend mit seinem Nachbar arbeitet. Sobald der Quarz genügend
fein zu Sand zermahlen ist, wird dieser in einem «long-tom» durch ein
Sieb passiert und erfährt dort einen ersten Waschgang. Allerdings trennt
sich das Gold vom Stein nicht so wie von der Erde; der gewaschene Sand
muss wieder eingesammelt werden und landet in einem Schmelztiegel,
wo er mit einer Dosis Quecksilber zusammengebracht wird. Erst wenn die
Mischung erhitzt wird und zu kochen beginnt, verflüchtigt sich alles, was
nicht Gold ist, und dann erst kann der Bergmann den Gegenwert von 40
bis 50 Zentnern Golderz in seiner Hand betasten.

Ich verbrachte den ganzen Tag in den Minen; dank Herrn Pellaton
fand ich überall Einlass und konnte meine Neugier in jeder Hinsicht
befriedigen. Die vergleichsweise am weitesten fortgeschrittene und ergie-
bigste Mine war die bereits erwähnte «Helvetia Mine». Ich durfte sie bis
zum Tunnelende besuchen; dort zeigte man mir die berühmte Goldader,
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die eine Dicke von etwa 0,5 und eine Breite von etwa 4 Zentimetern hatte.
In andern Minen ist sie so dünn wie eine Messerklinge oder in mehrere
Zweige unterteilt; in bestimmten Minen ist das Gold für das Auge gar
nicht sichtbar, und der Bergmann erkennt seinen Verlauf nur am Gewicht
des Gesteins. Diese Letzteren sind häufig die ergiebigsten Minen, denn
das Gold ist, obwohl es weniger kompakt auftritt, im Inneren des Gesteins
über eine grössere Menge Erz verteilt.

Als ich von Mine zu Mine spazierte, fiel mir ein vollständig verlassener
Stollen auf, und ich erkundigte mich bei meinem hilfreichen Führer nach
dem Grund. Er klärte mich auf, dass die Ader, die Anlass zu dieser Bohrung
gegeben hatte, anfänglich ergiebiger gewesen war als die berühmte «Helve-
tia Mine» und dass am Jahresanfang jede Aktie einen Wert von 50 000 bis
60 000 Dollar gehabt hatte, dass aber, nach Erreichen einer gewissen Tiefe,
die Ader plötzlich verloren gegangen sei. Während zwei Monaten hatte man
verbissen, jedoch völlig erfolglos, nach der Fortsetzung der Ader gesucht;
dann hatte man den Stollen aufgegeben und ihm den Namen «verwünschte
Mine» gegeben.

«Leider hängt dieses Schicksal uns allen vor der Nase», fügte Pellaton
nachdenklich hinzu, «und deshalb haben Sie inmitten dieses riesigen
Wohlstands so viele sorgenvolle Gesichter beobachten können. Heute sind
die Preise unserer Aktien jenseits von Gut und Böse, vielleicht schon mor-
gen sind sie keinen Centime mehr wert, denn alles hängt von dieser myste-
riösen Goldader ab, deren launischen Verlauf niemand kennt und die sich
genau in dem Moment, wo sie die schönsten Resultate verspricht, in nichts
auflösen kann.»

Am nächsten Morgen verliess ich Nevada, mehr als je vom riesigen
Reichtum der kalifornischen Minen überzeugt, aber fest entschlossen,
mich nie von ihrer trügerischen Anziehungskraft in Versuchung bringen
zu lassen. Ich folgte ziemlich genau dem Weg, den ich gekommen war,
und am nächsten Abend kam ich wieder auf Mormon Island an, wo mich
die kleine Schweizer Kolonie mit offenen Armen empfing. Die vier Partner
waren guter Laune; sie hatten glücklich ihren Kanal fertig gebaut und
damit begonnen, die Ernte einzufahren. Ihre Schulden waren bezahlt, und
sie hatten sich versprochen, in Kürze eine Runde durch San Francisco zu
drehen, einmal um sich von ihren Mühen zu erholen, aber auch um fröh-
lich den Überschuss in ihrer Kasse auszugeben. Allerdings war ihnen
genau an dem Tag, als sie den Kanal geflutet hatten, etwas passiert, was sie
nicht erwartet hatten.

Etwa 20 Amerikaner, die nur gerade auf diesen Augenblick gewartet
hatten, waren bei ihnen aufgetaucht und erklärten ihnen, dass sie die
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Absicht hätten, das Flussbett in Beschlag zu nehmen, und zwar unter dem
Vorwand, dass der American-Fluss ein amerikanisches Gewässer sei und
dass niemand ausser amerikanische Bürger das Recht hätte, dessen Lauf
zu verändern. Die Schweizer hätten also zu verschwinden, andernfalls
würde man sie, da sie ja zwanzig gegen vier seien, vertreiben. Meine Lands-
leute waren zwar vollständig im Recht, das wussten sie, aber sie waren die
schwächere Partei. Also schlugen sie vor, die Meinungsverschiedenheit vor
dem Alcalde zu klären, und das wurde akzeptiert. Zum Glück für meine
Freunde war der Alcalde, obwohl Amerikaner und überdies einer ihrer
grössten Gläubiger, ein gerechter Mann, sodass er gegen seine Landsleute
den Schweizern recht gab, die ab diesem Zeitpunkt nicht mehr belästigt
wurden.

Zusammen verbrachten wir einen Abend, der demjenigen, den wir
anlässlich unserer ersten Begegnung gefeiert hatten, in Bezug auf gutes
Essen, Gesänge und Ausgelassenheit in nichts nachstand.

Am Folgetag brach ich von Mormon Island auf und kehrte bei Nacht-
einbruch nach Sacramento zurück, wo ich von meinem Handlungsgehil-
fen und meinem Lagerjungen ungeduldig erwartet wurde.
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9 Fortsetzung meines Aufenthalts
in Sacramento

Während meines Besuchs in den Minen war die Familie von Herrn Sutter
aus Europa eingetroffen, und der Hauptmann, der sich gerade in Sacra-
mento aufhielt, um verschiedene Möbel und Utensilien zu kaufen, die für
die Unterbringung der Neuankömmlinge unentbehrlich waren, lud mich
zu einem zweiten Besuch auf Hock Farm ein. Leider musste ich ablehnen,
da ich nicht jeden Augenblick mein Geschäft allein lassen konnte, um Zer-
streuungen nachzugehen. Ich profitierte jedoch von der Anwesenheit des
Hauptmanns, um ihm mit zwei andern Schweizern zusammen als Drit-
telspartner ein landwirtschaftlich nutzbares Gelände von 1000 Acres abzu-
kaufen, das gerade jenseits der Stadtgrenze von Sacramento lag und des-
sen letzte Strasse direkt an unser Grundstück anstiess.

Wir zahlten bar, 20 Dollar pro Acre, und Herr Sutter lieferte uns eine
Urkunde, die wir für vollkommen in Ordnung hielten, aber in Wirklichkeit
war sie es so wenig, dass mich in der Folge dieser Kauf in eine Serie von
Prozessen hineinziehen sollte, von denen jeder noch schlechter abge-
schlossen und noch kostspieliger wurde als die früheren.

Am Tag nach der Abreise des Hauptmanns begab ich mich mit mei-
nen Mitkäufern, einem gewissen Rippstein und einem gewissen Tho-
mann, auf unser Gelände, um es zu besichtigen und in Besitz zu nehmen;
wir waren völlig verdutzt, als wir ein halbes Dutzend kleine Häuser und
ebenso viele Umzäunungen vorfanden, die ganz frech innerhalb der Gren-
zen unserer Neuakquisition errichtet worden waren.

Wir berieten und entschlossen uns, an die Türen dieser Eindringlinge
zu klopfen, um sie zu fragen, mit welchem Recht sie dieses Gelände in
Beschlag genommen hatten, das wir mit klingender Münze bezahlt hatten.
Der Erste, ein Yankee namens Baker, zeigte uns eine Urkunde von Haupt-
mann Sutter für 50 Acres Land; der Zweite, Wadsworth, besass ein beglau-
bigtes Verkaufsversprechen des Hauptmanns für ein Viereck von 24 Acres;
ein Dritter, Moldreiff, ein verschlagener älterer Mann, behauptete, vom
Hauptmann einen Pachtvertrag über sechs Jahre für ein Gelände von 120
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Acres bekommen zu haben; ein Vierter schliesslich, der allzu berüchtigte
Squatter Mahoney, der sich die Nordecke unseres Geländes unter den
Nagel gerissen hatte, begnügte sich damit, uns gegenüber zu behaupten,
er kenne keinen Hauptmann Sutter, aber dass er auf diesem Land sitze,
weil es jedem amerikanischen Bürger zustehe, 100 Acres Land zu besitzen.
Er versicherte uns, das Gewehr in der Hand, dass ihn kein Mensch auf die-
ser Welt von seinem Zuhause vertreiben könne, und er genierte sich nicht
zu sagen, wobei er auf seine Waffe zeigte, dass er sich auf sie verlassen
würde, um sich Respekt für sein Recht zu verschaffen.

Was tun? Wir mussten wohl oder übel Prozesse in Gang bringen,
und da keiner von uns es sich mit Hauptmann Sutter verderben wollte,
beschlossen wir, gegen diejenigen vorzugehen, die unberechtigt unser
Land besetzten. Unser Anwalt empfahl uns, als Sofortmassnahme zur
Sicherstellung unseres Eigentums unverzüglich jemanden darauf zu
installieren, um damit einen Akt der Inbesitznahme zu setzen; wir befolg-
ten diesen Rat und überliessen vier unserer Landsleute, die eine Anstel-
lung suchten, für zwei Jahre 30 Acres, dies unter der Bedingung, dass sie
den Rest des Geländes zu überwachen hätten. Bei diesen vier Schweizern
handelte es sich um die zwei Brüder Lombard, eine der besten Familien
aus Genf, den jungen Küenzi aus Erlach, unzähmbarer Sohn meines frü-
heren Patrons, und um einen namens Hoffmann, der aus dem gleichen
kleinen Dorf stammte, in dem mein Vater Pastor war. Dieses Quartett
machte sich daran, Gemüse und Kartoffeln zu pflanzen, um dann die
Ernte an die Einwohner von Sacramento zu verkaufen. Unglücklicher-
weise waren unter ihnen drei unverbesserliche Nichtsnutze neben einem
einzigen Arbeiter, sodass alles, was dieser Letzte im Schweisse seines
Angesichts verdiente, von den andern aufgegessen oder verschleudert
wurde. In der Folge verwandelte sich ihr gutes Einvernehmen bald in
Streit, so gründlich, dass ich eines Morgens zur Kenntnis nehmen muss-
te, dass während der Nacht Küenzi und Hoffmann sich gegenseitig über
Felder und Gräben gejagt und sich mit Gewehren verfolgt hatten. Meine
eigentlichen Gegner, die Squatter, denen wir den Prozess machen wollten,
mussten meine zu kampfsüchtigen Gärtner trennen, um sie daran zu hin-
dern, sich gegenseitig zu töten. Es versteht sich von selbst, dass damit
mein Entgegenkommen gegenüber unseren Landsleuten beendet war;
erneut war ich wieder der Gnade der ersten Squatters ausgeliefert, als ein
Ereignis passierte, das mich teilweise von meinen Sorgen und Prozessen
entlastete.

Hauptmann Sutter besass, ich wies schon früher darauf hin, den
grössten und fruchtbarsten Teil des Sacramento-Tals. Da er ständig in
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Geldnot war, verkaufte er täglich – oder liess durch seine Agenten verkau-
fen – Parzellen aus seinem riesigen Grundbesitz. Im Frühjahr 1850
befand sich schon alles, was in einem Umkreis von 4 Meilen der Stadt
Sacramento lag, in andern Händen. Es kam häufig vor, dass Käufer, wenn
sie ihre Akquisitionen in Besitz nehmen wollten, auf ähnliche Hindernisse
stiessen, wie ich sie selbst zu bekämpfen hatte. Die Squatters drangen
überall ein, sie stellten eine Unzahl von absurden Behauptungen auf,
bestritten die Gültigkeit der Landschenkungen, die Sutter von der mexika-
nischen Regierung erhalten hatte, und stritten mit Sutter über die wirk-
lichen Grenzen seiner Ländereien. Daraus entstand eine unentwirrbare
Verwirrung, von der die Eindringlinge umso ungestrafter profitierten, als
sie die strittigen Gelände in Beschlag genommen hatten und denjenigen
Gewehrschüsse androhten, die versuchen sollten, sie zu vertreiben.

Zum Unglück dieser Gegner der Ordnung und Feinde des guten
Rechts existierte damals in Sacramento ein Mann, der ebenso entschlossen
war, sein Eigentum einzufordern, wie sie selbst es waren, ihre Behauptun-
gen zu verteidigen. Dieser Mann hiess Samuel Brannen. Er war kaum
26 Jahre alt, aber trotz seines jungen Alters redete man schon von gewissen
Heldentaten, die bewiesen, wie wenig Bedeutung er der Gefahr oder gar
dem Verlust des Lebens beimass.

Ich zitiere hier aus mehreren Berichten, die in der Öffentlichkeit
über ihn zirkulieren, denjenigen, der mir am besten geeignet scheint,
diese abenteuerliche Persönlichkeit zu charakterisieren.

Sam, so nennen ihn kurz seine Landsleute, die Yankees, war 1848
vom grossen Salzsee mit etwa 50 Mormonen, die ihn als Chef anerkann-
ten, herübergekommen. Er liess sich mit seiner Gruppe bei Mormon
Island nieder, wo sie auf der Suche nach Gold den Boden umgruben. Dies
dauerte bis zum Zeitpunkt, zu dem die Flut der aus allen Teilen der Welt
eindringenden Goldsucher die Gruppe auseinandertrieb und ihr das
Eigentum und das Nutzungsrecht an der kleinen Insel, die ich in meinem
Bericht über den Besuch der Goldminen bereits erwähnt habe, streitig
machte. Zuerst versuchten die Mormonen Widerstand zu leisten; da sie
friedliche Menschen waren, dauerte es nicht lange, bis sie den Ort freiga-
ben und wieder in die Wüste von Utah zurückkehrten. Einzig Sam Bran-
nen entschloss sich, zu bleiben und seinen wohl erworbenen Anspruch
auf die Insel aufrechtzuerhalten; er verstand es so gut, sich gegenüber den
Neuankömmlingen durchzusetzen, dass er von ihnen eine Steuer von 10
Dollar auf alle gewonnenen 100 Dollar erhielt. Während einer gewissen
Zeit ging das gut; aber da die Zahl der Goldsucher von Woche zu Woche
zunahm und die Zahl der Unzufriedenen proportional ebenfalls stieg,
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hielt es Sam nach Ablauf von drei Monaten für klug, seinerseits die Minen
zu verlassen, allerdings nicht ohne Protest und nicht ohne das Verspre-
chen, dass er bald wieder von sich hören lassen würde. Er kam nach Sacra-
mento, besorgte sich ein Pferd und ein paar Revolver, und am darauffol-
genden Samstag kehrte er nach Mormon Island zurück.

Welches waren wohl die Mittel, die Sam einsetzte, um diese Wider-
spenstigen zu zwingen, sich seinen Forderungen zu beugen? … Erneut
gelingt es ihm, seine Steuer zu kassieren und am Abend heil und sicher
nach Sacramento zurückzukommen. Jeden Samstag sattelte er sein Pferd,
ging zu den Minen zurück und verlangte seinen Anteil am Wochenge-
winn. Bei seiner vierten Runde bedrohte man ihn ernsthaft damit, ihn
gefangen zu nehmen, aber man zahlte; beim fünften Mal, er verliess
gerade das Camp mit seiner Kollekte, schickten die Verräter ihm ein paar
Kugeln nach, er gab seinem Pferd die Sporen und kam ohne jeden Kratzer
davon; beim sechsten Mal erlaubte er sich, frontal anzugreifen, er tötete
zwei der Aufrührer, wurde bezahlt und kam erneut ohne jeden Schaden in
die Stadt zurück.

Wieder zu Hause, begann Sam über die Situation nachzudenken,
und zwangsläufig kam er zum Schluss, dass, wenn er eine siebte Runde
riskieren wollte, er ziemlich sicher seine Haut in Mormon Island lassen
müsste, denn er würde ganz allein etwa 200 Kerlen gegenüberstehen, wild
entschlossen, künftig jede Art von Abgabe zu verweigern. Am nächsten
Samstag liess also Sam seine Pferde und seine Waffen zu Hause und ging
zu Fuss nach Mormon Island. Als er auf dem kleinen Hügel, der das Insel-
chen beherrscht, angekommen war, schwenkte er als Friedenszeichen ein
weisses Taschentuch. Dann rief er den Arbeitern zu und machte ihnen mit
Zeichen seinen Wunsch klar, mit ihnen zu verhandeln. Umgehend sandte
man eine Delegation zu ihm, und Sam konnte seine Argumente so gut zur
Geltung bringen, dass er im Endergebnis die Summe von 20 000 Dollar
erhielt; als Gegenleistung verzichtete er für immer auf seinen Anspruch.
Das Prestige dieser einzigartigen Persönlichkeit war so gross, dass seine
Zinsschuldner, die überglücklich waren, so günstig freigekommen zu sein,
ihm ein üppiges Bankett offerierten, von dem man auf Mormon Island
auch dann noch schwärmte, als ich meine Runde bei den Minen machte,
das heisst 18 Monate nach dem Ereignis.

Sam Brannen, reich geworden, kam jetzt auf die Idee, Grundstücks-
besitzer zu werden. Er begann mit dem Ankauf einer gewissen Menge von
Grundstücken in der Stadt Sacramento, dann arrondierte er sein Land,
indem er Hauptmann Sutter einen Rancho, der sich über 3 Meilen
erstreckte und zwischen Sacramento und Sutterville lag, abkaufte. Dieser
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Rancho bevölkerte sich wie alles, was in der Nähe der Stadt lag, rasch mit
Squatters. Sam überhäufte sie mit Prozessen, bekam immer eindeutig
Recht, aber es ging ihm wie so vielen andern: Als er die Squatters enteig-
nen wollte, lachten sie ihm ins Gesicht und rührten sich nicht. Brannen
hing an seinem Geld, und bald wurde er es müde, die Anführer des Streits
zu mästen. Heimlich berief er eine Versammlung aller verfügbaren
Grundstückseigentümer ein, deren Ansprüche aus der Landschenkung
Sutters stammten. Nachdem er etwa 30 versammelt hatte, schlug er ihnen
vor, bewaffnet gegen die Squatters vorzugehen, sie überraschend anzugrei-
fen sowie ihre Behausungen und Umzäunungen zu zerstören. Diese beka-
men allerdings Wind von diesen Beratungen. Am übernächsten Morgen
fanden die Bürger von Sacramento an den Türen zu den wichtigsten
Geschäften eine Proklamation, deren Text jedem, der vorbeikam, ankün-
digte, dass die Squatters bei der geringsten Aggression alle vier Ecken der
Stadt in Brand stecken würden. Sam Brannen ignorierte diese schreckliche
Drohung, und am Sonntag, dem 5. Juli 1850, verliess er bei Tagesanbruch
Sacramento in Begleitung von 30 bis auf die Zähne bewaffneten Reitern.
Sam, der ein kleiner Egoist war, begann damit, seinen eigenen Besitz zu
räumen, die Baracken der Squatters dem Erdboden gleichzumachen, ihre
Zäune auszureissen, in einem Wort, alles zu zerstören, was zerstörbar war.
Beim Anblick der bewaffneten Truppe flohen die Squatters über die Felder,
sodass am Ende des Tages innerhalb eines Umkreises von 6 Meilen keine
noch so geringe Spur der zahlreichen Niederlassungen übrig blieb, die
zuvor das ganze Tal übersäht hatten.

Bei ihrer Rückkehr nach Sacramento wurde die tapfere Truppe wür-
dig gefeiert. Bürgermeister Bigelow persönlich traf mit ihr zusammen, um
Sam Brannen zum Ergebnis der Expedition zu beglückwünschen. Jeder
Landeigentümer seinerseits beglückwünschte sich, dass er endlich seine
unbequemen Gäste los war; einzig die Anwälte schienen darüber traurig
zu sein, dass diese Tat sehr schnell die Quelle so vieler Streitereien trocken-
legen könnte.

Allerdings konnte man noch gar nicht sorgenfrei in die Zukunft bli-
cken; jeder kannte die wilde Unerschrockenheit der Squatters, und man
bereitete sich auf einen perfiden Racheakt ihrerseits vor. Als Vorsichts-
massnahme organisierte der Bürgermeister eine Art Nationalgarde, deren
Aufgabe darin bestand, während der Nacht für das Wohl der Stadt Wache
zu halten; aber während acht Tagen passierte kein Zwischenfall. Sogar die
ängstlichsten Bürger begannen sich zu beruhigen, als am 15. Juli gegen
neun Uhr morgens ein Mann ganz ausser Atem vom Land her in die Stadt
rannte, an die Tür des Bürgermeisters klopfte und ihm mitteilte, dass eine

www.claudia-wild.de: NZZ/Bachmann/1.8.2008/Seite 161

Grundeinstelung: 10p/14p Scala LF Regular

161



grössere Truppe von Squatters gut beritten und bewaffnet sich bei Sutter’s
Fort versammelt hätte und dass deren Vorhut sich rasch der Stadt nähere.
Der Bürgermeister liess sofort die Sturmglocke läuten, sprang auf sein
Pferd und durcheilte in Begleitung eines halben Dutzends Bürger die
Stadt. Als er zur J-Strasse gelangte, kam ihm im grossen Galopp die 15
Mann starke Vorhut der Squatters entgegen, die Pistole in der Hand und
einen Fluch auf der Lippe. Sie drohten die Stadt zu plündern, falls man
ihnen nicht augenblicklich Sam Brannen ausliefern würde, aus dem sie
Hackfleisch machen wollten. Die beiden Truppen stiessen an der Ecke zur
vierten Strasse aufeinander, und in dem Moment, in dem Bürgermeister
Bigelow sein Pferd anhielt, um sich mit einer Ansprache an die Squatters
zu richten, traf ihn eine Kugel in die Brust, und er fiel leblos vom Pferd.
Der Knall hatte seine Wirkung: Von allen Seiten tauchten bewaffnete Män-
ner auf, die sich sofort zusammenzogen; und von der Strasse, aus Fens-
tern, Türen und sogar von den Dächern deckte man die Squatters mit
einem Kugelhagel ein; drei wurden niedergestreckt, weitere wurden ver-
wundet, und der Rest der Truppe, die sich umzingelt sah, wurde vertrie-
ben, wendete, flüchtete aus der Stadt und schwor, sich zu rächen.

Die Verbitterung der Bürger hatte ihren Höhepunkt erreicht. Der
Bürgermeister war von allen geschätzt und geliebt worden, und jemand
musste für seinen Tod Sühne leisten. In der Folge wurde ein unglücklicher
Squatter, der sich mit einer Armverletzung vom Pferd hatte fallen lassen,
gepackt, man legte ihm einen Strick um den Hals, und ohne ihm eine Vier-
telstunde der Gnade zu gönnen, hängte man ihn am grössten Ast einer rie-
sigen Eiche auf, die in der Mitte der J-Strasse stand, direkt gegenüber von
meinem Laden. Zum zweiten Mal innerhalb von weniger als drei Monaten
hatte ich einer Erhängung beigewohnt, aber ich muss hier gestehen, dass
mich die zweite viel weniger schmerzlich berührte als die erste.

Unter den beiden Leichen, welche die Squatters auf der Kampfstätte
zurückgelassen hatten, erkannte man den berühmten Mahoney, den
Anführer der Bande, den gleichen, der die Nordecke des Geländes besetzt
hatte, das ich Hauptmann Sutter abgekauft hatte.

Damit waren die meisten der Prozesse, welche die Anwesenheit der
Squatters ausgelöst hatte, beendet. Sie verliessen ihre Behausungen, und
sie verstreuten sich wie die Araber, um ihre Zelte in gastfreundlicheren
Gegenden aufzuschlagen. Man machte sie wohl noch für zwei bis drei
Brandstiftungsversuche, die zum Glück keine schlimmen Folgen hatten,
verantwortlich. Das Ziel wurde dank dem Mut von Sam Brannen erreicht,
denn ab diesem Zeitpunkt beeilten sich diejenigen der Squatters, die un-
bedingt bleiben wollten, sich dem Gesetz zu unterwerfen, sobald sie ein
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Urteil zwang, den gestohlenen Boden dem gesetzmässigen Eigentümer
zurückzugeben.

***

Der Sommer des Jahres 1850 zeichnete sich durch unerträgliche Hitze
aus; ich konnte mich nicht erinnern, so etwas je ausgehalten zu haben,
selbst nicht während meines Aufenthalts in Brasilien. Die Emigranten
strömten weiter ins Land, auf dem Landweg und über das Meer. Anfang
August landete unter anderen Einwanderern, die aus Mexiko kamen, in
San Francisco auch die Cholera. Aber diese schreckliche Geissel traf auf
ihrer Reise jeden Abend auf die Brise, diesen frischen Nordwind, der
die übel riechenden Ausdünstungen vertreibt und die Luft auffrischt. Sie
hatte es deshalb eilig, einige 100 Opfer zu ernten, dann überquerte sie die
Bucht, drang entlang den Flussläufen ins Landesinnere vor, und am
15. August klopfte sie an die Türen von Sacramento. Zwei Isländer, die
neben meiner Firma einen Mehlhandel betrieben, denen es am Morgen
noch gut ging, legten sich mittags ins Bett und starben in der Nacht. Dies
erschreckte meinen Handelsgehilfen so sehr, dass er am nächsten Tag
nach San Francisco zurückkehrte, was mich zwang, ihn mit einem jungen
Hamburger zu ersetzen, den die Wechselfieber aus den Minen vertrieben
hatten. Sehr zum Glück für Stadt und Einwohner gehorchte die Cholera
der «go ahead»-Mentalität der Amerikaner, trat nur kurz in Erscheinung
und reiste weiter in den Süden – zum grossen Bedauern einiger Schrei-
ner, die, auf den Tod spekulierend, im Voraus Hunderte von Särgen her-
gestellt hatten.

Jeden Abend sattelte ich Cora. Ich profitierte von der Abendfrische
und streunte ausserhalb der Stadt umher, manchmal dem Flussufer ent-
lang bis zum Lager der Indianer bei Sutterville, manchmal zum Fort, aber
meistens liess ich meine Stute ihren Weg selber wählen; dann erinnerte
sich das Tier an die Zeit seiner Freiheit und wählte jedes Mal den Weg in
die Prärie hinaus. Wer kennt nicht die fiebrige Ungeduld, die das Haus-
pferd erfasst, wenn sein Meister nach einem Ausritt nach Hause zurück-
kehrt? Von Weitem riecht es den Stall, der ihm Ruhe und eine Raufe voll
Heu verspricht, und Sie können es beobachten, wie es mit spitzen Ohren
sein Tempo beschleunigt, um rascher anzukommen. Bei einem Pferd, das
die Freiheit gekannt hat, bevor es sich dem Joch des Menschen beugen
musste, ist es genau gleich. Allerdings ist bei diesem das ständige Ziel sei-
ner Sehnsucht die unendlich weite Prärie mit ihren langen und köstlichen
Gräsern, die Prärie ohne Grenzsteine, grenzenlos wie der Himmel, der sie
bewässert. So auch Cora: Sobald sie spürte, dass ich den Zügel lang
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gemacht hatte, erbebte sie vor Freude, schüttelte ihre lange Mähne und ver-
längerte ihren Schritt. Zuerst tänzelnd, dann in einen immer schneller
werdenden Trab übergehend, steigerte sie sich, bis sie mit ihrem Bauch
den Boden rasierte und in der Prärie ankam, wo sie sich in die dichtesten
und zartesten Gräser vertiefte. Für ihren Meister, den sie vergessen hatte
und der sie übrigens auch machen liess, hatte sie keinen einzigen Gedan-
ken mehr übrig. Dann weidete sie rechts und links, aber mehr aus Lust
und Laune oder in Erinnerung an frühere Zeiten, als vom Hunger getrie-
ben, denn oft, wenn ich es am wenigsten erwartete, riss sie plötzlich mit
einem dreifachen Galopp aus, wieherte vor Glück, hielt plötzlich wieder
an, um zu horchen, ob sie nicht aus der Ferne ein befreundetes Wiehern
hören könnte. Ich genoss das Vergnügen von Cora ebenso sehr wie die Ein-
samkeit und die frische Abendluft, und mehr als einmal ging der Mond
hinter der Bergkette, welche die Sierra mit dem Monte Diavolo verbindet,
wie eine Feuerkugel auf, bevor ich überhaupt an die Heimkehr dachte.

Allerdings hatte Cora, die in Sacramento wegen ihrer Grazilität und
ihres schnellen Gangs bekannt war, immer noch ihre hässliche Gewohn-
heit, genau in dem Moment, in dem man sie besteigen wollte, abzuhauen;
ich wusste jedoch, was ich zu tun hatte, und ich konnte mich inzwischen
in den Sattel schwingen, ohne sie blind zu machen.

An einem Sonntagnachmittag fragte mich mein neuer Handlungs-
angestellter, Friedrich Behrens, um Erlaubnis, mit dem Pferd einen Ausritt
zu machen. Er startete um zwei Uhr, und um vier Uhr brachten ihn mir
zwei Männer, gefolgt von einer neugierigen Menge, auf einer Tragbahre
zurück. Er war totenbleich, bewusstlos, und sein Gesicht war durch einen
klaffenden Riss in der Stirne, aus dem das Blut über das ganze Gesicht
geflossen war, fürchterlich entstellt. Ich machte mich sofort auf die Suche
nach seinem Landsmann, dem deutschen Arzt, mit dem ich einige Tage
auf Hock Farm verbracht hatte, der ihn mit Alkohol einrieb und damit wie-
der zum Bewusstsein brachte. Er hörte ihn ab und stellte zu meiner gros-
sen Erleichterung fest, dass er allem Anschein nach keine schweren Verlet-
zungen erlitten hatte. Inzwischen musste der arme Bursche schrecklich
leiden, denn, nachdem wir ihn seiner völlig zerfetzten Kleider entledigt hat-
ten, erkannten wir, dass seine ganze linke Seite eine einzige Wunde war.

Folgendes war passiert: In Anbetracht des Lasters von Cora hatte ich
Herrn Behrens geraten, unterwegs ja nie vom Pferd zu steigen; aber als er
zum Fort gelangte, litt er offensichtlich so stark unter der Hitze, dass er
dem Wunsch, sich zu erfrischen, nicht widerstehen konnte. Als er wieder
aufs Pferd steigen wollte, einen Fuss hatte er bereits im Steigbügel, galop-
pierte die Stute davon und schleppte ihren Reiter über eine Entfernung
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von etwa 600 Schritten hinter sich her, bis sie über eine kleine Holzbrücke
gerannt war und der Fuss dank einem Schlag, der stärker war als frühere,
sich endlich vom Steigbügel lösen konnte. Nachdem sie ihre Last losgewor-
den war, kehrte Cora ganz ruhig zum Fort zurück, von wo aus man sie mir
am Abend zurückbrachte. Der arme Behrens musste drei Wochen lang das
Bett hüten und litt noch lange unter den Folgen seines Unfalls.

Während meines Aufenthalts in Sacramento hatte ich zwei Erlebnisse,
die ich nicht verschweigen will: Eines charakterisiert auf ideale Weise, wie
die zivile Rechtsprechung damals im Landesinneren funktionierte; das
andere bezeugt ebenso klar die Raffgier der amerikanischen Advokaten.
Nach der grossen Überschwemmung machte ich es wie jeder kluge Bürger
und traf die Vorsichtsmassnahme, mein Haus mittels sechs Reihen von
Pfählen höher zu stellen, sodass es etwa 4 Fuss über dem Erdboden stand.
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Nun passierte es, dass während der ersten Sommerhitze eine Gruppe von
zwölf grossen und kleinen Schweinen, die weiss der Kuckuck woher
kamen, sich erlaubten, den Platz unter meinem Geschäft als ihren Ruhe-
platz auszuwählen. Tagsüber spazierten sie durch die Strassen der Stadt
und versuchten sich von Küchenabfällen zu ernähren. Aber jeden Abend,
bei Sonnenuntergang, fand die Familie vollzählig wieder den Weg zu mei-
nem Haus zurück und kam grunzend und umherhopsend an; ihre spiral-
förmigen Schwänze liessen sie fröhlich kreisen, und dann kuschelten sie
sich unter meinen Pfählen zusammen, vor Wind und Regen geschützt. Die
Invasion dieser aufdringlichen Gäste, die mich häufig mitten in der Nacht
mit ihren häuslichen Streitereien und ihrem Grunzen weckten, war für
mich sehr lästig. Trotzdem – in meiner Gutmütigkeit hätte ich ihnen ihre
Schamlosigkeit und sogar ihren unerträglichen Gestank gerne verziehen,
wenn ich nicht eines Tages hätte feststellen müssen, dass sie mit ihren schö-
nen Zähnen an meinen Pfählen so gründlich nagten, dass für mich das
Risiko bestand, mein Haus unter meinen Füssen verschwinden zu sehen,
wenn ich sie machen liesse. Sogleich beauftragte ich Hermann Friedli, diese
neuartigen Squatters zu vertreiben; aber er konnte ihnen mit Steinwürfen
und Stockschlägen noch so sehr zusetzen – jeden Abend kehrten sie zurück
und richteten sich bei mir wieder ein, und jeden Morgen musste ich in
meinem Untergeschoss missmutig neue Kerben feststellen.

Ich nahm meine Mahlzeiten weiterhin im Hotel Frankreich ein, und
zwar in Gesellschaft mehrerer Amerikaner, unter denen sich der Friedens-
richter des zweiten Distrikts befand. Eines Tages, dem eine schlaflose
Nacht vorangegangen war, erzählte ich meinen Tischgenossen von mei-
nem Ärger und beschwor sie, mir Mittel aufzuzeigen, wie ich meine Fami-
lie von Pfahlfressern loswerden könnte. Der Richter, den mein Fall zu inte-
ressieren schien, riet mir, in der Zeitung von Sacramento während zwei
Wochen eine Anzeige laufen zu lassen, in der ich vom Eigentümer der
Schweine verlangen sollte, diese bei mir abzuholen und mich für den
Schaden, den sie an meinem Haus angerichtet hatten, zu entschädigen. Er
versicherte mir, dass ich, wenn sich innerhalb der angezeigten Frist nie-
mand melden würde, vom Gesetz her berechtigt wäre, sie ohne weitere
Formalitäten jedem beliebigen Metzger zu verkaufen. Er ergänzte noch,
dass es nicht nötig sein würde, dem Metzger zu empfehlen, die Schweine
in Schinken und Würste zu verwandeln. Der Rat erschien mir ausgezeich-
net, und schon am nächsten Tag brachte ich meine Anzeige Herrn Gibs,
dem Herausgeber der Placer Times. Die nächsten zwei Wochen vergingen,
ohne dass sich an der Situation etwas änderte, und ich beschloss, noch
eine Woche Geduld zu haben. Als auch dann noch nichts passierte, han-
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delte ich mit einem Metzger aus, dass er mir die Schweine für 40 Dollar
das Stück, 480 Dollar für das ganze Dutzend, abkaufte.

Drei Wochen, einen ganzen Monat später, ich dachte schon nicht
mehr an diesen Zwischenfall, brachte mir eines Morgens der Sheriff eine
Vorladung, gemäss der ich mittags vor dem Richter Thomas zu erscheinen
hatte, um das Verschwinden von acht Schweinen, Eber und Muttersäue,
die einem Ranchero aus der Umgebung gehörten, zu erklären. Ich wähnte
mich so sehr im Recht, dass ich es für unnütz hielt, einen Advokaten
beizuziehen, und beschränkte mich darauf, mich mit einem Stapel von
Ausgaben der Placer Times, die meine Anzeige enthielten, zu bewaffnen.
Schlag zwölf Uhr präsentierte ich mich im Saal des Richters Thomas; das
war genau derjenige, der mich auf die Art und Weise hingewiesen hatte,
wie ich in Übereinstimmung mit den Gesetzen des Landes die fraglichen
Viecher loswerden konnte. Aufgrund dieser Tatsache war ich doppelt
sicher, den Prozess zu gewinnen, und noch sicherer, weil die Gegenpartei
sich dem Gericht mit einem einzigen Zeugen präsentierte, der überhaupt
nichts bezeugen konnte. Ausserdem konnte diese während der Verhand-
lung zur Unterstützung ihres Anspruchs keinen andern Beweis vorlegen
als einen einfachen Verkaufsbeleg, der von einem Unbekannten unter-
schrieben war. Am Ende der Befragung entliess uns mein Freund, der
Richter, mit der Anordnung, um drei Uhr wieder zu erscheinen und den
Richterspruch zur Kenntnis zu nehmen. Er begleitete mich bis zur Türe
und war so freundlich, mich vollständig zu beruhigen, indem er zu mir mit
leiser Stimme sagte: «You are all right!», mit andern Worten: «Ihre Angele-
genheit ist in Ordnung!» Zum Dank drückte ich ihm die Hand, nur war ich
unglücklicherweise noch ein so grosser Anfänger und so sehr in Unkennt-
nis der Landessitten, dass ich es versäumte, von der so günstigen Gelegen-
heit zu profitieren, meinen Händedruck mit einem etwas offensichtliche-
ren und vor allem handfesteren Beweis meiner Dankbarkeit zu begleiten.

Als ich wieder im Gericht war, war ich also bass erstaunt zu hören,
dass ich dazu verurteilt wurde, dem Kläger die acht vor einem Monat ver-
storbenen Schweine zurückzugeben, und, da dies nicht mehr möglich war,
ihm ersatzweise für jedes Tier 40 Dollar zu bezahlen, also einen Gesamt-
betrag von 320 Dollar.

Am nächsten Tag, zwischen Birne und Käse, wollte mir Richter Tho-
mas sein Urteil mit einer Unmenge von juristischen Zitaten, die ich nicht
verstand, erklären. Aber ich wusste besser, woran ich mich zu halten hatte,
als mir wenig später der Zeuge des Ranchero gestand, dass jener – besser
informiert als ich – die Gerichtspause, während der die beiden Parteien
getrennt waren, geschickt dazu benutzt hatte, dem Richter ein achteckiges
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Etwas im Wert von 50 Dollar zuzustecken. Offensichtlich hatte mich der
Richter unbarmherzig seiner eigenen Begehrlichkeit geopfert. Da ich
jedoch aus meinem Verkauf 480 Dollar gelöst und mich das Gericht nur zu
einem Schadenersatz von 320 Dollar verurteilt hatte, entschädigte mich
die Differenz ungefähr für meine Anzeigekosten, die Gerichtsvorladung
und die an meinen Pfählen notwendigen Reparaturen.

So viel zur Integrität der kalifornischen Justiz. Wenden wir uns jetzt
der Raffgier der Advokaten zu. Gegenüber von meinem Geschäft hatte ein
junger eingebürgerter Deutscher, er hiess Peterson, eine Spezereihand-
lung eröffnet; von mir bezog er Getränke und Esswaren. Eines Tages
erschien er bei mir, von zwei Polizisten begleitet, und erzählte mir ganz
aufgelöst, dass man ihn anklage, einen Koffer voll abgetragener Kleider
gestohlen zu haben, und dass er deswegen ins Gefängnis müsse, falls ich
nicht bereit wäre, ihm eine Kaution über 2000 Dollar zur Verfügung zu
stellen. Seine Vorgeschichte, sein offenes Gesicht und die absolute Zuver-
lässigkeit, die er in unseren Geschäftsbeziehungen stets an den Tag gelegt
hatte, nahmen mich für ihn ein. Mit einer Schatulle aus Chinalack, die
Goldstaub in Wert von 980 Dollar enthielt und die er mir in die Hand
drückte, beseitigte er meine letzten Zweifel und erreichte sein Ziel. Ich
unterschrieb also die Kaution, und Peterson wurde freigelassen, musste
aber versprechen, auf die erste Vorladung vor Gericht zu erscheinen; er
war mir äusserst dankbar und ging nach Hause.

Gegen Abend vernahm ich, dass ein jüdischer Hausierer, der im klei-
nen Hotel wohnte, in dessen Erdgeschoss das Geschäft von Peterson unter-
gebracht war, diesem vorwarf, ihm während der Nacht einen grossen mit
Stoffen und fertigen Anzügen vollgestopften Koffer gestohlen zu haben.
Als ich am nächsten Morgen die Türen zu meinem Geschäft öffnete, war
ich sehr unangenehm überrascht, als ich sah, dass diejenigen meines
Gegenübers hermetisch verschlossen waren. Ich eilte über die Strasse,
klopfte nutzlos an sein Schaufenster, wurde von einer grossen Unruhe
gepackt und begann ernsthaft zu befürchten, mein Vertrauen verschwen-
det zu haben. In der Tat, ab Mittag konnte ich nicht mehr daran zweifeln,
dass Peterson verschwunden war. Ich rannte zum Sheriff, um dessen
Geschäft zu beschlagnahmen, aber diese Amtsperson klärte mich darüber
auf, dass er vom Juden, der bereits am Vorabend die erforderlichen Schritte
ergriffen hatte, bereits ins Bild gesetzt worden war. Nun ist es so, dass die
verabscheuungswürdigen kalifornischen Gesetze bestimmen, dass der
erste Kläger alles bekommt, bis sein Schaden ausgeglichen ist. Es stellte
sich heraus, dass der Verkauf der von Peterson hinterlassenen Waren
gerade ausreichte, um alle Ansprüche des Juden zu befriedigen. Somit war
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ich definitiv der einzige Bestohlene, denn wegen meiner Kaution blieb ich
der Justiz gegenüber für das Verschwinden dieses scheusslichen Peterson
verantwortlich und wurde gezwungen, den Kautionsbetrag zu bezahlen.

Allerdings gab ich die Hoffnung noch nicht auf, der Flüchtige würde
rechtzeitig wieder auftauchen, um mich von meinen Unannehmlichkeiten
zu erlösen. Ich erkundigte mich über das Datum der Vorladung und ver-
nahm von Richter Hager, dem Präsidenten des Gerichts, dass mir sechs
Tage blieben, um mein Individuum wieder herbeizuzaubern. Es versteht
sich von selbst, dass ich bei der Polizei die erforderlichen Massnahmen ver-
anlasste, was aber bis zum fatalen Tag nicht das geringste Ergebnis brach-
te. Dementsprechend wurde ich dazu verurteilt, innerhalb von zwei
Wochen dem Staat Kalifornien die Summe von 2000 Dollar zu bezahlen.
Das war in der Tat eine ganz dumme Angelegenheit; ich hatte zwar wohl
die in der Lackschatulle enthaltenen 980 Dollar, aber zusätzlich war ein
Aderlass über 1280 Dollar aus meinem eigenen Geldbeutel erforderlich,
damit ich die geschuldete Summe zusammenbringen konnte. (Anmerkung
des Übersetzers: Diese Arithmetik ist nicht nachvollziehbar.)

Fünf oder sechs Tage nach dem Urteilsspruch musste ich aus ge-
schäftlichen Gründen nach San Francisco, von wo ich erst zwei Tage vor
Ablauf der Zahlungsfrist meiner Kaution nach Sacramento zurückkehren
konnte. Ich hatte das Glück, an Bord des Dampfers dem Advokaten zu
begegnen, den ich seinerzeit in meinem Prozess gegen Kapitän Rolufs
beauftragt hatte, meine Interessen wahrzunehmen. Während wir mit-
einander plauderten, erzählte ich ihm die Geschichte meiner Kaution. Als
ich diese zu Ende erzählt hatte, lachte mir dieser Mann des Gesetzes ins
Gesicht. Als er meine Entrüstung bemerkte, entschuldigte er sich und ver-
sicherte mir, dass ich mir um meine Kaution über 2000 Dollar keine Sor-
gen machen müsse, da ich ja im Besitz eines Pfands von 980 Dollar sei;
denn das Gesetz würde jeden Gläubiger des Staates berechtigen, seine
Schulden mit Anleihen eben dieses Staates zu zahlen. Zu jener Zeit waren
nun diese Staatsanleihen so abgewertet, dass sie allerhöchstens 40 Cents
pro Dollar kosteten. Ich dankte ihm wärmstens für diesen ausgezeichneten
Rat, und sofort nach meiner Ankunft in Sacramento machte ich mich auf
die Suche nach Staatsanleihen. Es stellte sich als ganz leicht heraus, die
gesuchte Menge zum Preis von 37 bis 40 Cents pro Dollar zu bekommen.

Am Fälligkeitstag erschien, pünktlich wie alle seines Standes, der She-
riff, um meine Kaution einzukassieren. Zweifellos rechnete er damit, von
meiner Unerfahrenheit profitieren zu können, denn sein Gesicht wurde
sichtbar ganz lang, als ich ihm anstelle von Goldstaub 20 Papierwedel über-
gab. Jeder dieser 20 Wedel hatte einen Nominalwert von 100 Dollar, mich
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aber hatten sie nur 780 Dollar gekostet; für die Gerichts- und Verwaltungs-
kosten musste ich 70 Dollar in Goldstaub zahlen; somit hätte ich unter
dem Strich dem Dieb einen Saldo von 130 Dollar zurückzahlen müssen.

Allerdings hatte ich in meinen Berechnungen den Advokaten, den
ich auf dem Dampfer angetroffen hatte, übersehen; denn dieser war sehr
wohl besorgt, meine Erinnerungen daran aufzufrischen, indem er mir
wenig später eine Rechnung für «Beratung auf dem steamboat, erteilt
irgendwo zwischen San Francisco und Sacramento», über den Betrag von
150 Dollar zustellte. Gewiss hatte mir sein Ratschlag einen sehr guten
Dienst geleistet, trotzdem kam mir die Rechnung ein wenig zu gesalzen
vor, und ich antwortete dem Advokaten mit einer Gegenofferte von 100
Dollar oder nichts. Er zog die 100 Dollar vor, aber ich zweifle nicht daran,
dass er sich notfalls auch mit der Hälfte zufriedengegeben hätte. Es war
mir jedoch so gleichgültig, den Rest des Geldes von Peterson zu behalten,
dass ich mich eines Abends, nachdem ich meine Kasse geschlossen hatte,
entschied, den Rest über 30 Dollar dem Roulettetisch anzuvertrauen, der
sie mit einer einzigen Umdrehung verschlang. Vom Spezereihändler mit
den langen Fingern hörte ich nie mehr etwas, und zweifellos hatte er sich
beeilt, ein Land zu verlassen, in dem er zu viel Risiken lief, auf Staatskos-
ten ernährt und untergebracht zu werden.

Die beiden Geschichten, die ich erzählt habe, sprechen nicht gerade
zugunsten der Integrität der kalifornischen Richter oder der Interessen-
neutralität der Advokaten. Deshalb verlängere ich meine kritischen
Anmerkungen mit einem Bericht eines weiteren Zwischenfalls, der sich
vor meinen Augen ereignet hat und vielleicht noch besser als der Onkel
Tom von Miss Beecker Stowe illustriert, was von der Bruderliebe gegen-
über der schwarzen Rasse zu halten ist, die seitens der Nordamerikaner
mit so hohen Tönen beschworen und so wenig praktiziert wird.

Zwei Französinnen, von denen die ältere seit mehreren Monaten die
Bar des Restaurants im Hotel Frankreich führte, hatten vor Kurzem in der
Nähe des Gebäudes, in dem die oft gewittrigen Sitzungen des Senats und
der gesetzgebenden Behörden abgehalten werden, ein Café im Pariser Stil
eröffnet.

Während der Sommersession war dieses Café zu gewissen Stunden
buchstäblich von den Herren Senatoren und Gesetzesmachern überfüllt,
die vom Überfluss der Worte und der Hitze der Dispute ganz schön durstig
waren.

Die beiden Französinnen waren im Begriff, ein Vermögen zu
machen, als zu ihrem Unglück eines Abends ein Mulatte an der Bar auf-
tauchte und ein Glas Brandy verlangte; ich hielt mich gerade im Lokal auf,
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um meine Tasse Kaffee zu geniessen. Die jüngere der Französinnen,
gerade eben in Kalifornien an Land gekommen und noch ohne Kenntnis
der Sitten und Gebräuche der Amerikaner, war so unklug, den farbigen
Mann zu bedienen; und offenbar schien es ihr, dass sie dessen Geld ebenso
gut annehmen durfte wie dasjenige irgendeines Weissen. Die Senatoren
und Gesetzesmacher, die zusehen mussten, wie der Mulatte seinen Drink
herunterschluckte, erhoben sich wie ein Mann. Weil sie es in ihrer erhabe-
nen Empörung verschmähten, aus den gleichen Händen, die soeben einen
Neger bedient hatten, ihr Rückgeld entgegenzunehmen, legte jeder von
ihnen schweigend einen Dollar auf die Theke. Dann verschwanden die
Herren wie eine Herde verschüchterter Hirschkühe durch die Tür, um sie
niemals wieder zu benützen. Ein Einziger, dessen Herz wahrscheinlich
von zarter Leidenschaft für die junge und hübsche Pariserin erfüllt war,
hatte den Mut zu bleiben, um dem armen Ding das brüske Verschwinden
seiner Kollegen zu erklären. Er machte es mit einer Beredsamkeit, die
einer besseren Sache würdig gewesen wäre; er wies mit Gleichungen à la
A + B nach, dass ein Gentleman, der sich selber respektiert, sich nie zu
dem Punkt herablassen könnte, ein Lokal zu besuchen, das Geld von
einem Neger annimmt. Unglücklicherweise zeigte sich für die Damen,
dass dies nur zu wahr war. Ab diesem unheilvollen Tag blieb ihr Café, zu
weit vom Stadtzentrum entfernt, so verlassen wie ein verfluchter Ort, und
das kleine fragliche Glas verursachte einen so vollständigen Ruin, dass die
beiden Französinnen, nachdem sie die Möbel, das Geschirr und den Ge-
tränkevorrat mit Verlust verkauft hatten, sich nur aus der Affäre ziehen
konnten, indem sie ihren Schmuck und ihre Spitzen opferten.

Böse Zungen behaupteten zwar, die Geschichte des Mulatten und sei-
nes Auftauchens im Café zu einem Zeitpunkt, als es gerade mit Weissen
überfüllt war, sei in Wirklichkeit nichts anderes als eine von einem ver-
schmähten und eifersüchtigen Liebhaber gegen die beiden Französinnen
gerichtete schmutzige Intrige. Wie dem auch sei, eine ebenso schlüssige
Moral der Geschichte beweist einmal mehr, dass der Yankee und der Neger
erst miteinander fraternisieren werden, nachdem der Tod die Knochen des
Bleichgesichts genauso wie diejenigen des schwarzen Manns gebleicht
haben wird.

***

Das Jahr 1850 hatte seinen Beginn mit der Überschwemmung von Sacra-
mento markiert. Auch für San Francisco waren zwei schreckliche Prüfun-
gen vorgesehen. Das Feuer, so nützlich es für den Menschen ist, solange er
dessen Herr und Meister ist, dessen Gefrässigkeit jedoch grenzenlos ist,
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wenn es ein freies Feld vorfindet, suchte die Stadt so kurz nacheinander
zweimal heim, dass es schien, Gott drohe ihr mit dem Schicksal von
Sodom und Gomorrha und wolle ihre Einwohner, die sich mit unbändiger
Leidenschaft dem Gold und dem Spiel hingaben, züchtigen.

In der Nacht vom 3. auf den 4. Mai brach an der Ecke Portsmouth
Square in einem unbenutzten Schuppen ein Feuer aus und verschlang 342
Gebäude. Fünf Wochen später, am Abend des 14. Juni, fing es in einem
riesigen Bauholzlager an – dieses Mal fiel die Wahl auf ein Quartier, das
näher bei der Bucht lag; es bedrohte ernsthaft die Schiffe, die vor der Reede
ankerten, und zerstörte 412 Häuser, unter denen sich 50 mit Waren voll-
gestopfte Lagerschuppen befanden. Der durch diese beiden Feuersbrünste
verursachte materielle Schaden wurde auf 7 Millionen Dollar geschätzt.
Aber die Energie der Amerikaner, die nie aufgeben und aus unerschöpf-
lichen Ressourcen schöpfen, triumphierte über diese Katastrophen der
Stadt San Francisco, wie wenn sie in den Trümmern auf eine neue Frucht-
barkeit gestossen wäre, und die Stadt richtete sich schöner und belebter als
je wieder auf. Anstatt sie Schlag auf Schlag niederzuschmettern, anstatt sie
zu entmutigen, vertieften die Desaster in den Einwohnern die Überzeu-
gung, dass es nichts geben konnte, was sie aus dieser Stadt vertreiben
könnte, die sie gegründet hatten, um der führende Hafen am Pazifik zu
sein, so wie New York der führende Hafen am Atlantik war. Beiläufig wäre
zu erwähnen, dass die Gerüchteküche für die beiden Feuersbrünste Bos-
haftigkeit verantwortlich machte und die Schuld den englischen Deportier-
ten der Strafkolonie von Sydney aufbürden wollte, denn ein chilenisches
Schiff hatte im April etwa 300 von ihnen an der kalifornischen Küste an
Land gebracht.

Dieses Jahr 1850, schon ereignisreich genug, sollte nicht zu Ende
gehen, ohne auch für uns und unsere geschäftlichen Angelegenheiten
einige bemerkenswerte Änderungen zu bringen. Obwohl diese Änderun-
gen einen absolut friedlichen Charakter hatten, lösten sie die Auflösung
unserer Filiale in Sacramento aus und anschliessend meine Rückkehr
nach San Francisco.

Kurz geschildert, passierte Folgendes: Im Juni war Herr Rudolf Kel-
lersberger, ein Landsmann, als Angestellter in unser Geschäft von San
Francisco als Ersatz für Herrn Saupiquet eingetreten, der sich auf eigene
Rechnung in Mokkolunne Hill etabliert hatte; dies ist eine kleine Stadt im
Landesinnern, die im Gebiet der südlichen Goldminen ungefähr 80 Mei-
len von Stockton entfernt liegt.

Am 10. Juni informierte uns ein Brief von Herrn Ferd. Küenzi, einer
der in Europa residierenden Partner des Hauses Andrié, Küenzi und Cie.
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von Rio de Janeiro, dass dieses Haus damit einverstanden wäre, uns ein
Kommanditkapital von 20 000 Dollar zur Verfügung zu stellen, dies unter
der Bedingung, dass wir seinen Handlungsbevollmächtigten, Herrn Isaac
Landerer aus Basel, als Partner akzeptieren würden. Dieser kam im Sep-
tember in San Francisco an und bestätigte uns das versprochene Komman-
ditkapital. Er brachte auch einen Gesellschaftervertrag für drei Jahre mit,
den wir am 14. Oktober 1850 formell zum Abschluss brachten. Die Kom-
manditgesellschaft gestand den Herren Andrié, Küenzi und Cie. einen
Viertel der Gewinne zu sowie 12 Prozent Zins auf das Kapital, das diese
Herren in die Gesellschaft eingebracht hatten.

Nun sah unsere finanzielle Situation, ein Jahr nach unserer Ankunft
in San Francisco, so aus: Die Fracht der «Resolutie», vollständig verkauft,
hatte uns 30 472,10 Dollar eingebracht; und der Gewinn diverser seit unse-
rer Ankunft getätigter Geschäfte belief sich auf 14 310,20 Dollar. Unser
gesamtes Guthaben betrug somit 44 782,33 Dollar (Anmerkung des Überset-
zers: Dieser Totalbetrag weicht von der Summe der Einzelbeträge – auch der
unten aufgeführten Einzelposten – um 0,03 Dollar ab; eine Erklärung dafür
gibt es nicht.) und setzte sich aus folgenden Einzelposten (in Dollar) zu-
sammen:

5893,75 unser Anteil an drei Grundstücken in San Francisco
3111,30 unser Anteil an den Gebäuden auf besagten Grundstücken
300,00 ein in San Francisco gekauftes Grundstück

4000,00 Investition in eine Brauerei in der Mission
8250,00 für drei Grundstücke samt Gebäude in Sacramento

10 000,00 Einrichtungen in der Filiale
4500,00 unser Anteil am Landwirtschaftsland bei Sutter’s Fort
3000,00 für drei in eine Firma von Eliza City investierte Aktien

à je 1000 Dollar
5727,25 Warenlager und Kassabestand der Filiale

44 782,33

Somit war im Oktober 1850 der grösste Teil unserer Mittel in Grund-
stücken, Gebäuden und Warenvorräten gebunden. Wie zu sehen sein wird,
sollte das für uns in gewissen Momenten noch schwerwiegende Unan-
nehmlichkeiten verursachen. Zunächst ratifizierte Herr Landerer im
Namen seiner Auftraggeber hier und dort diverse vertragliche Engage-
ments. Dann machte er sich daran, aufgrund von Anordnungen, die er aus
Europa erhalten hatte, exklusiv auf Rechnung der Herren Andrié, Küenzi
und Cie. zusammen mit Herrn Emil Daugny, einem Bankier in San Fran-
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cisco, auf Basis einer je hälftigen Beteiligung ein Handelsgeschäft zu orga-
nisieren, bei dem es darum ging, aus Manila Reis, Kaffee, Zucker und
andere Kolonialwaren zu importieren. Unser neuer Partner wollte sich per-
sönlich vor Ort begeben, um den Kauf einer solchen Fracht selbst zu besor-
gen und sie anschliessend nach San Francisco zu bringen. Der für den
Kauf der Waren in Manila ungefähr nötige Betrag war auf 16 000 Dollar
geschätzt worden. Herr Daugny überwies uns seinen Anteil von 8000 Dol-
lar, und Herr Landerer, im Namen der Herren Andrié, Küenzi und Cie.
handelnd, richtete sich an unsere Kasse, das heisst, er beanspruchte die
Mittel, die dieses Haus bei uns zusätzlich zum Kommanditkapital von
20 000 Dollar besass. Jetzt kam es dazu, dass wir, trotz des Werts unserer
Immobilien und Grundstücke, die zu der Zeit gerade Gegenstand zahlrei-
cher Prozesse waren, nicht in der Lage waren, die fraglichen 8000 Dollar
flüssig zu machen. Deshalb ordnete die Firma in San Francisco an, dass
ich die Filiale in Sacramento liquidieren und die in unseren Lagern vor-
handenen Warenvorräte unverzüglich verkaufen sollte. Herr Landerer, den
ich zuvor noch nie gesehen hatte, überbrachte mir diese Anordnungen per-
sönlich. Es fällt mir leicht zu sagen, dass mich unser neuer Partner auf das
Günstigste beeindruckte. Er hatte sein 58. Lebensjahr überschritten und
hätte somit mein Vater sein können. Mit seiner Erfahrung und aus den
Erinnerungen eines vollständig dem Handelsgeschäft gewidmeten Lebens
würde er mir grosse Dienste leisten können. Darüber hinaus war seine
ganze Persönlichkeit von dieser herzlichen und väterlichen Freundlichkeit
geprägt, die ältere Menschen auszeichnet, die auf ihrem Lebensweg unter
der Last von Prüfungen manchmal ihre Stirn beugen mussten. Und so wie
seine ruhigen Züge seine grosse Herzensgüte widerspiegelten, so erfüllte
mich sein von den Jahren weiss gewordenes Haupt mit Respekt.

Obwohl Herr Landerer im Handelsgeschäft mit den Amerikanern
keinerlei Erfahrung hatte, half er mir während acht Tagen, die er bei mir
verbrachte, aufs Beste bei der Erfüllung meines Auftrags. Und nach seiner
Abreise nach San Francisco rackerte ich mich so wacker ab, dass ich nach
zwei Wochen in der Lage war, die 8000 Dollar zu überweisen, die meine
Partner für das Geschäft mit Manila von mir verlangt hatten.

In der Zwischenzeit hatte Herr Daugny, im Einverständnis mit Tis-
sot, den Dreimaster «Jane Remorino» unter Kapitän Josef Remorino voll
beladen: die «Remorino» war ein spanisches Schiff, das in den letzten
Oktobertagen die Segel setzte, um in die chinesische See zu fahren. An
Bord waren Herr Landerer und etwa 30 Chinesen, die hier reich geworden
waren und sich danach sehnten, wieder ins «himmlische Reich» zurück-
zukehren.
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Ich selbst hatte in Sacramento nichts oder nur noch wenig zu tun
und konnte mit Rücksicht auf meine Pflichten als Konsul der Schweiz, die
ich nicht vernachlässigen wollte, meinen Aufenthalt in Sacramento nicht
weiter verlängern. Ich war als Konsul bei der Regierung der Vereinigten
Staaten mit einem von seiner Exzellenz Präsident Taylor am 1. August
unterschriebenen Exequatur akkreditiert. Bei meinen Bemühungen, mein
Geschäft zu liquidieren, hatte ich das Glück, auf einen Engländer zu stos-
sen, der geneigt war, mir das Grundstück und den Laden samt Inhalt abzu-
kaufen; ich beeilte mich, ihm das Ganze für die Summe von 7500 Dollar
zu überlassen.

Anschliessend kündigte ich meinen beiden Angestellten und kehrte
nach San Francisco zurück. Mir persönlich blieben nur die beiden Nach-
bargrundstücke neben meinem früheren Geschäft und die 1000 Acres
nutzbares Land jenseits der Stadtgrenze.
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Seit meiner Ankunft in San Francisco erhalte ich zahlreiche Besuche von
mittellosen Landsleuten, deren gesamte Mittel durch die Kosten ihrer
Reise nach Kalifornien aufgebraucht waren und die in diesem Land des
Goldes ohne einen roten Heller in ihrer Westentasche ankamen. Diese
guten Leute stellten sich vor, dass ich in meiner Eigenschaft als Konsul ihr
natürlicher Beschützer wäre, das heisst eine Art Kassier, der ihnen dank
der weisen Voraussicht der Regierungen der 22 Kantone zugewiesen war,
um sie aus ihren Unannehmlichkeiten herauszuziehen. Die einen verlang-
ten von mir 40 Dollar, um zu den Minen zu gelangen, andere einige Gold-
stücke, um sich das Nötigste zu besorgen; die Bescheidensten beschränk-
ten sich darauf, mich um Arbeit anzugehen.

Da die Funktionen eines Schweizer Konsuls rein ehrenamtlich aus-
geübt werden, konnte ich nicht alle, die sich an mich wandten und
wünschten, dass ich ihnen zu Hilfe käme, zufriedenstellen, ohne meine
eigenen Ressourcen anzugreifen. Also beschloss ich, alle in San Francisco
wohnhaften Schweizer zusammenzubringen, ihnen die Situation zu erläu-
tern und mit ihnen zu beraten, welches die besten Wege sein könnten,
unsere bedürftigen Landsleute zu unterstützen.

Deshalb berief ich für den Abend des 31. Dezember im Hotel Bun-
deskreuz eine allgemeine Versammlung ein. 42 Schweizer nahmen teil
und gründeten noch während der Sitzung eine Wohltätigkeitsgesellschaft,
als deren Präsident ich gewählt wurde. Mit einer Sammlung, die 520 Dol-
lar einbrachte, ging die Versammlung zu Ende. Jedes Mitglied verpflichtete
sich darüber hinaus, dem Schatzmeister monatlich 5 Dollar zu geben, und
um das Werk zu krönen, wurde vereinbart, den Vorstand zu verpflichten,
mit einem der wichtigsten amerikanischen Spitäler sicherzustellen, dass
dort unsere kranken Landsleute kostenlos gepflegt werden konnten. So
endete das Jahr 1850.

Gott hatte mich in diesem fremden Land sichtbar beschützt, und
Briefe aus der Schweiz, die am Vorabend von Weihnachten angekommen
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waren, liessen mich wissen, dass keiner der Menschen, die ich liebte, diese
Welt verlassen hatte, dass im Gegenteil sich alle einer ausgezeichneten
Gesundheit erfreuten.

Einen Schritt weiter befand ich mich im Jahre 1851!
Unsere Kommanditäre, die sich verpflichtet hatten, uns genügend

Möbel zu schicken, um unser Geschäft einzurichten, hatten es nicht eilig,
ihrer Verpflichtung nachzukommen. Und als wir schon den Moment vor-
aussehen konnten, in dem unser Geschäft leer dastehen würde, beschlossen
wir, Kellersberger nach Europa zu schicken, um für uns neue Geschäftspart-
ner zu suchen. Um ihn mit genügend Autorität auszustatten und um seine
Kontaktaufnahmen zu erleichtern, vereinbarten wir, ihn als aktives Mitglied
in unsere Gesellschaft aufzunehmen; seine Rolle als Partner des Hauses
wurde denn am 2.1.1851 in aller Form besiegelt. Am 10. Januar begann er
seine Reise via Panama und New York, und Ende Februar kam er in
Europa an; dort war sein erstes Ziel, nach Basel zu kommen, um sich mit
Herrn Küenzi abzustimmen.

Januar, Februar, diese zwei regnerischsten Monate, vor denen sich
die Bewohner des Landesinneren so sehr fürchten, gingen ohne Zwischen-
fall vorbei. Der März schenkte uns einen wolkenlosen Himmel, und der
Frühling war so trocken, dass die Rancheros des Sacramento-Tals, die ihre
Gemüsepflanzungen bereits unter den glühenden Sonnenstrahlen verdor-
ren sahen, den sintflutartigen Regenfällen des Vorjahres nachtrauerten.

Dann kam der Sommer unheilvollen Gedenkens, der uns neben
andern Prüfungen diejenige des Feuers zumutete, von der wir bis anhin auf
wundersame Weise verschont geblieben waren. Am 10. Juni, um elf Uhr
abends, wurde ich von der Sturmglocke und vom Schrei: Feuer! geweckt.
Ich sagte es bereits: In San Franzisko ist dieser Schrei Feuer! etwas Furcht-
bares; noch furchtbarer als je zuvor, seit die Stadtverwaltung, die es über-
drüssig war, im Schlamm stecken zu bleiben, angeordnet hatte, dass die
Strassen der Stadt nicht mehr in ihrem natürlichen Zustand belassen blei-
ben sollten, sondern mit Holz abzudecken seien. Dieses entflammbare
Pflaster diente natürlich dem Feuer als eine Art Leiter und half ihm, von
einer Seite einer Strasse auf die andere zu gelangen.

Bei diesem Schrei Feuer! war man gehalten, zuallererst daran zu
denken, sich selbst zu retten. Obwohl dieser Leitgedanke unbestreitbar
richtig war, rannte ich mit meinem Partner auf den grossen Platz, aller-
dings nicht ohne vorher anhand des roten Feuerscheins am Himmel fest-
gestellt zu haben, dass das Feuer von rechts kam und noch ziemlich weit
von uns entfernt schien. Dort trafen wir auf ein Gewirr von Möbeln,
Handelswaren und eine Menge von Unglücklichen, die bizarr aufgemacht
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waren. Einige Frauen, mit zerzaustem Haar und fast unbekleidet, füllten
die Luft mit ihren Schreien, und die Hitze war so intensiv, dass das Feuer
drohte, jeden Moment auf dieses Durcheinander von Gegenständen,
die den Funken ausgesetzt waren, überzuspringen. Das Feuer war in der
Washington-Strasse ausgebrochen und von heftigen Windstössen getrie-
ben, die manchmal von Norden, manchmal von Osten kamen, zuerst
gegen die Unterstadt vorgestossen, dann hatte es eine Kehrtwendung
gemacht, und zur Zeit unseres Eingreifens wälzte es sich in Richtung
Clay-Strasse. Nun, diese Strasse mündete direkt in die unsrige. Ich war
also nicht unbesorgt, als ich den immer rascher werdenden Fortschritt der
Feuersbrunst von Auge beobachtete. Wir verliessen uns vorderhand auf
die Breite der California-Strasse, und wir erinnerten uns, dass einer unse-
rer französischen Freunde im unteren Teil der Clay-Strasse ein Modege-
schäft führte, vollgestopft mit wertvollen Stoffen; wir bahnten uns einen
Weg zu ihm. Der arme Kerl war am Ende seiner Kräfte; er wusste wohl
ohne jeden Zweifel, dass sein Geschäft in höchstens einer halben Stunde
nur noch ein Haufen Asche sein würde, und jedem Karrenführer, der vor-
beikam, bot er 20, 30, 50, ja bis zu 100 Dollar. Einzelne, vom Angebot
geködert, hielten an, und umgehend wurden deren Karren gefüllt mit
Haufen von schönen Samtstoffen aus Genua, Spitzen aus Brüssel, Sticke-
reien aus St. Gallen und wunderbaren Seidenarbeiten aus Lyon. Dann
wurden sie mit dem Auftrag losgeschickt, die ganze Ware am Strand aus-
zuladen, wo ein Angestellter auf sie aufpassen sollte. Wir waren noch
keine 20 Minuten bei dieser Arbeit, als ich jemanden in meiner Nähe
sagen hörte, das grosse amerikanische Theater hätte zu brennen begon-
nen. Weil dieses Gebäude, eine Neukonstruktion mit kolossalen Dimen-
sionen, an der California-Strasse liegt, praktisch gegenüber von unserer
Firma, liess ich meinen Freund und seine Seidenwaren im Stich, um zu
unserer Firma zu rennen.

Es war jetzt eine Viertelstunde nach Mitternacht. Als ich in der Cali-
fornia-Strasse ankam, war ich erleichtert zu sehen, dass das Feuer bereits
die ganze linke Seite dieser Strasse bis zum grossen Theater verzehrt hatte.
An keiner einzigen Stelle war es ihm gelungen, die rechte Seite anzugrei-
fen. Der Wind hatte nach rechts gedreht und blies das Feuer in Richtung
Bucht. Es schien, dass wir ausser Gefahr wären; weil die Feuersbrunst
schon über die Höhe unseres Hauses vorangekommen war, schien es
wenig wahrscheinlich, dass sie auf ihren eigenen Spuren wieder zurück-
kommen könnte. Trotzdem – genau dies passierte, und zwar so: Als ich
mich unserem Haus näherte, bemerkte ich, wie unsere Miteigentümer, die
Herren Esche und Mappler, auf dem Dachfirst sassen. Ich setzte mich zu
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ihnen, und es dauerte nicht lange, bis Tissot zu uns stiess. Von diesem
zwar etwas heissen Beobachtungspunkt aus konnte uns kein Detail ent-
gehen. Das grosse Theater spie aus allen Öffnungen Feuer, aber das Dach-
geschoss und das Dach selbst waren noch intakt. Nun, im Allgemeinen
war es so, dass wenn die Flammen sich genügend stark in den Unterbau
eines Holzhauses hineingefressen hatten, der obere Teil sich von selbst
absenkte, bevor er selbst in Flammen stand. Also machten wir uns darauf
gefasst zu beobachten, wie auch dieses riesige Gebäude dieser Regel ge-
horchte, indem es unter dem Gewicht seiner Bedachung in sich zusam-
menstürzte und mit seinem Sturz seine eigene Feuersglut ersticken
würde. Leider wurden wir enttäuscht, als sich die gesamte gewaltige Dach-
fläche in einem einzigen Augenblick von einem Ende zum andern entzün-
dete – sei es, dass die Balken massiver als gewöhnlich waren oder dass das
Feuer, im Gebäudeinneren von Tuchbahnen, Seilwerk und Dekorations-
material genährt, auf seinem Weg nach oben keinen Widerstand fand. Jetzt
waren wir unmittelbar selbst in Gefahr. Die extreme Hitze, die uns ins
Gesicht schlug, zwang uns, unseren Beobachtungsposten sehr schnell zu
verlassen. Wir konnten also nicht herausfinden, ob die Wände unseres
Hauses diese Braterei besser ausgehalten hätten als die menschliche Haut.
Jetzt gab es kein Zögern mehr. Die graue Farbe, mit der die Aussenseite
des Hauses angestrichen war, brutzelte bereits und fing an, schwärzliche
Blasen zu bilden. Wir mussten unsere Bücher retten, die Kasse und alles,
was sich leicht abtransportieren liess.

Mehrere Landsleute waren gekommen, um uns zu helfen: Die einen
schleppten Kaffeesäcke weg, die andern Weinkisten, aber in dieser Ret-
tungshast entstand ein so grosses Durcheinander, dass ich jede Hoffnung
aufgeben musste, dieser babylonischen Unordnung eine Richtung zu
geben. Ich ging in unser Büro, wo mein Partner dabei war, unsere Bücher
und Papiere in Leinensäcke zu stopfen. Wir besassen einen sogenannt feu-
ersicheren («fireproof») eisernen Tresor. Ich rief zwei bereitwillige Männer
herbei, in der Hoffnung, dass es uns zu dritt gelingen würde, den Tresor in
den Hof zu schleppen. Aber trotz unserer Anstrengungen gelang es uns
kaum, ihn zu bewegen, sein Gewicht nagelte ihn buchstäblich am Boden
fest, und wir mussten ihn resigniert aufgeben. Unsere Kasse enthielt eine
Blechbüchse mit Goldstaub und vier mit mexikanischen Piaster gefüllte
Säcke. Tissot riet mir, das Gold mitzunehmen und das Münzgeld im Tre-
sor zu hinterlassen, da er glaubte, dort wäre es sicherer aufgehoben als mit-
ten in einer grossen Menschenmenge, in der sich zahlreiche Lausbuben
befänden. Ich folgte dem Rat und dachte dabei, dass wenn der Tresor der
Wirkung des Feuers nicht gewachsen wäre, er wie ein Schmelztiegel dafür
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sorgen würde, dass wir ihn allenfalls zusammen mit unserm Geld entwe-
der als Legierung oder als Barren wiederfinden würden.

Dies alles hatte höchstens 20 Minuten in Anspruch genommen. Mit
meiner Blechbüchse in der Hand, auf jeder Schulter einen Sack voll von
Büchern und Papieren, machte ich mich bereit, das Haus durch die Tür zu
verlassen. Es war aber schon zu spät. Um sie zu erreichen, hätte ich unser
ganzes Geschäft durchqueren müssen. Das Feuer hatte jedoch, mehr in
Eile als ich, bereits die ganze strassenseitige Fassade erfasst. Es blieb also
nur noch der kürzeste Weg, und ich nahm meinen Mut zusammen und
sprang durch das Fenster. Und es war auch Zeit: Kaum hatten meine Füsse
den Boden berührt, verbreitete sich um mich eine noch grellere Helligkeit.
Von allen Seiten grilliert, hatte das Haus rundherum gleichzeitig wie ein
Haufen trockener Hanf Feuer gefangen.

Auf halbem Weg zum kleinen Sandhügel, wohin wir unser gerettetes
Gut dirigiert hatten, traf ich den armen Tissot; er war dort stehen geblie-
ben und schaute traurig zu dem Ort hin, wo eben noch unser Haus gestan-
den hatte und wo jetzt das unerbittliche Element die letzten Überreste ver-
zehrte.

Ich werde mich nicht darüber auslassen, das Ausmass unseres Verlus-
tes im Einzelnen aufzuzählen. Im Unglück, das eine ganze Bevölkerung
trifft, verschwindet das individuelle Pech, so wie in einer Schlacht ein getöte-
ter Mann nur ein verlorener Kämpfer ist. Aber schliesslich befanden wir uns
im Land des Goldes, jung und unternehmenslustig. Das, was mir am meis-
ten weh tat, war der Gedanke, dass die Feuersbrunst vom 11. Juni meine
Trennung vom väterlichen Herd um ein bis zwei Jahre verlängern würde.

Am nächsten Morgen warteten wir ungeduldig darauf, dass sich die
Asche genügend abkühlte und uns erlaubte, in den Trümmern nach unse-
rem Tresor zu wühlen. Ich kannte den Ort, wo wir ihn finden mussten,
sehr genau; sein Gewicht erschien mir als Garantie dafür, dass ihn nie-
mand hätte fortschaffen können. Trotzdem, wir gruben, wir wühlten, wir
suchten, fanden aber keine Spur davon. Jetzt war ich doch überzeugt, dass
eine Bande von Dieben meinen armen Tresor gestohlen hatte.

Plötzlich entdeckte Tissot eine Art Eisenstalagmiten, etwa so gross
wie ein Apfel, völlig verrunzelt, der ganz schön silbrig glänzte. Da war kein
Zweifel möglich: Unser armer Tresor war geschmolzen wie Wachs in einer
Feuerstelle, und das war alles, was von ihm übrig geblieben war. Ich geste-
he, dass es mir schwerfiel zu glauben, dass von einem Körper, der 3 Kubik-
fuss gross gewesen war, nur etwas übrig bleiben konnte, das etwa so gross
war wie meine Faust. Ich konnte nicht verstehen, dass von einem mehr als
200 Pfund schweren Tresor einzig und allein ein silbrig glänzender eiser-
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ner Stalagmit mit einem Gewicht von 15 bis 20 Unzen übrig bleiben konn-
te. Trotzdem: glauben musste man es wohl.

Bereits am Abend hatten wir in der Nähe der Bucht ein Geschäfts-
lokal für die Summe von 380 Dollar pro Monat gemietet, und während der
Nacht brachten wir alles, was nicht die Beute der Flammen oder von Die-
ben geworden war, dorthin.

Die Feuersbrunst hatte 260 Häuser zerstört; wie immer machte man
dafür Brandstiftung verantwortlich, und die Verbitterung der Bürger gegen-
über den Deportierten, schuldig oder nicht, erreichte ihren Höhepunkt.

Drei Tage nach der Feuersbrunst, am 14. Juni, signalisierte der Tele-
graf das spanische Schiff «Jane Remorino». Es hatte siebeneinhalb Monate
benötigt, um nach Manila zu segeln, dort seine Fracht aufzunehmen und
wieder an seinen Ausgangspunkt zurückzukehren. Wer weiss nicht, dass
das Glück unbeständig ist, das Unglück aber nicht aufhört, seine Opfer zu
quälen, bis es sie bis aufs Blut grün und blau geschlagen hat. Seit einiger
Zeit hatte es uns auserwählt, und es zeigte sich, dass die Fracht der «Jane
Remorino», sobald sie im Hafen erschienen war, gegen die widrigsten
Umstände anzukämpfen haben würde. Der Grund dafür war sehr einfach
und erstaunte keinen der Geschäftsleute.

Als diese Geschäftsoperation im Oktober 1850 beschlossen wurde,
galt der Reis 25 Cents pro Pfund, der Zucker 35; die Preise aller andern
Güter aus China waren entsprechend. Nun waren die Herren Landerer
und Daugny nicht die Einzigen gewesen, die darauf spekulierten, dass
eine direkt importierte Fracht zu diesen exorbitanten Preisen riesige
Gewinne bringen würde. Ganz im Gegenteil: Die unternehmerischen und
noch flinkeren amerikanischen Handelshäuser hatten schon lange vorher
daran gedacht und ihre Bestellungen in Hongkong, Kanton und Manila
placiert. Die Folge davon war, dass seit drei Wochen kaum ein Tag verging,
an dem im Hafen von San Francisco nicht ein Schiff vom chinesischen
Meer eintraf. Diese Lawine von Produkten mündete unweigerlich darin,
dass die Preise, bis unsere Fracht ihrerseits eintraf, so tief herunter-
gedrückt wurden, dass für den Reis nur noch 3 Cents pro Pfund, für den
Zucker und den Kaffee noch etwa 8 bis 10 Cents und für alle andern Kolo-
nialwaren entsprechend wenig bezahlt wurden. Zu allem Unglück war
Herr Landerer in Manila an einen portugiesischen Händler geraten, der
sein Vertrauen offensichtlich missbraucht hatte. Als wir die Klappen der
Transportbehälter öffneten, wurden unsere Ohren von einem dumpfen
Schwirren überrascht. Es stammte von Milliarden kleiner schwarzer Insek-
ten, die während der Überfahrt im Kielraum eingeschlossen gewesen
waren. Ihre Anzahl war gleich hoch wie diejenige der in 2000 Säcken ent-
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haltenen Reiskörner, denn jedes Korn war leer; es musste kleinen weissen
Maden, die sich später dann in Insekten verwandelten, als Zufluchtsort
und Weide gedient haben. Herr Landerer hatte offenbar nicht Reis aus der
aktuellen Ernte, sondern vom Vorjahr gekauft – im besten Fall gut genug,
um über Bord geworfen zu werden.

80 000 Eier, in riesigen Krügen aus Steinzeug in Öl konserviert,
waren verdorben; von 30 000 eingeschifften Blutegeln hatte kein einziger
überlebt. 2 Millionen Zigarren aus Manila waren verschimmelt; der Zucker
fermentierte; unsere gesamte Fracht war mehr oder weniger verdorben,
ausser einem Los Seilwaren und 500 Säcken Kaffee. Per saldo verschlang
die Ladung der «Jane Remorino», die wir aufgrund der Umstände mittels
Versteigerung verkaufen mussten, unser gesamtes investiertes Kapital.
Dazu kam noch ein Betrag von 4600 Dollar. Und unser Anteil am Erlös,
der in einem günstigeren Zeitpunkt einen bedeutenden Betrag aus-
gemacht hätte, schrumpfte elendiglich.

Der Verlust für unsere Firma und diese neue Enttäuschung kündig-
ten nichts Gutes an; allerdings handelte es sich unter dem Strich nur um
materielle und deshalb wiedergutzumachende Verluste. Dafür stand uns
eine neue unheilvolle und eindrücklichere Prüfung bevor.

Der miserable Erfolg des Geschäfts mit Manila hatte Herrn Landerer
stark belastet, und gewisse Vorwürfe, die Herr Daugny an ihn gerichtet
hatte, beeindruckten ihn so stark, dass er seinen Appetit und die gute
Laune verlor. Jeden Abend verliess er uns nach dem Nachtessen und ging,
wie eine gequälte Seele, der Bucht entlang oder auf den Kais spazieren. An
einem Abend, den ich nie vergessen werde, am Vorabend der Abreise des
Dampfers nach Panama, nur drei Wochen nach der Rückkehr von Herrn
Landerer, hatte ich ihn bis zum Anfang des «long wharf» begleitet; dort
musste ich ihn allein lassen, um unsere Europa-Korrespondenz fertig-
zustellen. Kaum hatte ich in meinem Büro Platz genommen, als mich ein
Unbekannter aus dem Laden holen liess und mir mit wenigen Worten
berichtete, dass auf dem «long wharf» ein Mann zusammengebrochen war
und dass dieser, bevor er seinen letzten Seufzer tat, gerade noch unsern
Namen und unsern Standort flüstern konnte.

Von einer schrecklichen Angst gepackt, folgte ich dem Unbekannten.
Nachdem wir auf dem Kai angekommen waren, verwies er mit seinem Fin-
ger auf eine Gruppe neugieriger Menschen, die sich vor einem Geschäft
versammelt hatten. Ich bahnte mir einen Weg durch die Menschenmenge
und sah, auf einer Bank ausgestreckt, meinen armen Partner, bewegungs-
los und bereits kalt. Ein herbeigeholter Arzt schröpfte ihn an beiden
Armen, aber das in seinen Adern geronnene Blut floss nicht mehr. Mein
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Schmerz zeigte sich in einem Sturzbach von Tränen; mir kam es vor, als
hätte ich mehr als einen Freund, mehr als einen Vater verloren, so viele
Beweise seiner väterlichen Zuneigung hatte er mir während unserer kur-
zen Begegnung geschenkt.

***
An einem andern Ort habe ich bereits erwähnt, dass nach dem Feuer vom
11. Juni die Erbitterung der Einwohner von San Francisco ihren Höhepunkt
erreicht hatte, sodass der kleinste Zwischenfall das Mass vollmachen würde.

Die Justiz, die Regierung und die Polizei, wie von bösen Geistern
gepackt, taten nichts mehr, ausser den Abschaum zu beschützen. Dieb-
stähle und Morde häuften sich in einer so erschreckenden Weise, dass
man nicht mehr wagte, sein Zuhause zu verlassen, ohne sich mit einem
geladenen Revolver zu bewaffnen. Die Regierung liess alles zu, und ihr
Chef, ohne Zweifel schlecht informiert, hatte eben einen Schurken begna-
digt, der zweimal wegen Mordes zum Tode verurteilt worden war. Es
konnte nicht mehr lange dauern, bis der hängende Tropfen herunterfallen
und das Fass zum Überlaufen bringen würde.

An einem Juliabend, bei Einbruch der Dämmerung, knallte an der
Ecke der Montgomery- und der Washington-Strasse ein Schuss. Eine Kugel
traf James King tödlich. King war ein Idol der Stadt, der einzige ihrer drei
Vertreter im Senat, der keine Hemmungen hatte, die Handlungen der
Regierung offen zu kritisieren. Der feige Mörder verschwand, ohne dass
sich die Polizei im Geringsten anstrengte, sich seiner zu bemächtigen. Eine
Zeitung von Sacramento, ein Sprachrohr der Regierung, wagte es, sich
über den Tod von James King zu freuen. Das war sehr unklug, denn die
ganze Bevölkerung von San Francisco glaubte an einen politischen Mord.
Das Mass war voll. Ungefähr eine Woche nach dem Ereignis verlangte einer
meiner Bekannten, ein Kapitän zur See, ganz ausdrücklich, mit mir zu
sprechen. Er befragte mich zu meiner Meinung, und, als er von meiner
Sicht und Beurteilung der Situation befriedigt war, weihte mich unter dem
Siegel der Verschwiegenheit ein, dass eine Bürgerversammlung geplant
sei. Zu den Eingeladenen gehörten drei ausländische Konsuln, mehrere
Bankiers und die wichtigsten Kaufleute der Stadt. Ziel der Versammlung
sei, über Mittel zu beraten, wie dem unerträglichen Zustand der Stadt ein
Ende bereitet werden könne. Letztlich hatte sein Besuch keinen andern
Zweck, als mich einzuladen, an diesen Beratungen teilzunehmen. Auf
meine Zustimmung hin verriet er mir den Ort, die Zeit und das geheime
Losungswort: Es hiess «Wachsamkeit»; die Zeit war elf Uhr nachts; der Ort
ein grosses Geschäft im ersten Obergeschoss eines Hauses an der Battery-
Strasse, das den Herren Simons, Hutschinson & Cie. gehörte.
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Zur besagten Zeit begab ich mich ins bezeichnete Lokal; 50 bis 60
Männer waren versammelt. Bis 23:15 Uhr hatte sich diese Zahl um weitere
22 Spätankömmlinge erhöht. Wir waren insgesamt 76, von denen mir ein
Drittel nicht bekannt war. Dann wurden die Türen geschlossen.

Die Versammlung begann mit der Wahl eines Präsidenten, und
Samuel Brannen, der frühere Mormone, einer der einflussreichsten Män-
ner von San Francisco, seit er der reichste Grundstücksbesitzer Kalifor-
niens geworden war, wurde einstimmig gewählt. Es bedurfte eines unab-
hängigen Mannes, der machtvoll und energisch war. Jeder wusste, dass
Samuel Brannen diese Eigenschaften in sich vereinigte.

Der Präsident dankte der Versammlung und präsentierte in einer
sehr konzisen Ansprache den Zweck der Versammlung. Er zählte die täg-
lich unter den Augen einer korrupten Justiz begangenen Verbrechen auf,
und er legte dar, dass das Leben und das Eigentum der Bürger von San Fran-
cisco in Gefahr waren und dass die einzige wirksame Remedur gegen die-
sen Zustand darin bestünde, sich über das missachtete Gesetz zu erheben,
den korrupten Würdenträgern und einer schmählichen Justiz den Krieg zu
erklären, in einem Wort: das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen.

Diese Rede erhielt warmem Applaus. Daraufhin erklärte Samuel
Brannen, dass er, bevor er fortfahren könne, jedem Teilnehmer einen Eid
abnehmen wolle, dessen Text lautete:

«Im Namen Gottes schwöre ich, den Anordnungen, die ich vom Prä-
sidenten erhalten werde, widerspruchslos zu gehorchen; ich schwöre,
alles, was in dieser Versammlung passiert, geheim zu halten; ich schwöre,
im Notfall für diese Sache mein Leben, mein Vermögen und alles, was mir
auf dieser Welt gehört, zu opfern.»

Das war ein sehr ernsthafter Schwur, aber keiner zögerte, ihn zu leis-
ten. Dann wählte die Versammlung ein Komitee mit fünf Mitgliedern und
formulierte drei aus insgesamt 16 Artikeln bestehende Resolutionen. Die
erste betraf den Namen und das Ziel der Vereinigung. Als Name wurde
«Wachsamkeitsvereinigung» gewählt. Ihr Ziel sollte darin bestehen, die
Stadt von Dieben, Mördern und Brandstiftern, die sie verseuchten, zu
säubern.

Die zweite Resolution behandelte die Mittel: Es wurde beschlossen,
dass die Vereinigung über das Recht über Leben und Tod oder die Verban-
nung aus der Region verfügen sollte. Die finanziellen Mittel sollten aus
einem Jahresbeitrag von 50 Dollar pro Mitglied bestehen.

Die dritte Resolution betraf die Polizei. Zehn Mann hatten in der
Nacht in den Strassen der Stadt zu patrouillieren. Die Bewachung des
Hafens wurde sechs Männern anvertraut, die über zwei Boote verfügten.
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Drei Männer wurden beauftragt, Tag und Nacht den Tagungsort des Komi-
tees zu bewachen. Insgesamt waren also 19 Mann über 24 Stunden erfor-
derlich; unsere gesamte Zahl von 76 Mitgliedern genügte dafür nicht, aber
wir zählten auf weitere Mitglieder.

Das Komitee verlangte, dass auf dem Dach des Versammlungssaals
eine Alarmglocke installiert werden sollte. Das Ertönen dieser Glocke wäre
für jedes Mitglied ein obligatorischer Appell, sich umgehend mit einem
Revolver bewaffnet in den Tagungsraum zu begeben. Daraufhin ging man
auseinander. Gegen zwei Uhr morgens kam ich nach Hause zurück, ganz
in Gedanken über das, was passiert war. Dies alles war sehr ernst, ausneh-
mend ernst! Um San Francisco vor einem neuen Desaster, das dessen defi-
nitiven Ruin herbeiführen könnte, zu bewahren, um Leben und Besitz sei-
ner Einwohner verteidigen zu können, war die Wachsamkeitsvereinigung
bereit, die Justizgewalt zu usurpieren, also ausgerechnet diejenige Institu-
tion, die zu respektieren und zu verteidigen jedermann in der zivilisierten
Welt zugesichert hat. Da indessen die Majestät des Gesetzes von genau
denjenigen, die sie hätten beschützen müssen, auf entsetzliche Art in den
Dreck gezogen wurde, war das unser gutes Recht.

Am übernächsten Tag, beim Einbrechen der Nacht, schlug die
Alarmglocke der Wachsamkeitsvereinigung siebenmal; das Läuten wurde
dreimal wiederholt. Ein aus Mexiko stammendes Individuum war in die
Hände unserer Polizei gefallen, gerade in dem Augenblick, als es unter
einem unbewohnten Schuppen Feuer legte. Man machte ihm einen kur-
zen Prozess. Es wurde zum Tod verurteilt, und um neun Uhr abends
schaukelte seine Leiche am Mast, an dessen äusserstem Ende damals die
Flagge der Vereinigten Staaten wehte, direkt vor dem Zollgebäude.

Mehr als 3000 Personen hatten diesem ersten Akt unserer Justiz bei-
gewohnt. Als der Unglückselige seine Seele ausgehaucht hatte, erklärte
Samuel Brannen der schweigenden Menge kurz die Gründe für diese aus-
sergerichtliche Hinrichtung, und bevor er seine Rede beenden konnte,
legte ein gewaltiges Hurrageschrei zu meiner grossen Erleichterung Zeug-
nis dafür ab, dass die versammelten Bürger einstimmig damit einverstan-
den waren. Am nächsten Tag leisteten 180 neue Mitglieder ihren Eid in die
Hände unseres Präsidenten. Unter ihnen befanden sich drei Advokaten
und Edward Wilson, der von seiner Funktion als Richter am Kriminalge-
richt zurückgetreten war, um im Schwurgericht der Wachsamkeitsvereini-
gung mitzuarbeiten.

Die Regierung des Staates zögerte nicht lange, uns in einer vernich-
tenden Erklärung auf die gleiche Stufe wie die letzten Kriminellen zu stel-
len. John Burnett zitierte unser gesamtes Komitee vor das oberste Gericht
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des Staates und wollte uns damit ohne Zweifel einschüchtern. Er hatte
damit keinen Erfolg, denn eine Woche später passierte Folgendes: Die
Wachsamkeitsvereinigung hatte in den wichtigsten Städten des Landes-
inneren ihre Verbündeten. Einigen dieser Verbündeten, Einwohner der
Stadt Stockton, war es gelungen, den Enterhaken auf Tom Harris zu wer-
fen. Bei ihm handelte es sich um den zweifach zum Tod verurteilten Mör-
der, den gleichen, den der Gouverneur vor Kurzem begnadigt hatte. Dieser
Mann wurde gut bewacht nach San Francisco gebracht und in der Zwi-
schenzeit bis zu seiner Verurteilung als Gefangener in ein kleines Verlies
von 5 Fuss im Quadrat gesteckt; unser Komitee hatte dieses hinten in
unserem Versammlungssaal eingerichtet. Am Abend zuvor war man auch
Jim MacCarthy’s, des Mörders von James King, habhaft geworden. Das
waren zwei gute Fänge, deren Schicksal von vornherein feststand.

Unsere Versammlung kam wie gewohnt um elf Uhr abends zusam-
men, an diesem Abend vollzählig. Nach dem Verlesen der Anklage erschie-
nen die beiden Gefangenen vor unserem Gericht. Die Zeugen wurden
angehört, und einer unserer drei Advokaten übernahm die Verteidigung
der Angeklagten. Aber die Unglücklichen gestanden ihre Verbrechen mit
einem so ekelhaften Zynismus, dass der Präsident eine Verteidigung für
überflüssig hielt und die Versammlung darum ersuchte, mit erhobener
Hand die Todesstrafe zu verhängen. 272 Hände erhoben sich. Das war Ein-
stimmigkeit! Darauf entblösste jeder sein Haupt, und Samuel Brannen
richtete an die beiden Schurken diese schrecklichen Worte, die mich schon
einmal, im Tal von Coloma, zum Frösteln gebracht hatten.

Die Hinrichtung wurde auf morgens acht Uhr angesetzt. Dann löste
sich die Versammlung auf, nur acht Mann blieben zur Bewachung der
Gefangenen zurück. Das Komitee hatte mich ebenfalls für diese Bewa-
chungsaufgabe aufgeboten. Die Wachmannschaften sollten alle zwei Stun-
den abgelöst werden. Ich kam morgens von zwei bis vier Uhr an die Reihe.
Zur besagten Stunde übernahm ich meinen Posten. Zwei von uns erhiel-
ten den Befehl, den Hauseingang zu bewachen, zwei wurden an den Ein-
gang des Versammlungssaals postiert, zwei beim Eingang zur Gefängnis-
zelle, und die letzten zwei hatten sich in der Zelle mit den Gefangenen
einzuschliessen. Ich war einer dieser zwei. In diesem kleinen Raum stan-
den vier Stühle, zwei für die Wächter und zwei für die Bewachten. Auf
dem Boden lagen einige Teller mit Fleisch und Brot, und ein Krug mit
Wasser stand ebenfalls auf dem Holzboden.

Harris war ein hübscher Bursche von 25 bis 26 Jahren. Als wir
hereinkamen, rauchte er eine Zigarre. Nachdem er diese beendet hatte,
fragte er mich lachend, ob ich ihm eine neue geben könne. Ich präsentierte
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ihm mein Zigarrenetui, er wählte wie ein Kenner eine aus, dankte mir höf-
lich und machte sich wieder so ruhig ans Rauchen, wie wenn er noch
50 Jahre zu leben hätte. Von Zeit zu Zeit entnahm er seiner Tasche einen
kleinen Kamm und vergnügte sich damit, seine schönen schwarzen Haare
glatt zu streichen. Der andere Gefangene, MacCarthy, ein katholischer Ire,
sass direkt neben mir, so nah, dass er mich berührte. Sein Gesicht hatte
kräftige Züge und verriet seine 40 Jahre; er schien damit beschäftigt zu
sein, zu beten oder auf seine Art zu meditieren. Von Zeit zu Zeit hob er sei-
nen Kopf, um sich zu erkundigen, ob der Beichtvater, den man ihm ver-
sprochen hatte, noch nicht eingetroffen sei. Plötzlich sah ich, wie er sich
niederbeugte und das Messer ergriff, das zwischen den Resten des Abend-
essens liegen geblieben war. Für einen Augenblick bekam ich einen unsag-
baren Schrecken, nur für einen Augenblick, denn mit seiner andern Hand
packte er das Brot und schnitt davon eine Scheibe ab. Nichtsdestotrotz
wandte ich meinen Blick erst dann von ihm ab, als er das Messer an seinen
Platz zurücklegte, nachdem er seine letzte Mahlzeit beendet hatte. Um
halb vier Uhr wurde ein katholischer Priester in die Zelle geführt, und er
wechselte mit MacCarthy einige Worte; danach bat er denjenigen, der ihn
hereingeführt hatte, um die Erlaubnis, mit den beiden Gefangenen allein
bleiben zu dürfen. Der Mann, den er fragte, war niemand anders als
Samuel Brannen persönlich; er bedeutete uns mit einem Zeichen, ihm zu
folgen; dann legte er uns die strengst mögliche Wachsamkeit ans Herz
und verliess den Saal.

Um vier Uhr löste uns die zweitletzte Wachmannschaft ab. Alle Mit-
glieder der Wachsamkeitsvereinigung waren für acht Uhr wieder aufgebo-
ten. Jedes Mitglied war verpflichtet, persönlich den Hinrichtungen bei-
zuwohnen. Darüber hinaus verlangten die Statuten von jedem von uns,
mit der rechten Hand einen Zipfel des Stricks zu halten, der dazu diente,
die zum Tod Verurteilten aufzuhängen. Mit dieser Geste legte jeder gegen-
über den konstitutionellen Behörden Zeugnis dafür ab, dass er sich für
den Vorgang mitverantwortlich fühlte. Der Hinweis, dass es allerdings nur
die ersten drei bis vier der langen Reihe waren, die die schreckliche Strafe
vollzogen, ist wohl überflüssig.

Ich verliess unsern Versammlungsraum und begab mich ans Ufer
des Meeres, denn ich war zu aufgewühlt, um heimzugehen und zu schla-
fen. Ich hatte das Bedürfnis, die frische Luft unter dem Himmelsgewölbe
zu atmen, wo derjenige herrscht, der auch uns eines Tages richten wird.

Ungefähr eine Stunde lang war ich am sandigen Strand mit grossen
Schritten auf und ab gegangen, als mich plötzlich unsere Alarmglocke im
Laufschritt zum Lokal der Vereinigung zurückkehren liess. Etwa 50
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«Wachsame» waren schon vor mir da; sie waren alle aufgebracht, und
dazu bestand auch guter Grund.

Folgendes war passiert: Um fünf Uhr morgens, als der erste helle
Schimmer am Horizont den Tag ankündigte, waren 15 bewaffnete Män-
ner, vom Staatsgouverneur angeführt, an der Tür erschienen. John Burnett
sprach das geheime Losungswort, das ihm ein Verräter bekannt gemacht
hatte, und die Wache liess die Leute passieren. Als sie ohne Zwischenfall
in unserem Versammlungssaal angekommen waren, drohte der oberste
Magistrat Kaliforniens, er und seine 15 Helfershelfer würden sofort feu-
ern, falls einer der Unseren im Sinne hätte, Widerstand zu leisten. Keiner
wagte es, und die Eindringlinge bemächtigten sich ohne Schwierigkeiten
der beiden Gefangenen, die sie in das Staatsgefängnis überführten.

Es ist unmöglich, den Tumult zu beschreiben, der im Saal herrschte,
als alle Mitglieder versammelt waren. Von Zorn und Empörung diktierte
Worte kreuzten sich in allen Richtungen. Der Vorschlag der Mehrheit war,
nichts weniger zu unternehmen, als sofort das Staatsgefängnis zu bela-
gern, es notfalls im Sturm zu nehmen und alles zu töten, was man darin
finden würde. Aber bald erhob sich die sonore Stimme des Präsidenten
über dem Lärm, und jeder wurde still, um dem Chef zuzuhören.

Wenn Samuel Brannen sprach, war er sparsam mit Worten und be-
diente sich kurzer, prägnanter und überzeugender Redensarten, etwa so, wie
es der grosse Kaiser gewohnt war, sie vor einer Schlacht an seine Soldaten
zu richten. Ohne sich also lange mit Vorwürfen über den von einem unserer
Mitglieder begangenen Verrat auszulassen, schwor uns Samuel Brannen
mit erhobener Hand, dass auf den Tag und die Stunde genau in einer Woche
Tom Harris und Jim MacCarthy am Spitzbogen eines der Fenster unseres
Versammlungssaals hängen würden. Um das erreichen zu können, ver-
langte er von uns, ihn machen zu lassen und jede Gelegenheit zu vermeiden,
über die Schmach zu reden, die wir soeben erlitten hatten. Unser Vertrauen
in sein Wort war so gross, dass niemand widersprach. Dies geschah an einem
Sonntagmorgen. Am folgenden Sonntag, vor Tagesanbruch, klopfte ein
Delegierter des Komitees der Wachsamkeitsvereinigung an meiner Tür,
weckte meinen Angestellten und liess mir durch diesen folgende Anord-
nung des Präsidenten zukommen: «Zusammenkunft um sieben Uhr, geeig-
net bewaffnet, in der Nähe des Staatsgefängnisses; 200 bis 300 Schritte vom
Eingang entfernt, den du beim Umherspazieren überwachst; dann rennst
du zum Eingang, sobald du den Knall einer Pistole hörst.»

Ich fragte mich nicht lange, worum es sich da handeln könnte.
Samuel Brannen hatte sein Versprechen nicht vergessen. Trotzdem zer-
marterte ich mein Hirn, denn ich verstand nicht, auf welche Weise er der
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beiden Schlingel Herr werden könnte, ohne das Gefängnis zu zerstören.
Nur ein Punkt seines Befehls war für mich vollständig klar, das war die
Anordnung, mich geeignet zu bewaffnen. Deshalb prüfte ich, während ich
mich anzog, sorgfältig meinen Revolver und stellte fest, dass ich nur die
Zündhütchen erneuern musste.

Um das, was folgt, verstehen zu können, muss ich zuerst einige
Worte über das Staatsgefängnis verlieren. Dieses Gebäude, am Fuss des
Telegrafenhügels gelegen, ist ein vollständig aus Ziegelsteinen gebautes
Viereck. Am Ende eines kleinen Vorhofs, vom Gebäudekörper getrennt
und angelehnt an den Fels des Hügels, stand eine Kapelle. Jeden Sonntag-
morgen um halb acht geleiteten die Gefängniswärter ihre Gefangenen in
diese Kapelle, damit sie dort an einer Andacht teilnehmen konnten. Die
Türen und Klappen der Zellen befanden sich alle in der Fassadenmauer
entlang der Broadway-Strasse. Um die Gefangenen vor der Neugier der
Passanten zu schützen, war man auf die Idee gekommen, über die ganze
Länge des Gebäudes einen Staketenzaun aus Brettern zu ziehen, 8 bis 9
Fuss hoch. In der Mitte dieser Umzäunung befand sich eine grosse Torein-
fahrt, mit zwei Flügeln ebenfalls aus Brettern, die dazu diente, Wagen und
Karren den Zugang zu ermöglichen. Um aus ihren Zellen zur Kapelle zu
gelangen, passierten die Gefangenen diesen offenen Korridor.

Nun war es Samuel Brannen, der sich in allen diesen Einzelheiten per-
fekt kundig gemacht hatte, gelungen, am fraglichen Tag zwei «Wachsame»
unter dem Vorwand in das Gefängnis hineinzubringen, dass sie der Andacht
beizuwohnen hätten. Er hatte dafür sorgfältig zwei stadtbekannte Geschäfts-
leute ausgewählt, und wie er es vorausgesehen hatte, schöpften weder der
Pförtner noch die Wächter einen Verdacht. Während sie auf den Gottesdienst
warteten, wurden diese Herren aufgefordert, sich entlang dem soeben
erwähnten offenen Korridor aufzuhalten. Dieser Umstand diente dem Pro-
jekt unseres Präsidenten auf wunderbare Art und Weise. Er hatte den beiden
nämlich den Auftrag gegeben, in dem Augenblick, in dem die Gefangenen
ihre Zellen verliessen, einen Pistolenschuss in die Luft abzugeben und die
Wärter bis zum Eintreffen von Verstärkung auf Distanz zu halten.

Zurück zu mir selbst: Ich war in der Umgebung des Gefängnisses
etwas vor sieben Uhr eingetroffen. Um den Eindruck eines müssiggängeri-
schen Spaziergängers zu erwecken, begann ich die ersten Anhöhen des
Hügels hinaufzugehen, wie um das Panorama der Stadt, die in den ersten
Strahlen der aufgehenden Sonne badete, besser bewundern zu können.
Von Zeit zu Zeit begegnete ich einem bekannten Gesicht, wir tauschten
jeweils ein Zeichen des Erkennens aus und gingen weiter. Ich stellte fest,
dass in einem Umkreis von tausend Schritten 20 bis 25 Müssiggänger mei-
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ner Art herumspazierten und anscheinend das gleiche Ziel hatten. Ich
begriff, dass wir eine starke Gruppe waren, was mich in Bezug auf den
Ausgang der Ereignisse beruhigte. Kurz vor halb acht kam langsam ein
hermetisch geschlossener Wagen aus einer neulich gebauten kleinen
Strasse. Zwei Schritte vor der Toreinfahrt hielt er lautlos an. In der Person
des Kutschers erkannte ich trotz seines breitkrempigen Hutes mühelos
einen der glühendsten Anhänger der Wachsamkeitsvereinigung, den
Advokaten Meister Allister. Als ich dann sah, wie die andern Spaziergänger
sich dem Gefängnis näherten, tat ich das Gleiche.

Meine Uhr zeigte halb acht; noch einige Minuten also, und einige
Schritte vor mir würde sich ohne Zweifel der zweite Akt des schrecklichen
Dramas abspielen, dessen ersten Akt wir verloren hatten. In der Tat, um
etwa 7:35 Uhr erschütterte die Detonation einer Feuerwaffe die Luft. Einige
Schritte brachten mich zum mysteriösen Vehikel, aber im Augenblick, als
ich es erreichte, peitschte der Kutscher seine Pferde, die sogleich im drei-
fachen Galopp davonrasten. Der Grund war: Im fraglichen Wagen waren
Samuel Brannen und fünf Mitglieder der Wachsamkeitsvereinigung ver-
steckt gewesen, wie im berühmten Trojanischen Pferd. Beim Ertönen des
Signals waren die fünf «Wachsamen» aus dem Wagen gesprungen und
hatten sich mit vereinten Kräften gegen die Toreinfahrt gestürzt und diese
beim ersten Versuch aufgebrochen. Da nun die beiden Genossen im Inne-
ren des Gefängnisses ihrerseits den Zeitpunkt für das Alarmsignal gut
gewählt hatten, nämlich den Augenblick, in dem die Wärter Harris und
MacCarthy aus ihren Zellen holten, fielen die beiden Übeltäter direkt in
die Hände ihrer Entführer. Blitzschnell bemächtigten sich diese der Gefan-
genen, und unter der Drohung, jedem, der Widerstand wagen könnte, das
Gehirn zu versengen, zwangen sie diese, vor der den Augen der sprach-
losen Wärter in den Wagen zu springen. Das Ganze hatte zwei bis drei
Minuten gedauert.

Uns blieb nur noch, ins Versammlungslokal der Vereinigung zu ren-
nen, so schnell uns die Beine trugen. Die Alarmglocke läutete in vollem
Schwung, aber wir waren von unserem Ziel etwa 20 bis 25 Minuten ent-
fernt, und Tausende von Neugierigen rannten wie wir und behinderten
unser Vorankommen. Dann war auch noch die Tür zum Lokal verschlos-
sen. Der letzte Akt des Dramas war gespielt. Tom Harris und Jim McCar-
thy hingen bereits an Seilwinden vor den beiden Fenstern unseres Ver-
sammlungssaals, in den letzten Zuckungen ihres Todeskampfes.

Es läutete acht Uhr morgens: Samuel Brannen hatte Wort gehalten,
und die Menge, die immer die individuelle Kühnheit bewundert, brüllte
vor Freude. Mir kam sie vor wie eine Bande von Schakalen, die heulend
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um einen Kadaver herumschleicht. Ein Schrei übertönte alle andern, die-
ser Schrei verlangte nach unserem Präsidenten. Samuel Brannen zeigte
sich an einem der Fenster, hemdsärmelig, mit entblösstem Kopf, bleich
wie der Leichnam, der neben ihm schaukelte. Er richtete sich an die Men-
ge, die ihn ihren Rächer nannte und ihn, um ihm ihre Anerkennung zu
bezeugen, nach jedem Wort mit frenetischem Beifall unterbrach.

Gegen neun Uhr erschien beritten der Gerichtsarzt des County,
gefolgt von etwa 20 Polizisten. Er nahm ein Protokoll auf, liess sich die Tür
öffnen, befahl seinen Untergebenen, die beiden Leichen herunterzuholen,
und nahm sie mit, begleitet vom Hohngelächter der Bevölkerung.

Ab diesem Tag wagte nicht einmal der Gouverneur mehr, etwas
gegen die Justiz der Wachsamkeitsvereinigung zu unternehmen, die übri-
gens ihre Stärke und Popularität nie missbrauchte. Im Herbst, anlässlich
der Neuwahlen, verband sich die Präferenz der Bürger von San Francisco
auf so ideale Weise mit den Zielen der Vereinigung, dass die Mehrzahl der
Richter, gegen die unsere Vereinigung protestiert hatte, abgewählt wurde.
Nach und nach wurde die Ordnung wiederhergestellt, und im November
löste sich die Vereinigung auf. Während fünf Monaten hatte sie für
Gerechtigkeit gesorgt, streng, aber gewissenhaft. Im Verlauf dieser fünf
Monate hatte die Wachsamkeitsvereinigung neun Todesurteile gefällt und
32 Individuen des Landes verwiesen, wobei sie es den Betroffenen über-
liess, das Land ihrer Wahl selbst zu bezeichnen. Die gesamten Ausgaben
beliefen sich auf 32 000 Dollar, von denen 4800 Dollar für die Transportkos-
ten der Deportierten anfielen.

***

Im Oktober sah ich Hauptmann Sutter wieder, der nach San Francisco
gekommen war, um Geld zu leihen. So vernahm ich damals, dass derjeni-
ge, dem Kalifornien die Entdeckung seiner gewaltigen Reichtümer zu ver-
danken hatte, ruiniert war, und zwar so total ruiniert, dass er gezwungen
war, seine Hock Farm auf den Namen seiner Frau zu übertragen, um die
letzten Reste eines prinzlichen Vermögens zu retten. Eine Wolke von Gei-
ern, unter denen sich die eigenen Agenten des Hauptmanns auszeichne-
ten, Wucherer, Abenteurer und insbesondere Advokaten hatten sein Gold
und seinen Grundbesitz unter sich aufgeteilt.

Um ihn zu trösten, ernannte die gesetzgebende Versammlung
Johann Sutter zum General der kalifornischen Armeen und stellte ihm sei-
nen jüngsten, 17 Jahre alten Sohn zur Seite, im Rang eines Obersten der
Kavallerie. Nur, diese Titel brachten nichts ein, nicht einmal der ehrenvolle
militärische Titel, denn die kalifornische Armee war eine Fiktion und
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bestand ausschliesslich aus Generälen, Obersten und Hauptleuten, deren
einziges Verdienst darin bestand, in grosser Gala im Umzug des 4. Juli zu
paradieren.

Die letzten Monate des Jahres 1851 verliefen friedvoll, und kein ein-
ziges bemerkenswertes Ereignis brachte Abwechslung in mein privates
Leben, ausser allenfalls die Ankunft von Herrn Kellersberger, der in den
letzten Dezembertagen aus Europa zurückkehrte.
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11 1852 – einige Bemerkungen
über die Einwohner von San Francisco

Im Februar 1852 wütete im bevölkerungsreichsten Quartier der Stadt
erneut ein Grossbrand und drohte, die halbe Stadt zu zerstören; aber dank
dem übermenschlichen Einsatz der Feuerwehrmänner gelang es dem
Feuer lediglich, etwa 40 Häuser zu zerstören.

Ich habe bereits von diesen beherzten Kämpfernaturen gesprochen;
aber da ich den amerikanischen Feuerwehrmann für einzigartig auf der
Welt halte, verdient er es, dass ich nochmals innehalte und auf einige
Besonderheiten eingehe, die eine Moral und Einstellung charakterisie-
ren, die völlig anders sind als die Sitten und Gebräuche des alten Europa.
(Anmerkung des Übersetzers: De Rutté kann in Anspruch nehmen, den Begriff
des «alten Europa» noch vor dem ehemaligen US-Verteidigungsminister
Rumsfeld geprägt zu haben.) Das, was andere aus Pflichtgefühl tun, macht
der Feuerwehrmann von San Francisco, New York oder jeder andern
Stadt der Vereinigten Staaten aus Freude, und das Glück, das er beim
Löschen eines Brandes empfindet, ist unsagbar. Es sind junge Men-
schen, deren Leidenschaft für Feuersbrünste so gross ist, dass sie keine
verpassen wollen.

Man sieht sie immer in ihrer Feuerwehruniform: Hemd aus roter
Wolle, Hosen aus schwarzem Tuch und Lederhelm. Ständig halten sie auf
Hausdächern Ausschau, Tag und Nacht, um ja die Ersten zu sein, die ein
Feuer entdecken.

Ihre Pumpen sind wahrhaftige Kultobjekte. Sie schmücken sie mit
Blumen, verschönern sie nach Noten, geben ihnen Kosenamen, bauen zu
ihrem Schutz monumentale Gebäude und fahren häufig mit ihnen spazie-
ren, nur um des Vergnügens willen, sich mit einer schönen Pumpe zu zei-
gen. Letztes Jahr hat die Lafayette-Kompagnie, die mehr als einen Millio-
när zu ihren Mitgliedern zählt, aus New York eine Pumpe aus massivem
Silber kommen lassen, die nicht weniger als 17 000 Dollar gekostet hat.
Die Söhne guter Familien ruinieren sich hier für Feuerlöschpumpen, wie
sie sich in England für Rennpferde ruinieren.
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Es gibt übrigens kein Fest, keinen Umzug ohne die Feuerwehr und
somit ohne Löschpumpen, denn die Feuerwehrmänner schleppen ihre
Pumpen immer mit sich herum.

Die Feuerwehren von San Francisco besuchen diejenigen von Sacra-
mento, von Marysville, von Stockton und umgekehrt, um sich gegenseitig
ihre Pumpen zu zeigen. Bei diesen Gelegenheiten tauschen sie Kompli-
mente aus, offerieren sich gegenseitig Bankette, manchmal verprügeln sie
sich. Darüber hinaus ist die Leidenschaft für Löschpumpen so gross, dass
sie nicht nur Feuerwehrleute erfasst, sondern auch alle andern Bürger.
Man verkleidet Kinder als Feuerwehrleute wie in Frankreich, man verklei-
det sie als Hanswurste, und die Spielzeugfabrikanten stellen für die Kinder
kleine Pumpen her, genau modelliert nach der grossen, sowie als Zubehör
Holzhäuser, deren Schicksal darin besteht, angezündet und anschliessend
von den Kindern gelöscht zu werden. Diese spielen Feuerwehr mit einer
Inbrunst, die kindlich sein mag, aber nicht weniger lebhaft und aufrichtig
ist. Familienväter gehen so weit, ihren Kindern, wenn sie sie für ihren
Arbeitsfleiss belohnen wollen, zu versprechen, mit ihnen Feuersbrünste
zu besuchen, um zuzusehen, wie diese gelöscht werden.

Oft, wenn zwei Feuerwehren, die zu einem Brandherd rennen und in
der gleichen Strasse zusammentreffen, kommt es vor, dass sie ihre Pum-
pen kurz anhalten. Dann stürzen sich die Feuerwehrmänner aufeinander
und decken sich mit einem Enthusiasmus, der einem Regiment von
Boxern Ehre machen würde, gegenseitig mit Faustschlägen ein. Bei sol-
chen Gelegenheiten brüllen die jeweiligen Chefs auf Teufel komm raus in
ihre Sprachrohre, um den Eifer der «firemen» anzustacheln. Zusätzlich
vermischt sich das Geschrei der vom Anblick der Kämpfenden erregten
Menge mit den Faustschlägen, mit denen die «firemen» sich gegenseitig
auf die Brüste trommeln – wie der Hagel auf das Dach der Häuser. Im All-
gemeinen sind diese Gefechte von sehr kurzer Dauer, und nach einigen
Minuten sammelt man diejenigen ein, die ernsthaft verletzt sind, zum Bei-
spiel weil sie einen Arm gebrochen oder eine gequetschte Rippe haben.
Die besser Davongekommenen, das heisst diejenigen, deren Nase nur halb
zertrümmert ist oder die nur ein blaues Auge haben, packen unterdessen
ihre Pumpen wieder und machen sich mit mehr Elan als je zuvor wieder
auf ihren Weg, um die verlorene Zeit wiedergutzumachen.

Gewiss, ein Neuling aus Europa hat Mühe, das Motiv für diese Kämpfe
zu verstehen, und wäre noch mehr erstaunt, wenn ihm ein Yankee erklären
würde, dass es in den Vereinigten Staaten absolut in Ordnung ist, wenn
sich zwei Feuerwehren, die sich begegnen, freundlich mit Faustschlägen
begrüssen. Aber woher kommt dieser barbarische Brauch? Ich werde es

www.claudia-wild.de: NZZ/Bachmann/1.8.2008/Seite 196

Grundeinstelung: 10p/14p Scala LF Regular

196



Ihnen sagen. Früher waren die Feuerwehrleute nicht wie heute uneigen-
nützige Freiwillige, die Feuer allein wegen des Vergnügens löschten, wel-
ches das Löschen an und für sich bereitete, und sie kamen aus den reichsten
Familien der Stadt. Um ihren Eifer zu stimulieren, waren zugunsten derje-
nigen Feuerwehr, die als Erste auf dem Unglücksort ankam, ziemlich
beträchtliche Prämien ausgesetzt worden. So war es natürlich, dass, wenn
zwei Feuerwehren zusammenstiessen, es darauf ankam, welche der beiden
die andere überholen konnte – oder es kam zu Handgreiflichkeiten. Der
Grund für diese Handgemenge bestand seit Langem nicht mehr, aber die
Kämpfe waren geblieben, wobei sie für die Feuerwehrleute, die den ver-
schiedenen Kompanien angehörten, mit keinerlei Gefühlen von Feindselig-
keit verbunden waren. Sie schlugen sich, weil es Usus war: das war alles!

Ich würde allerdings übertreiben, wenn ich sagen würde, dass diese
Kämpfe bei jedem Zusammentreffen aufflackern. Das kommt ganz auf die
Umstände an. Wenn beispielsweise die Strasse, auf der zwei Feuerwehren
zusammentreffen, eng ist, besteht eine grosse Wahrscheinlichkeit, dass es
zu einem Handgemenge kommt. Es genügt dann nämlich, dass ein ein-
ziger Feuerwehrmann unfreiwillig einen andern stösst, um augenblicklich
ein allgemeines Gefecht auszulösen. In andern Fällen sieht man, wie
sie sich mit Faustschlägen prügeln, einzig und allein, um ihr Blut zum
Kochen zu bringen, um dann mit grösserem Einsatz zum Ort des Feuers
zu eilen. Manchmal schlagen sie sich auch aus Enttäuschung, nämlich
dann, wenn sie auf ein Grossfeuer vorbereitet waren, bei dem sie sich vor-
genommen hatten, ihren ganzen Eifer und Mut zu entfalten, dann aber
nur eine Bruchbude fanden, die sie ohne Anstrengung und ohne Ruhm
ertränken konnten. Wenn das Gegenteil vorkam und sie, nachdem sie
einen mittelmässigen Brand erwartet hatten, ein schönes Feuer zu löschen
vorfanden, dann gerieten sie ins Schwärmen und prügelten sich aus lauter
Genugtuung.

In San Francisco bildet man keine Löschketten wie in Europa, denn
dank dem nahen Meer und zahlreichen Wasserreservoirs in den verschie-
denen Stadtquartieren gibt es Wasser im Überfluss. Da die Feuerwehren
über Wasser à discrétion verfügen, gehen sie häufig zu grosszügig damit
um, indem sie die brennenden Häuser und sogar die Nachbarhäuser mit
grossem Eifer und kindischer Freude, fast wie in einem Delirium, richtig-
gehend überschwemmen. Es kommt immer wieder vor, dass die Feuer-
wehr mit einem Enthusiasmus, der nicht zu bremsen ist, noch weiter-
spritzt, wenn ein Brand längst vollständig gelöscht ist. Löschtrupps, die
aus entfernt gelegenen Stützpunkten zu spät am Schauplatz ankommen,
um noch etwas auszurichten, geben sich damit nicht geschlagen. Sie sind
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gekommen, um Wasser zu pumpen und zu spritzen; also wird gespritzt,
und das, was das Feuer verschont hat, kann der Überschwemmung nicht
entgehen.

Da ich gerade dabei bin, die Gewohnheiten bestimmter Schichten
unserer kosmopolitischen Bevölkerung zu beschreiben, verlasse ich die
ehrenwerte Gesellschaft der Feuersleute und wende mich einer andern,
viel weniger interessanten Kategorie zu: dem Korps der Diebe aus guter
Gesellschaft. Auch diese haben ihre spezifischen Eigenschaften, die sich
von denjenigen anderer Länder ausgeprägt unterscheiden. Neben dem
Staatsgefängnis, das für die Kriminellen der untersten Etage reserviert ist,
besteht in San Francisco ein Gefängnis, das speziell für diejenigen be-
stimmt ist, die wegen Betrug verurteilt sind oder wegen unerklärlicher
Schulden oder sogar wegen Diebstahl, vorausgesetzt dass diese Diebereien
auf eine Art und Weise vollbracht wurden, dass die einem Gentleman
angeborenen delikaten Gefühle nicht schockiert wurden. Diese Diebe drü-
cken gegenüber dem gemeinen Dieb eine äusserst souveräne Verachtung
aus und treiben diese so weit, dass sie das Wort nie an einen solchen rich-
ten würden. Diese Empfindlichkeit scheut sich nicht davor, sich zu wei-
gern, einen dieser Parias neben sich im gleichen Gefängnis zu dulden,
falls es der Justiz einmal irrtümlich passieren sollte, die beiden Kategorien
durcheinanderzubringen.

Dieses Gefängnis heisst Cremorn. Falls Sie die Ehre haben wollen,
dort eingelassen zu werden, seien Sie ein Mann «comme il faut», liebens-
würdig, geistreich und von untadeligen Manieren. Ohne diese Eigenschaf-
ten, die den perfekten Gentleman ausmachen, würden Sie dort riskieren,
wieder in Freiheit gesetzt zu werden. Die Häftlinge von Cremorn sind in
diesem Punkt sehr stur und wollen ihre Mussezeit nur mit liebenswürdi-
gen Schelmen verbringen.

Ein Beispiel: Ein Mann namens Smith wurde in Cremorn eingelocht,
weil er einen seiner Freunde mit Faustschlägen niedergestreckt hatte und
die Busse von 100 Dollar, die das Gericht ihm auferlegt hatte, nicht zahlen
konnte. Dieser Mann hatte vulgäre Manieren, seine Kleider waren vernach-
lässigt, und seine Konversation war ohne jedes Gewicht. Kurz: er missfiel
den übrigen Inhaftierten. «Mein Herr, richtete sich in vollkommener Lie-
benswürdigkeit ein anderer Häftling an Smith, ich bin von meinen Kolle-
gen beauftragt, Sie wissen zu lassen, dass wir Sie nicht in unsere Gesell-
schaft aufnehmen können.» – «Wieso, mein Herr?» – «Gestatten, mein
Herr, ersparen Sie mir bitte Erklärungen, welche die Delikatesse meiner
eigenen Gefühle verletzen sowie einen Schatten auf Ihre begründete Emp-
findlichkeit werfen würden, die eines Gentleman, und das sind wir alle,
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die in diesem Wohnhaus zu Hause sind, unwürdig wären.» – «Wollen Sie
mich also aus dem Gefängnis hinauswerfen?» – «Ich bin verzweifelt,
mein Herr, Ihnen antworten zu müssen, dass in der Tat dies unsere Ent-
scheidung ist.» – «Eh, zum Teufel», fuhr Smith fort, «ich habe ja nicht ver-
langt, hierherzukommen, und wenn ich die Möglichkeit hätte, rauszukom-
men, würde ich nicht zu meiner Belustigung hierbleiben, glauben Sie
mir!» – «In einer Viertelstunde, mein Herr, werden Sie frei sein.» – «Wie
denn das?» – «Eine Sammlung, die wir unter uns durchgeführt haben, hat
die armselige Summe zusammengebracht, die Sie schuldig sind und
derentwegen die Regierung sich anmasste, Sie ohne unsere Zustimmung
in unser Gefängnis zu stecken. Nehmen Sie, mein Herr, das Ihnen
gemachte Angebot an, denn die Gefangenen von Cremorn, vor allem Män-
ner von Welt, würden Sie unweigerlich niederstrecken, wenn Sie in ihrer
Gegenwart weiterhin eine vulgäre Sprache sprächen und diese zu häufig
mit gemeinen Gesten, die unsern Blicken wehtun, begleiteten.»

Der vulgäre Smith erschien über die Verachtung, die man ihm zeigte,
keineswegs ungehalten zu sein, und hatte im Gegenteil den schlechten
Geschmack, sich darüber zu freuen. Er akzeptierte, dass man seine Schul-
den bezahlte, und verliess das Gefängnis tanzend, was in Cremorn noch
nie vorgekommen war, wo die befreiten Häftlinge genügend Savoir-vivre
besassen, um beim Verlassen eines so distinguierten Gefängnisses einiges
Bedauern zu zeigen.

Ich möchte nun noch einige allgemeine Bemerkungen zur Bevölke-
rung von San Francisco machen. Die lokale, noch kaum entwickelte Gesell-
schaft kann noch keinen klaren eigenen Charakter haben wie die Gesell-
schaft zahlreicher anderer Städte der Vereinigten Staaten. Grund dafür ist,
dass sie sich grösstenteils aus fremden Elementen zusammensetzt. Es ist
ein bizarres Menschengemisch. Auf der Montgomery Street kann man
häufig innert Minuten Vertreter fast aller Nationen des Globus antreffen.
Natürlich sind die Amerikaner in der Mehrzahl, aber dann kommen die
Chinesen, gefolgt von den Deutschen, Engländern, Franzosen, Mexika-
nern, Chilenen, Peruanern, Haitianern, Einwohnern der Sandwichinseln
(Anmerkung des Übersetzers: ursprüngliche Bezeichnung von Hawaii), von
Manila oder Sibirien; die Vertreter fast aller Nationen des alten Europa
sind dabei im Einzelnen gar nicht erwähnt.

Auch wenn die elegante Gesellschaft von San Francisco erst ein sehr
unvollkommenes Gesicht hat und sich nur durch eine Erhöhung des
Anteils der weiblichen Bevölkerung entwickeln kann, das heisst durch die
stabile Etablierung von Familien, sind doch zwei bis drei originelle Typen
anzutreffen, die sich vom Durchschnitt abheben. Einer dieser Typen ist
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der Wagenfahrer (Anmerkung des Übersetzers: im Original «carman»). Dabei
handelt es sich nicht um einen eigentlichen Fuhrmann und auch nicht
um einen Lastträger, denn ein Wagenfahrer trägt nie etwas auf seinem
Rücken. Es ist ein Laufbursche, der einen gefederten Zweiradwagen und
ein schönes Pferd besitzt, für das er häufig 2000–3000 Franken bezahlt.
Der Wagenfahrer ist der Prototyp eines unternehmerischen Mannes. Mit
sicherem Instinkt wittert er die Orte, an denen er sich nützlich machen
kann, und galoppiert mit seinem Pferd überallhin, wo man seine Dienste
verlangt. Er macht für Handelshäuser Verträge für den Warentransport; er
ist Mitglied seines Clubs, fleissiger Wähler, in einem Wort: ein Wagenfah-
rer ist eine wichtige Person. Es ist ein kurioses Schauspiel zuzusehen, wie
die Wagenfahrer im Gewerbeviertel der Stadt versuchen, sich gegenseitig
an Geschwindigkeit zu überbieten. Man heuert sie pro Stunde oder Auf-
trag, meistens aber auf Festpreisbasis mit Vorauszahlung. Sie haben kein
besonderes Kostüm, tragen jedoch häufig schwarze Hosen, wenn sie ihre
Wagen fahren. Der Wagenfahrer setzt sich nie, auf seinem Wagen steht er
immer, unabhängig davon, ob der Wagen beladen ist. Er meint, es wäre ein
Verbrechen, seinem Pferd zu Fuss zu folgen. Normalerweise sind Wagen
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und Pferd sein Eigentum, und mancher reiche Händler von San Francisco
oder aus andern Gegenden der Vereinigten Staaten hat seine Laufbahn als
einfacher Wagenfahrer begonnen.

Ich möchte den «Clubman» auf die gleiche Stufe wie den Feuerwehr-
mann und den Wagenfahrer stellen. Der Club, für die Engländer eine
Notwendigkeit, hat sich bei den Amerikanern zu einer Leidenschaft ent-
wickelt. Neben den politischen, gesellschaftlichen, religiösen, philosophi-
schen, literarischen, künstlerischen Clubs gibt es weitere mit so exzentri-
schen Merkmalen, dass es sich rechtfertigt, auf sie aufmerksam zu
machen. Da sind zunächst die Clubs der Ledigen, der Pioniere, der Ent-
haltsamen, aber auch die Clubs der Masslosen, der Vegetarier, der Stiefel-
putzer, der Eheclub und zahlreiche weitere, deren Aufzählung aber ein-
tönig würde.

Um nichts in der Welt würde der Clubman den Zeitpunkt einer
Zusammenkunft verpassen. Wenn diese Stunde schlägt, lässt er alles lie-
gen, Geschäfte, Sorgen, Gespräche, um in seinen Club zu eilen; dort ver-
gisst er für einige Stunden seine Familie, seine Freunde und sogar seine
Feinde. Oft sind die Clubs nichts anderes als Häuser, in denen heimlich
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gespielt wird, wo man sich genauso gut ruinieren kann wie in den öffent-
lichen Spielhöllen.

Eine andere Manie der Amerikaner besteht darin, sich militärisch
aufzuspielen. Jede Armee der Vereinigten Staaten schrumpft in Friedens-
zeiten auf einen effektiven regulären Truppenbestand von 8000 bis 10 000
Mann. Deshalb kann die Jugend einen gewissen Drang nach kriegerischen
Heldentaten nicht immer zügeln und sieht sich gezwungen, sich auf mili-
tärische Paraden, Umzüge und manchmal auf simulierte Schlachten zu
beschränken. So besitzt allein die Stadt San Francisco so viele Regimenter
und Geschwader, dass man damit eine schöne Armee zusammenstellen
könnte. Allerdings ist zu berücksichtigen, dass das, was man hier Regi-
ment nennt, meistens nur etwa 30 Mann umfasst, von denen mindestens
ein Drittel Epauletten und das Schwert eines Kommandanten trägt. Das
erklärt die Unmenge von Obersten, Majoren und Hauptleuten, die es auf
der Strasse nie unterlassen, sich mit ihren Titeln formell zu begrüssen,
was einen Fremden glauben lässt, er befinde sich mitten in einer Nation
von lauter Soldaten. Natürlich rivalisieren diese verschiedenen Einheiten
mit dem Prunk ihrer Uniformen, die sie sich trotz grosser Kosten aus New
York oder sogar Paris kommen lassen. Die Reichen ziehen die Kavallerie
vor und betiteln sich gerne etwa als schwarze Husaren oder berittene
Wachen. Bei der Infanterie hingegen ist man bescheiden und begnügt sich
mit Namen wie Lafayette-Jäger, Zuaven (Anmerkung des Übersetzers: alter
militärischer Ausdruck) oder Washington-Schützen. Anlässlich grosser Um-
züge begleiten diese Truppen Behörden oder Würdenträger. Die Musik
geht voran, Banner werden geschwungen, und sie verleihen jedem Anlass
auf den ersten Blick jenen Glanz, der das Privileg der Uniform ist.

Unter den Gewohnheiten der kalifornischen Bevölkerung fällt eine
dem Neuankömmling ganz besonders auf, es sei denn, er käme aus New
York, wo sie genauso heimisch ist. Diese Gewohnheit, vielmehr dieses Las-
ter ist das Trinken, ganz besonders das Trinken alkoholischer Getränke. In
Kalifornien wird Jahr für Jahr eine enorme Menge Schnäpse konsumiert;
ein echter Yankee absorbiert ohne mit der Wimper zu zucken täglich 20 bis
30 Gläser Schnaps. Ein Geschäft gilt erst dann als gültig abgeschlossen,
wenn es mit einem Drink besiegelt ist. Und wenn sich zwei Bekannte auf
der Strasse begegnen, gehen sie nicht auseinander, ohne zusammen ein
Glas Brandy gekippt zu haben. Wenn der Amerikaner aufwacht, beginnt
er den Tag damit, dass er seinen «morning drink» hinunterstürzt, und
ohne «night cap» geht er nicht ins Bett.

Zum Ausgleich schmückt sich San Francisco mit mehreren Enthalt-
samkeitsgesellschaften. Diese setzen alle Hebel in Bewegung, um ständig
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Bekehrte zu gewinnen. Ihre Mitglieder, die sich freiwillig zum reinen Was-
ser verurteilt haben, gönnen sich Spirituosen nur als Bestandteil gewisser
Arzneien oder als Massagemittel. Aber wo schon findet der Teufel für sich
keine Nische? Vor einigen Jahren, als die Enthaltsamkeitsgesellschaften
sich daran machten, das ganze Innere der Vereinigten Staaten zu erobern,
hatte ein sehr geschickter Arzt aus New York eine Idee. Der bekannte Dok-
tor Townsend machte sich die perfide Klausel, die den Abstinenzlern die
Verwendung von Alkohol in Medikamenten gestattet, zunutze. Er fabri-
zierte einen Sud aus einem wohlschmeckenden Kraut und einem gross-
zügigen Fond eines guten Schnapses und vermarktete ihn im breiten
Publikum als Blutreiniger. Auf wundersame Weise fanden sich unter den
ehrenwertesten Mitgliedern der Abstinenzgesellschaften schnell zahlrei-
che, die sich über ihre Gesundheit beklagten und somit gezwungen waren,
die Mixtur des Doktor Townsend einzunehmen. Sie tranken so viel davon,
dass der findige Doktor mit seiner Täuschung ein kolossales Vermögen
zusammenraffen konnte. In Kalifornien ist das Getränk so beliebt, dass
jedes Schiff aus New York Tausende von Kisten herbeischaffen muss. Es
ist gewiss, dass diejenigen, die sich freiwillig dazu verurteilt haben, nur rei-
nes Wasser zu trinken, letztlich weder Bewunderung noch Mitleid verdie-
nen. Denn dank der Erfindung von Doktor Townsend finden sie in seiner
Arznei weniger die Wohltaten des reinigenden Krauts als diejenigen des
Branntweins.

***

Der Amerikaner liebt das Theater sehr, und die Stadt San Francisco, ob-
wohl 1852 ihre Bevölkerung kaum mehr als 35 000 bis 40 000 Einwohner
umfasste, hatte bereits mindestens fünf Bühnen, die alle gute Geschäfte
machten. Der Angelsachse ist zivilisierter als der Spanier und bekennt
eine instinktive Ablehnung gegenüber Stierkämpfen, bei denen der
Mensch im Kampf mit einem dummen Tier sein Leben riskiert. So waren
alle Bemühungen der Mexikaner, diese Art von Spektakel einzuführen,
radikal gescheitert. Das heisst allerdings nicht, dass der Amerikaner nicht
gerne einem blutigen Kampf zuschaut, solange er sich unter Tieren ab-
spielt und der Mensch aussen vor ist. Im Juli 1852 habe ich einen furcht-
baren Kampf zwischen einem Bären und einem Stier gesehen, bei dem die
Hände der Zuschauer dem Sieger gleich frenetisch zuklatschten, wie
wenn diese Hände nicht amerikanischen Gentlemen gehört hätten, son-
dern andalusischen Rittern.

Eine Gruppe von Mexikanern, die gleiche, die vergeblich versucht
hatte, Stierkämpfe zu organisieren, kam auf die Idee, in den Strassen von
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San Francisco ein unerhörtes Schauspiel anzukündigen, nämlich einen
Kampf auf Leben und Tod zwischen einem Bären und einem Stier, der in
der Mission Dolores stattfinden sollte. Die ganze Stadt ging dorthin, und
ich machte es wie jedermann.

Als ich dort ankam, sah ich eine Art von Freiluftzirkus, der mit einer
Bretterumzäunung mit einer Höhe von 3,5 bis 4 Fuss umgeben war. Die
Zuschauer drückten sich rundherum an diesen mächtigen Zaun, wie
wenn sie einer Vorstellung bei Franconi beiwohnen würden und nicht
einem Kampf zwischen zwei wilden Tieren. Im Inneren des Zirkus be-
merkte ich zwei Gegenstände, einen grossen vergitterten Käfig, in dem
sich der Bär befand, und im Zentrum einen Pfosten, an dem eine lange
Kette befestigt war.

Zur angekündigten Stunde kamen zwölf mit Lasso bewaffnete mexi-
kanische Reiter tänzelnd herein und stellten sich in regelmässigen Abstän-
den voneinander kreisförmig auf. Der Zeremonienmeister der Gruppe
kündigte dem Publikum an, dass das Schauspiel aus zwei Akten bestehen
würde, und der erste Akt verlief so:

Einer der Reiter näherte sich dem Käfig; er schwang sich auf ihn, dann
zog er die Klapptüre zu sich hoch und erlaubte dem Bären, in die Arena
hinauszugehen. In diesem Augenblick zitterte mehr als einer der Zuschau-
er, denn schliesslich hätte der Bär nur über die Abgrenzung springen müs-
sen, um mitten in die Menschenmenge zu gelangen und es seinem natürli-
chen Feind heimzuzahlen. Aber kaum hatte er zwei bis drei Schritte gewagt,
als sich ihm bereits ein von geschickter Hand geworfenes Lasso um den
Hals schlang, und beinahe im gleichen Augenblick fesselte ein anderes Seil
eine seiner Tatzen. In Anbetracht dieser brüsken Attacke, von der der Bär
nichts zu verstehen schien, blieb er einen Moment lang kopflos. Er hatte
zwar einen Stoss bekommen, empfand aber keinen Schmerz und inspizierte
erstaunt, aber ohne Wut und ohne Beunruhigung die erste Fessel, die in
umgarnte. Dann wurden praktisch gleichzeitig aus verschiedenen Richtun-
gen drei oder vier weitere Lassos geworfen. Alle erreichten ihr Ziel, und das
Tier wurde von ihnen mehr oder weniger eng umschlungen. Als dann der
Bär begriff, dass man ihm an seine Freiheit wollte, versuchte er, sich auf die
Reiter zu stürzen. Aber alle setzten ihr Pferd in Galopp und begannen hinter
ihm und vor ihm davonzurennen, sodass die Stricke so stark gespannt wur-
den, dass das arme, vollständig in seinen Fesseln verfangene Tier grosse
Schwierigkeiten bekam, anzugreifen oder zurückzuweichen. Die andern
Reiter nutzten seine Bedrängnis aus, um ihn mit einem neuen Netz zu
umgarnen. In weniger als nichts umspannten zwölf Lassos den Körper des
Bären, und er schien wie in einem Maschennetz gefangen. Er begriff, dass
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ein Kampf gegen diese unfaire Attacke aussichtslos war; er fing zweifellos an
zu bedauern, dass er seinen Käfig verlassen hatte, und wollte dorthin zurück-
kehren. Dafür aber brauchte er die Erlaubnis seiner Angreifer. Eine Zeit lang
versuchte er, ohne auszukommen, dann wiederum hätte man glauben kön-
nen, dass er zum Ziel käme. Die zwölf Reiter und die zwölf Pferde wurden
über zehn Schritte herumgeschleppt und mussten dem heftigen Druck,
mit dem der Bär an ihnen zerrte, nachgeben. Aber alle reagierten zeitlich
synchron, und unter Anfeuerungsrufen und unter Einsatz ihrer Sporen
gelang es ihnen wieder, die Oberhand zu gewinnen.

Die Widerstandskraft dieses Kolosses anzusehen, war furchtbar; er
wurde zeitweise herumgeschleift, dann wiederum hielt er sich am erstbes-
ten Hindernis fest und, allein gegen alle, schleppte er seinerseits seine
Gegner. Aus seinen Augen schien Blut zu fliessen, sein Maul schien wie
dasjenige eines Monsters Flammen zu spucken, sein Gebrüll hallte im
Umkreis einer Meile wider. Schliesslich verlor der Bär nach einem Kampf
über 20 Minuten den Boden unter seinen Füssen und fiel schwerfällig auf
seinen Rücken. Ab da vereinfachte sich die Sache extrem, denn die Reiter
mussten nur noch in entgegengesetzter Richtung ziehen, um die Bestie in
ihrer gekreuzigten Lage festzuhalten, sodass es ihr unmöglich war, auch
nur die geringste Bewegung zu machen. Als es so weit war, stieg einer der
Reiter von Pferd, packte das Ende der Kette, befestigte es solid am Ende
eines der Hinterbeine und stieg wieder auf sein Pferd. Auf ein Signal des
Chefs wurden die Lassos losgelassen, und die Reitertruppe brachte sich
mit einem Sprung über die Umzäunung in Sicherheit. Der Bär, der sich
nun frei glaubte, sprang auf seine vier Tatzen, um sich davonzumachen,
aber die Kette stoppte seinen Schwung, und er konnte nur im Kreis um die
Umzäunung herumgaloppieren, wobei er ihr so nahe kam, dass ihn die
Zuschauer mit der Hand hätten berühren können.

Das war das Ende des ersten Aktes, und der zweite begann mit dem
Auftritt eines wunderschönen schwarzen Stiers. Sobald dieser den Zirkus
betreten hatte, wurde sein Fell mit einem Hagelschauer von Banderillas
gespickt, an deren Ende Feuerwerksraketen befestigt waren. Die Stiche
dieser Marterinstrumente und der Knall der Raketen taten ihre gewohnte
Wirkung. Das zornige und vor Wut blinde Tier stürzte sich mit gesenktem
Kopf auf den Bären, der vom ersten Aufprall fünf bis sechs Schritte weit
geschleudert wurde. Noch bevor er sich wieder aufrichten konnte, traf ihn
ein zweiter Stoss der Hörner im fleischigsten Teil seines Körpers, und wie-
derum rollte er etwa zehn Schritte weit.

Es war wirklich erstaunlich zu sehen, wie diese gewaltige Körper-
masse bei jeder Attacke des Stiers wie eine gigantische Kugel davonrollte,
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ohne imstande zu sein, anzuhalten oder sich aufzurichten. Dies dauerte
eine ganze Weile. Die Zuschauer stampften vor Freude, und 1000 Mäuler
brüllten zu Ehren des tapferen Stiers hurra.

Ich begann mich zu fragen, wie dieser einzigartige Kampf enden
könnte, als ich sah, wie der Bär, der soeben mit einem weiteren Stoss ins
Genick in die Mitte der Arena geschleudert worden war, sich mit beiden
Vordertatzen am Pfosten, an dem seine Kette befestigt war, festhalten
konnte. Jetzt bekam das Schauspiel einen andern Charakter, die Komödie
verwandelte sich in ein Drama. Als der Stier gerade einen neuen Angriff
unternehmen wollte, gelang es dem Bären, sich aufzurichten und mit sei-
nem Rücken gegen den Pfosten zu stützen. Dann hielt er seine beiden Vor-
dertatzen in die Höhe, wie um seinen Kopf zu schützen, und wartete auf
den nächsten Angriff. Dieser war furchtbar, und um seine Heftigkeit über-
stehen zu können, musste der Bär mit einer dreifachen Schicht Fett gepan-
zert gewesen sein. Der Bewohner der Wälder brüllte vor Schmerz, aber
gleichzeitig packte er den Kopf des Stiers mit seinen zwei riesigen Tatzen
an den Hörnern und drückte ihn gegen seine Brust. Der Stier, der sozusa-
gen in einem Schraubstock gefangen war, versuchte vergeblich, sich zu
befreien, machte sich auf seinen Beinen vergeblich steif, um damit zu ver-
suchen, seinen Feind am Pfosten zu zermalmen – er hatte jedoch seinen
Meister gefunden und verzichtete bald auf weitere Anstrengungen.

Dann konnte man beobachten, wie der Bär seinen gewaltigen Kopf
zum Hals des Stiers hinuntersenkte und ruhig damit begann, dessen
Nacken zu zerfleischen. Von Zeit zu Zeit hob er seine bluttriefende
Schnauze, um zufrieden zu grunzen, dann fuhr er fort, im Hals seines
Gegners zu wühlen.

Von meinem Platz aus sah ich, wie die Wunde immer grösser wurde,
und ich hörte, wie die zermalmten Wirbelknochen unter den Zähnen des
Bären knackten. Blut floss in Strömen, bis schliesslich die Knie des
unglücklichen Stiers einknickten. Dann brach er zusammen, und die auf-
geladene Menge füllte die Luft mit Hurraschreien für den siegreichen
Grizzly, der sich zufrieden mit seinem Triumph und ohne Zweifel von so
vielen Emotionen und Stössen erschöpft neben sein Opfer hinlegte. Mit
seiner blutroten Zunge begann er selbstgefällig seine Tatzen zu lecken.

Das Schauspiel war zu Ende, und das Publikum war im Begriff, sich
aufzulösen, als ein Amerikaner, der auf einen Karren gesprungen war, sich
an die Menge richtete. Seine Ansprache hatte kein anderes Ziel, als diesen
barbarischen Kampf, dem ich soeben beigewohnt hatte, anzuprangern.
Diesem Mann, von dem man mir versicherte, dass er ein einfacher Zim-
mermann sei, gelang es so gut, die Aufmerksamkeit aller mit einer wahr-
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haftig bemerkenswerten Beredsamkeit und Ausdruckskraft zu gewinnen,
dass ihm, als er ohne Unterbrechung ans Ende seiner Rede gelangte, tau-
sendfach wiederholte Bravos bewiesen, dass er im Herzen seiner Mitbür-
ger eine empfindsame Saite berührt hatte.

Die allgemeine Beredsamkeit ist übrigens eine der stärksten Charak-
tereigenschaften der Amerikaner der Vereinigten Staaten. Die Fähigkeit, in
der Öffentlichkeit gute Reden zu halten, ist dank der umfassenden und
ausgezeichneten Ausbildung fast jedem Mann gegeben. Darüber hinaus
wird diese Fähigkeit ganz wesentlich durch die Natur der Institutionen ent-
wickelt, die an jeden Bürger appellieren, an der Ausübung der Macht teil-
zunehmen und sich an der Diskussion der öffentlichen Angelegenheiten
zu beteiligen. In jeder Stadt, in jedem Dorf ist die Anzahl von Individuen,
die vor einer grossen Versammlung auftreten können, erstaunlich. Und es
ist nicht selten, unter den Rednern Männer anzutreffen, die, obwohl in
einfachen Verhältnissen geboren, mit gutem Recht eine hohe Reputation
für ihre Eloquenz erworben haben. In einem Land, in dem jeder aufgeru-
fen ist, die Institutionen der Nation kennenzulernen und nicht nur die
Massnahmen, sondern auch die prinzipiellen Grundlagen der Regierung
zu hinterfragen, sind es die Gesetze selbst, die eine bildende Wirkung
ausüben. Und der Bürger wird, entsprechend seiner Neigung, durch die
Ausübung seiner Rechte und seiner Pflichten ein mehr oder weniger ge-
schickter Politiker oder ein mehr oder weniger guter Philosoph. Seine
Ausbildung verlängert sich folglich im Verlauf seines Lebens. Und selbst
wenn er niemals mit den abstrakten Wissenschaften oder den schönen
Künsten vertraut werden sollte, wächst die Menge der nützlichen Kennt-
nisse in seinem Kopf täglich. Sein Urteilsvermögen wird ohne Unterlass
erprobt, und schrittweise gewöhnt sich sein Geist an eine Haltung des
Beobachtens und der Reflexion.

Es ist wirklich interessant, einem intelligenten Amerikaner zuzuhö-
ren, wenn er über die Situation und die Ressourcen seines Landes räso-
niert. Und ich rede hier nicht vom Mann, dem man in der besseren Gesell-
schaft begegnet, sondern von demjenigen, der seinen Lebensunterhalt mit
dem Spaten oder der Säge in der Hand verdient.

Wenn man als Fremder einem amerikanischen Handwerker oder
Arbeiter zuhört, wie er sich über die obersten Behörden oder die Gesetz-
geber seines Staates oder sogar des amerikanischen Bundes auslässt, und
wenn es dabei so aussieht, als ob er stolz darauf wäre, selbst an den Mass-
nahmen, die diese durchgeführt haben, beteiligt gewesen zu sein, kommt
man zunächst oft in Versuchung zu lachen. Wenn man dann aber, nach-
dem man beobachtet, zugehört und nachgedacht hat, immer noch ver-
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sucht ist zu lachen, dann nur noch deswegen, weil man den Mann zu-
nächst als anmassend beurteilt hat – den Mann, der über die Verdienste
der Gesetzgeber referiert, deren Charakter er studiert hat und sich durch
die getroffenen Massnahmen geehrt fühlt, weil er mit seiner Stimme zu
deren Wahl beigetragen hat.

Es ist mir aufgefallen, dass die Amerikaner sich gewohnheitsmässig
so ausdrücken: Unser Präsident hat das gemacht, wir haben dieses Gesetz
beschlossen, oder wir werden diese Massnahme treffen usw. Insgesamt
bezweifle ich, ob es ein anderes Volk gibt, welches sich ebenso stark mit
seiner Regierung identifiziert. Die Bürger scheinen zu sagen: Sie gehört
uns, wir haben sie erschaffen und stützen sie; sie existiert, um uns zu die-
nen und uns zu schützen; solange sie leistet, wozu wir sie gegründet
haben, wird sie stark bleiben, und nichts wird sie ins Wanken bringen kön-
nen. Und wenn sie versagt, werden wir sie auswechseln.

Die am meisten bewundernswerte Einrichtung in der Organisation
der Regierungen der amerikanischen Union ist in der Tat diejenige, die
allen Staaten die Mittel garantiert, ihre Verfassung zu ändern und zu ver-
bessern und sie ebenso leicht und friedlich in Einklang mit den Wünschen
des Volkes zu bringen, als ob es sich um ein ganz gewöhnliches Gesetz
handeln würde. Die Rechte der amerikanischen Gesellschaft beruhen
weder auf Urkunden noch auf alten Überlieferungen, sondern auf unver-
änderlichen Prinzipien, die jeden Geist und jedes Herz ansprechen. Es hat
da gar keinen Platz für Wortklaubereien oder spitzfindige Interpretationen
des Sinns der Worte, keinen Platz dafür, die Traditionen gegen die Ver-
nunft auszuspielen, keinen Platz, die Weisheit der Gegenwart mit derjeni-
gen der Vergangenheit zu rechtfertigen. Die Weisheit von heute ist häufig
die Ignoranz von morgen. Was eine Epoche als Wahrheit sieht, ist in einer
andern vergleichsweise ein Vorurteil. Das, was Menschlichkeit ist, wird
Grausamkeit. Die Gerechtigkeit wird zur Ungerechtigkeit, die Freiheit zur
Sklaverei.

Daraus resultiert, dass das in Europa zu oft eingeschränkte repräsen-
tative System in den Vereinigten Staaten bis zur Perfektion weiterent-
wickelt werden konnte. Obwohl die eine oder andere Regierung im einen
oder andern Staat fehlerhaft erscheint, kann man sie als perfekt ansehen,
denn die Türe für Verbesserungen ist stets offen. Es ist unmöglich, sich die
Fortschritte eines Volkes in Bezug auf Kraft und Tugend auszumalen, des-
sen zukünftige Generationen im Schatten so wohltuender Gesetze und
liberaler Institutionen aufwachsen.

(Anmerkung des Herausgebers: De Rutté hatte die Schweiz 1846 verlas-
sen, als er nach Brasilien auswanderte. Er hatte somit die Zeit der Gründung der
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Eidgenossenschaft und die Verabschiedung der neuen Bundesverfassung 1848
nicht erlebt. Somit wusste er wohl nichts davon, dass die schweizerische Bundes-
verfassung in wichtigen Grundzügen der amerikanischen Verfassung nachemp-
funden war. Seine Beurteilung der amerikanischen politischen Verhältnisse wäre
sicher noch emphatischer ausgefallen, wenn ihm, einem ausgeprägten Patrioten,
diese Zusammenhänge bewusst gewesen wären.)
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12 Rückkehr nach Europa

Die Resultate, die wir uns von der Reise von Herrn Kellersberger erhofft
hatten, konnten nur sehr unvollständig erreicht werden. Unsere Import-
geschäfte stockten; um ihnen einen neuen Impuls zu geben, wurde be-
schlossen, dass ich die wichtigsten Handelszentren in Europa besuchen
sollte.

Schon lange Zeit sehnte ich mich nach meinem Land, und die Hoff-
nung, meine Lieben bald wiederzusehen, trieb mich bei den Vorbereitun-
gen zur Abreise zur Eile.

Am 1. September 1852 schiffte ich mich an Bord der «Golden Gate»
ein, dem schönsten und grössten Dampfer der Überseegesellschaft der
Vereinigten Staaten. Zwei Freunde, die Herren Rüling und Guignoux, reis-
ten gleichzeitig ab, und da die Zeitungen bekannt gegeben hatten, dass
sich zwischen Aspinwall (Anmerkung des Übersetzers: Aspinwall war damals
ein noch ganz junger Hafen auf der karibischen Seite des Isthmus von Panama,
eigens zur Erschliessung dieser Abkürzungsroute an die amerikanische West-
küste gebaut.) und New York neuerdings eine Konkurrenzsituation ent-
wickelt habe, dank der die Passagiere zum halben Preis transportiert wür-
den, entschieden wir uns, unsere Tickets nur bis Panama ausstellen zu
lassen und uns anschliessend für die Überfahrt über den Atlantischen
Ozean derjenigen der beiden konkurrierenden Gesellschaften anzuver-
trauen, die sich als vernünftigste erweisen sollte.

Normalerweise dauert die Reise von San Francisco nach Panama 12
bis 14 Tage; die Überlegenheit unseres Schiffes, das pro Tag 220 bis 300
Meilen durcheilte und dabei innert 24 Stunden 90 Tonnen Kohle verbrann-
te, versprach uns, die Distanz von 2800 Meilen in 10 bis 12 Tagen zurück-
legen zu können.

800 Passagiere waren an Bord, alle hofften, gut im Zielhafen anzu-
kommen; aber schon am dritten Tag kündigte uns der Ruf: «Mann über
Bord!» ein Unglück an. Ein Elsässer war in einem Anfall von geistiger
Umnachtung von Bord gesprungen. Die Rettungsgeräte, die sich in Reich-
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weite befanden, wurden sofort ins Meer gelassen; der Kapitän liess den
Dampfer anhalten und wasserte eine Schaluppe. Der Unglückliche jedoch,
nicht willens oder unfähig, in den Wellen um sein Leben zu kämpfen, ver-
schwand in der bodenlosen Tiefe. Nach 20 Minuten vergeblicher Sucherei
nahm die «Golden Gate» ihren Kurs wieder auf, wobei sie dieses riesige
Grab mit ihrer schäumenden Spur wie mit einem weissen Leichentuch
zudeckte.

Zwei Tage später verlor ein Heizer, gerade als der Tag anbrach, das
Gleichgewicht, als er Wasser aus dem Meer schöpfen wollte, und ver-
schwand, noch bevor der Dampfer hätte angehalten werden können.

Eine Woche nach unserer Abfahrt von San Francisco machten wir
kurz Station in Acapulco; das ist ein liebenswürdiger kleiner mexika-
nischer Hafen, wo die Versorgungsschiffe der Gesellschaft unsere Vorräte
an Wasser und Kohle erneuerten. Natürlich wollte jeder an Land gehen, sei
es auch nur, um sich für einige Stunden auf mexikanischem Boden
herumzutreiben. Unsere vom Anblick dieser so malerischen Natur ent-
zückten Blicke schweiften von einem grünen Rasenteppich zu einem Wald
mit einem Blattwerk, das so frisch war, als ob es jeden Tag von wohltuen-
den Schauern begossen worden wäre. Wenn es nicht heiss wie am Äquator
gewesen wäre, hätten wir uns einbilden können, einen zweiten Frühling
zu erleben. Während ich mit meinen zwei Freunden unter dem Schatten
einer Bananenpalme sass und wir unsere Umgebung bewunderten, boten
uns junge schwarzäugige Mexikanerinnen schmackhafte tropische Früchte
an. Die Stunden flogen vorbei wie Minuten, und als ich die Kanone der
«Golden Gate» donnern hörte, gehorchte ich dem Signal, das uns an Bord
zurückrief, nicht ohne Seufzer. Acapulco hatte sich in mein Gedächtnis
eingeprägt als einer dieser leuchtenden Punkte, die den Lebensweg mit
Gold spicken.

Der Kapitän hatte seinen Passagieren verboten, Früchte an Bord zu
bringen. Trotzdem brachten es die Amerikaner fertig, eine gewisse Menge
von Orangen, Bananen, Melonen und Ananas mitzunehmen. Es sollte sie
teuer zu stehen kommen! Schon am nächsten Tag, die Hitze war in dem
Masse intensiver geworden, als wir uns der Meerenge näherten, brach an
Bord ein Fieber aus und raubte uns binnen fünf Tagen elf Passagiere. Die
meisten von ihnen starben innerhalb von fünf oder sechs Stunden, indem
sie erbrechen und unter fürchterlichen Unterleibsschmerzen leiden muss-
ten, die unser Arzt auf den unmässigen Verzehr von Branntwein und tropi-
schen Früchten zurückführte.

Von Acapulco bis zu den Grenzen Zentralamerikas folgte der Kurs
unseres Dampfers dem Verlauf der Küste, er war oft nur 5 bis 7 Meilen
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davon entfernt. Vom Meer aus gesehen erschien mir das Ufer als ländlich;
seine Anhöhen sind mit dichten Wäldern bedeckt, und der Sand, der das
Ufer des Meeres bedeckt, glänzt unter den Strahlen der Sonne wie ein lan-
ges, mit Edelsteinen besetztes Band. Später dann lässt die Hitze des Kli-
mas die Vegetation verdursten, und auf den Hügeln zeigt sich nur noch
verbrannte Erde.

Am 12. September, die Nacht fiel gerade herein, schlängelte sich die
«Golden Gate» durch eine Vielzahl von kleinen Inseln und kam wohlbehal-
ten vor Panama an. Am nächsten Tag wurden die Passagiere bei Tages-
anbruch von Bord gebracht und auf den Rücken von kräftigen Panamaern
von den Booten ans Ufer getragen. Um Hunderte Reisende und ihr Gepäck
von Panama nach Cruces zu transportieren, sind 1000 bis 1200 Maultier-
treiber erforderlich. Glücklicherweise hat es genug für alle. Obwohl sich
die Schifffahrtsgesellschaft in keinster Weise darum kümmert, wie die Pas-
sagiere, denen sie versprochen hat, sie bis nach New York zu bringen, die
Überquerung des Isthmus bewerkstelligen, bleibt keiner zurück. Jeder ver-
handelt auf seine eigene Rechnung und überlässt es seinem Nachbarn,
sich so gut durchzuwursteln, wie er es gerade kann. Ein Maultiertreiber ver-
mietete uns gegen die Summe von 80 Dollar drei Maultiere, die meine zwei
Freunde und ich reiten konnten, und eines, das unser Gepäck trug.

Um neun Uhr verliess die Karawane die Stadt. Ich sehe immer noch
diesen langen Yankee vor mir, dessen Beine am Boden schleiften, und
seine imposante obere Hälfte, mit deren Gewicht er das arme kleine Maul-
tier zu Boden drückte. Der Abmarsch aus Panama ist eines der unterhalt-
samsten Spektakel, ganz besonders der Kampf, der anfänglich zwischen
dem ungeschickten Reiter und dem sturen Maultier ausbricht, das unbe-
dingt in seinen Stall zurückkehren möchte. Stockschläge regnen wie ein
Hagelgewitter herunter, die Maultiere schlagen aus und gehen rückwärts
anstatt vorwärts. Schliesslich wird man ihrer Meister, das Feld zieht sich in
die Länge, das Tier entschliesst sich, in den Schritt zu gehen, dann in den
Trab, manchmal in den Galopp, und bald geht es nur noch darum, wer sei-
nen Vordermann überholen könnte. Die Prärie ist grün, der Himmel wol-
kenlos. Während einiger Stunden geht alles gut, das heisst bis zum Fuss
der Berge; dann beginnen die Schwierigkeiten.

Der Weg verengt sich zu einem schmalen Saumpfad, der zwischen
enormen Felsklötzen eingezwängt ist; gelegentlich wird der Durchgang so
eng, dass wir aus den Steigbügeln gehen und unsere Beine dem Maultier
auf den Hals legen müssen. Dann versperrt uns eine senkrechte Wand den
Weg; es scheint unmöglich zu sein, sie zu ersteigen, aber das Maultier geht
immer: Es nützt einen Vorsprung aus, eine überstehende Kante, einen
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Spalt, damit seine Hufe Halt finden, dann spannt es sich und springt wie
eine Gämse. Beim Abstieg macht es seinen Rücken lang, knickt seine
Sprunggelenke ein und lässt sich nach unten rutschen. Je weiter wir kom-
men, desto häufiger werden die Hindernisse, und trotz der Dichte des Wal-
des, trotz der flutartigen Regengüsse, die uns bis auf die Knochen durch-
nässen, erstickt uns die Hitze.

Um sechs Uhr abends erreichen wir Cruces, wo sich jeder beeilte, für
die Nacht eine Unterkunft zu finden. Bei Anbruch des nächsten Tages ver-
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sammeln sich die Reisenden, die es eilig haben, dieses Mückennest wieder
zu verlassen, am Ufer des Flusses von Chagres, den wir bis Gorgona
hinunterfahren müssen, wo wir das Stück Eisenbahn finden werden, das
uns nach Aspinwall führen wird.

Ungefähr 200 Schiffe jedes Typs und jeder Grösse sind endlos dem
Ufer entlang aufgereiht, von der schmächtigen Piroge des Indianers bis
zum geräumigen Walfängerboot. Die Schiffer, die in allen Farben daher-
kommen, Neger, Mulatten oder Indianer, streiten sich um unsere Koffer
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und versuchen, uns dazu zu bringen, in ihr Gefährt zu steigen. Der eine
verlangt 20 Dollar, der andere 10, noch ein anderer 5 pro Person; wir wer-
den schliesslich mit dem Eigentümer einer Piroge handelseinig, der uns
seinen schlanken Kahn für 20 Dollar vermietet.

Der Fluss von Chagres schlängelt sich mitten durch einen weiten
Urwald. Nichts ist mit der Fruchtbarkeit dieser jungfräulichen Natur
vergleichbar. Der schönste englische Garten oder der noch so dicht be-
pflanzte königliche Park ist neben dieser mit allmächtiger Hand geschaf-
fenen Schöpfung Gottes ein armseliges menschliches Werk. Kein Ge-
mälde, keine Illustration könnte eine Vorstellung der unvergleichlichen
Perspektiven vermitteln, die das Auge bei jeder Krümmung des Flusses
überraschen. Nur das Meer, dem die Laune des Menschen nie etwas von
seiner unendlichen Grösse wegzunehmen vermag, oder die Gletscher der
Alpen in ihrer unzerstörbaren Majestät können in der Seele diese tiefen
Gefühle auslösen, die sich ihrer bemächtigen, wenn sie sich im Angesicht
der Meisterwerke der Schöpfung befindet. Aber o weh! Ich würde die
Feder des Dichters benötigen, um diese Landschaften, diese Jahrhundert-
bäume zu beschreiben, die wie in einem Amphitheater übereinanderste-
hen und von Lianen, die sie bis zu ihren äussersten Spitzen einhüllen,
umgeben sind, die meisten von ihnen geschmückt von Blumen mit glän-
zend leuchtenden Farben und mit riesigen Kelchen, welche die schmei-
chelhaftesten Parfums ausatmen. Sie klettern rund um den Stamm bis
zum Gipfel hoch, formen Pyramide auf Pyramide, kommen als grüne
Wasserfälle wieder auf den Erdboden zurück, schlagen dort Wurzeln und
steigen noch einmal, indem sie sich von Zweig zu Zweig festhalten, von
Baum zu Baum, überall, wo der Wind sie hinjagt, bis der ganze Wald von
ihren Girlanden umschlungen ist. In diesem Labyrinth spielen die Affen,
die sich dort mit ihrem Schwanz im Gleichgewicht halten, die Vögel mit
glänzendem Federkleid hängen dort ihre Nester auf, und die giftigen
Schlangen ringeln sich kreisförmig um ihre Wurzeln. Der Fluss, manch-
mal grün von Blattwerk, das sich in ihm abbildet, manchmal blau vom
Himmel, der sich in ihm spiegelt, fliesst schweigend durch diese Wunder-
welt, um sich in 50 Meilen Entfernung im warmen Wasser des Golfs von
Mexiko zu verlieren.

Nach einer sechsstündigen Flussfahrt legte die kleine Flotte oberhalb
der in Gorgona von der Eisenbahngesellschaft neu erstellten Brücke an.
Der Pfiff der Lokomotive riss uns brutal aus unserer andächtigen Versen-
kung, wobei er uns daran erinnerte, dass die Zivilisation mit Riesenschrit-
ten bis ins Herz des Urwalds vordringt; er rief uns ebenfalls in Erinnerung,
dass das Dampfzeitalter die Zeit in Minuten und Sekunden zählt.
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Die fieberhafte Aktivität, die der Amerikaner unter jeder Bedingung
an den Tag legt, grenzt manchmal ans Wunderbare. In weniger als einer
Stunde waren die 800 Passagiere, das Gepäck und ein Tresor auf 30 Eisen-
bahnwagen verladen. Im zwei Stunden erreichte der Zug Aspinwall, und
ein freudiges «welcome» begrüsste den Atlantischen Ozean.

Aspinwall existiert erst seit zwei Jahren. Es ist am Ende einer kleinen
Bucht, die perfekt von den Nord- und Ostwinden geschützt ist, auf sumpfi-
gem Gelände gebaut. Die kaum aus dem Ei geschlüpfte Stadt zählt erst
etwa 20 Holzhäuser, die als Hotel und Wohnhäuser von den Agenten der
Dampfergesellschaften und den Ingenieuren der Eisenbahn belegt sind.
Das Gelbfieber herrscht dort von einem Ende des Jahres zum andern, und
man hat uns versichert, dass das kleine Stück Eisenbahn, das jetzt fertig-
gestellt ist, schon über 3000 Arbeiter das Leben gekostet hat und dass ihre
Fertigstellung bis Panama die Zahl der Opfer auf 10 000 bis 12 000 anstei-
gen lassen würde.

***

Mein eigenes Staunen und dasjenige meiner zwei Kompagnons war sehr
gross, als wir in der Bucht nur einen einzigen Dampfer ankern sahen, und
unsere Enttäuschung wurde noch grösser, als wir erfuhren, dass die in den
Zeitungen von San Francisco bekannt gegebene Konkurrenzsituation nur
eine dieser grässlichen Zeitungsenten war, welche die Amerikaner unter
dem Schutze ihrer Gesetze unter dem Namen «bullshit» praktizieren! Die
fragliche Zeitungsente der spekulativen Art war zweifelsohne von den
eigenen Agenten der Schifffahrtsgesellschaft ausgedacht und ausgebrütet
worden, die dann keinerlei Skrupel zeigten, von jedem von uns 500 Dollar,
das heisst das Doppelte des Preises für die vollständige Überfahrt von San
Francisco nach New York, zu verlangen. Was tun??? Zwei Wochen in ei-
nem Ort zu warten, wo wir praktisch sicher waren, von Fiebern dahinhin-
gerafft zu werden, widerte uns zu Recht an. Ebenso war es inakzeptabel,
500 Dollar zu bezahlen. Während wir uns noch über die traurige Lage
berieten, erlöste uns ein braver Amerikaner aus Louisiana, der bei unserer
Auseinandersetzung mit den Agenten dabei gewesen war, aus unserer
unangenehmen Situation, indem er uns darauf hinwies, dass der Dampfer
von New Orleans noch am gleichen Abend ankommen sollte, und uns ver-
sicherte, dass wir mit dieser Routenwahl praktisch gleich schnell und
gleich teuer ans Ziel kommen würden, wie wenn die erwähnte Zeitungs-
ente uns nicht an der Nase herumgeführt hätte. Es versteht sich von selbst,
dass uns der Rat des Mannes aus Louisiana gewaltig erleichterte, nicht
nur, weil wir, wenn wir ihn befolgten, dem Gelbfieber und der Habgier der
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Yankees entkommen konnten, sondern auch wegen der sehr angenehmen
Aussicht, einen guten Teil des Inneren der Vereinigten Staaten besuchen
zu können. Ich sah also den perfiden Dampfer nach New York ohne das
geringste Bedauern, ja sogar mit einer gewissen Genugtuung in See ste-
chen. Unser hilfsbereite Mann aus Louisiana brachte uns in eine Herber-
ge, in der wir 20 der Passagiere in Richtung Veracruz und New Orleans
antrafen. Eine gute Mahlzeit, begossen von einem Glas Wein aus Oporto,
verjagte die letzten Spuren unserer Aufregung, und um zehn Uhr abends
kündigte uns ein Böllerschuss die Ankunft des Dampfers «Honduras» an,
der uns am nächsten Morgen für 80 Dollar pro Person an Bord nahm.

Sechs Tage nach unserer Abfahrt aus Aspinwall sagte mir der Kapi-
tän, als ich auf die Brücke stieg, ein liebenswürdiger Südstaatler, mit dem
ich gute Bekanntschaft geschlossen hatte, dass sich der Dampfer an der
Mündung des Mississippi befände. Wir erreichten das Leuchtfeuer.

Beim Anblick dieses erhabenen Flusses, dessen rasche Strömung
und unglaubliche Breite eher einen Eroberer als einen Zufluss des Ozeans
ankündigen, kann man sich einer gewissen Gefühlswallung nicht erweh-
ren. Die Fluten, welche die Wasser des Meeres weit zurückdrängen, tür-
men bei seiner Mündung, auf den Schlamminseln, die ihn in fünf Arme
aufteilen, Tausende von Baumstämmen auf, die zuerst jahrhundertelang
in der Nähe des eisigen Pols gelebt haben und jetzt zum Sterben in die
gefrässige Feuerhitze Mexikos kommen, wo sie mit ihren Überresten eine
neue Vegetation ernähren. Riesige Alligatoren mit schrägen Augen, die
sich im Allgemeinen nur schwerfällig bewegen, liegen auf den schwim-
menden Bäumen und scheinen den Menschen den Zugang zum König
der amerikanischen Flüsse zu verwehren. Pech für den, der aus Unklug-
heit oder wegen eines Unfalls in die Reichweite dieses schrecklichen Tieres
gerät! Seine wichtigste Waffe für Angriffe und Verteidigung ist sein riesi-
ger Schwanz, der gekrümmt in einem Halbkreis das gewaltige Maul errei-
chen kann. Mit diesem Schwanz schüttelt die fürchterliche Bestie die Beu-
te, die sie verschlingen will, und bugsiert sie gegen seine Kiefer, die sie
weit aufreisst, um sie in Empfang zu nehmen. Was immer diese Beute
sein mag, sie wird innert eines Wimpernschlags zermalmt. Auf diese Art
gehen jährlich in den Sümpfen von Texas Hunderte von Pferden zugrun-
de. Sobald ein Pferd den Boden unter den Füssen verloren hat, ist es ver-
urteilt. Eine gewisse Zeit lang mag es sich in diesem Morast, wo es nicht
schwimmen kann, noch abrackern, mit Feuer in den Augen, mit gesträub-
ter Mähne und wehenden Nüstern. Dann zittert es plötzlich schmerz-
erfüllt, das heisst, dass es spürt, wie es von einer unwiderstehlichen Kraft
gezogen wird. Dann sieht man es nach und nach verschwinden, gegen

www.claudia-wild.de: NZZ/Bachmann/1.8.2008/Seite 218

Grundeinstelung: 10p/14p Scala LF Regular

218



einen versteckten Feind kämpfend, von dem man manchmal nur den
gekrümmten, mit Unebenheiten und durch den Schlamm hindurchschei-
nenden Schuppen gespickten Schwanz sieht.

Indessen ist es der Alligator, aus dem die Pflanzer von Texas, von
Neu-Mexiko und aus den angrenzenden Provinzen das Fett gewinnen, mit
dem sie die Räder ihrer Mühlen schmieren. Im Zeitraum, in dem der Alli-
gator gejagt wird, das heisst um die Mitte des Herbstes, sieht es danach
aus, als ob sich diese Tiere selbst erlegen wollten. Sie verlassen ihre moras-
tigen Seen und ihre schlammigen Flüsse, um ihr Winterquartier zu bezie-
hen. Dann graben sie unter den Wurzeln der Bäume Vertiefungen und
decken sich dort selbst mit Erde zu. Gleichzeitig packt sie eine derartige
Starre, dass man sie nicht mehr zu fürchten braucht. Die Neger, die sie
jagen, trennen ihnen mit einem einzigen Beilhieb den Schwanz ab, wobei
nicht einmal diese schreckliche Verletzung sie aufzuwecken scheint.
Wenn diese erste Operation vollbracht ist, schneidet man sie in Stücke, die
man dann in riesige Kessel wirft. Wenn das Wasser langsam zu kochen
beginnt, schöpft ein Neger das Fett ab, das die kochende Brühe zur Ober-
fläche steigen lässt. Normalerweise kümmert sich ein einziger Mann um
die dreifache Arbeit, die Alligatoren zu töten, sie zu zerstückeln und ihr
Fett zu ernten, nachdem er sie zum Kochen gebracht hat. Man hat schon
gesehen, wie Neger in einem Tagewerk bis zu zehn Alligatoren erlegen;
bisher hat man noch nie etwas davon gehört, dass einem von ihnen dabei
auch nur die geringste Verletzung beigebracht worden wäre.

Wir fuhren schon lange auf dem Mississippi, und wir glaubten, dass
wir unsere Fahrt auf einem andern Meer fortsetzen würden, so weit ent-
fernt waren seine Ufer, so stolz waren seine Fluten. Erst nach einigen
Stunden Schifffahrt wurde sein Bett etwas schmaler, sodass wir seine
schlammigen Ufer erkennen konnten, und seine Strömungen verloren ein
wenig von ihrer Heftigkeit. Etwa 60 Meilen vom Leuchtfeuer entfernt,
wurde die Vegetation, welche die Ufer bedeckte, etwas abwechslungsrei-
cher; bis dahin hatte ich nur Binsen und Zypressen gesehen, die von dieser
parasitären Kletterpflanze überwachsen waren, die auf den Bäumen einen
langen und dichten Faltenwurf bildet.

Bei Nachteinbruch konnten wir die Lichter von New Orleans sehen,
und um neun Uhr legte die «Honduras» am Kai an. Am nächsten Morgen
führte uns unser erster Gang zum Markt, wo die schwarze Bevölkerung
eine so grosse Mehrheit bildet, dass ich für einen Augenblick glaubte, nach
Rio de Janeiro zurückgekommen zu sein – so animiert war die Atmosphä-
re. Der konfuse Lärm dieser vielen näselnden Stimmen rief in mir mehr
oder weniger angenehme Erinnerungen wach. Den Rest des Tages ver-
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brachten wir mit Herumbummeln. Dank der Freundlichkeit des Mannes
aus Louisiana, der uns schon in Aspinwall geholfen hatte und uns jetzt als
Führer dienen wollte, konnten wir in wenigen Stunden die wichtigsten
Sehenswürdigkeiten dieser alten französischen Kolonie besichtigen. Mein
allzu kurzer Aufenthalt in New Orleans erlaubte mir kaum, die Umgebung
der Stadt zu durchstreifen noch sie gründlich zu besuchen. Ich kann nur
sagen, dass die nach einem regelmässigen Plan gebaute Stadt mit prächti-
gen Gebäuden geschmückt ist und von kaufmännischen Gesichtspunkten
aus eine ausgezeichnete Lage hat. Ihr grösster Nachteil ist, dass sie auf
häufig überflutetem Schwemmland gebaut ist, was ohne Zweifel die
Hauptursache der Gelbfieber ist, die jeden Herbst wüten und dabei die
Fremden zwingen, sie während zwei oder drei Monaten pro Jahr zu mei-
den; nur die Kreolen sind vor ihnen sicher.

Drei Tage nach unserer Ankunft brachte uns die «Reindeer» aus der
Metropole des Südens fort. Die «Reindeer» ist eines dieser schnellen
Dampfschiffe mit einem Hochdruckkessel, deren Typ in Europa unbe-
kannt ist. Ab New Orleans wurde die Schifffahrt auf dem Mississippi inte-
ressanter. Das Auge erholt sich mit Vergnügen an den Ufern, die reich
sind an herrlichen Baumwoll- und Zuckerrohrplantagen. Orangenhaine,
in deren Mitte die weiss strahlenden Herrenhäuser der Plantagenbesitzer
stehen, tragen zusätzlich zur Verschönerung bei. Nach und nach werden
die Gärten und die Häuser seltener und, obwohl sich die Plantagen in grös-
ser werdenden Abständen weiterhin dem Flussufer entlang entfalten und
sich bis zu den dichten Wäldern ausdehnen, die ihre Grenzen bilden, die
Landschaft wird um so monotoner, je weiter man sich von der grossen
Stadt entfernt. Noch 200 Meilen von New Orleans entfernt, besteht der
Boden weiterhin aus fruchtbaren Sedimenten, die hier bei früheren Über-
schwemmungen des Mississippi deponiert wurden. Heute bleibt der Mis-
sissippi dank von Menschenhand gebauten Deichen in seinem Bett.

Alle Augenblicke kreuzen wir Schiffe, in allen Formen, allen Grös-
sen, mit einer grossen Vielfalt von Produkten beladen, aus den entferntes-
ten Gegenden der Union stammend. Diejenigen Schiffe, die meine Auf-
merksamkeit am stärksten anziehen, sind diese riesigen Dampfer, die eher
Villen oder schwimmenden Hotels ähnlich sind und die unter sich um
Luxus und Geschwindigkeit wetteifern, ohne sich im geringsten Rechen-
schaft über die Gefahren abzulegen, denen ihre Kapitäne das Leben der
Passagiere zu häufig aussetzen.

Während drei Tagen fuhren wir entlang den Staaten Louisiana, Ar-
kansas und auf unserer linken Seite einem Teil des Staates von Missouri,
auf der rechten Seite entlang den Staaten Mississippi, Tennessee und Ken-
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tucky; in Cairo stiegen wir in den Ohio-Fluss ein. Ab diesem Zeitpunkt
bekam die Schifffahrt einen weniger angenehmen Charakter. Wir befan-
den uns in der Periode, in der das Wasser am tiefsten steht, und an gewis-
sen Stellen gibt es davon kaum noch genug, um uns passieren zu lassen.

Ich werde mich immer an den unangenehmen Eindruck erinnern,
den das Erscheinen des ersten Dampferskeletts, das mitten im Fluss auf
einer Sandbank lag, auslöste. Es war von einem «snag» (ein unter Was-
ser liegender Baumstamm) aufgespiesst oder von der Explosion seiner
Maschine auseinandergerissen worden. Immer wieder kam es vor, dass der
Neger, der als Ausguck ganz vorne im Schiff postiert war, dem Mann am
Holm einen dieser von den Schiffern so gefürchteten «snags» signalisieren
musste. Dabei handelt es sich um Bäume, die vom Hochwasser mitgeris-
sen werden und, nachdem sie eine gewisse Zeit im Wasser geschwommen
sind, sich mit ihrem Unterteil am Boden des Flussbetts verfangen. Je nach
ihrer Länge bleibt ihr spitzer Gipfel über oder unter der Wasseroberfläche,
immer aber liegen sie strömungsabwärts. Wenn nun die Lastkähne oder
Dampfschiffe, die flussaufwärts fahren, das Pech haben, auf einen dieser
«snags» aufzufahren, ist ihr Verlust praktisch sicher, denn sie werden
augenblicklich durchbohrt, sodass das Wasser, das durch das Leck ein-
dringt, sie in einigen Minuten versenkt.

Wir rechneten damit, am Abend des 27. September Louisville zu er-
reichen. 30 Meilen davor, bei einer kleinen Ortschaft namens Cornhill, fin-
gen wir eine Verspätung von acht Stunden ein, die den Kapitän in eine
sehr schlechte Laune versetzte und die uns Aufregungen verursachte, auf
die ich gern verzichtet hätte. Schon lange bevor wir diesen Ort erreichten,
hatten wir vor uns eine dichte Rauchsäule bemerkt, die uns von einem
Brand zu stammen schien. Als unser Dampfer näher kam, erkannten wir,
dass dieser Rauch aus den Zwillingskaminen von acht Dampfern stammte,
die dort von einer Kiesbank, über der der Wasserstand im allerbesten Fall
20 bis 22 Zoll betrug, aufgehalten worden waren. Drei dieser Dampfer
befuhren den Ohio wie wir flussaufwärts, während die andern fünf fluss-
abwärts fahren wollten, aber alle acht versuchten sich einen Weg über den
Kies zu bahnen, indem sie ihre Dampfmaschine stark aufheizten.

Die «Reindeer» hatte sich zwischen Cincinnati und New Orleans
wegen ihrer überlegenen Fahrleistungen und ihres geringen Tiefgangs
einen gewissen Ruf erworben. Sie wollte beweisen, dass das nicht unver-
dient war; deshalb zögerte sie nicht lange, ihren Platz in dieser Arena ein-
zunehmen, und der Kapitän befahl den Heizern, den Heizkessel mit einer
dreifachen Dosis von Brennstoff zum Leben zu erwecken. Bis Mitternacht
betrug unser Fortschritt nur etwa 5 bis 6 Fuss, aber niemand wäre auf den
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Gedanken gekommen, ins Bett zu gehen. Das Spiel passte zu gut zum
abenteuerlichen Charakter des Amerikaners, sodass keiner der Passagiere
zugelassen hätte, nur das geringste Detail davon zu verpassen.

Um mich herum hörte ich die einen, wie sie die Heizer anfeuerten,
während andere um beträchtliche Summen wetteten, welchem der neun
Schiffe es zuerst gelingen würde, das Hindernis zu überwinden. Sogar die
Damen und Kinder erklärten, dass es darum ginge, die Ehre der «Rein-
deer» zu retten und jede erdenkliche Anstrengung zu unternehmen, um
ihr den Triumph sicherzustellen. Einzig die Stimme eines Quäkers erhob
sich von Zeit zu Zeit und riet schüchtern zur Besonnenheit. Aber niemand
hörte auf sie, niemand machte sich darüber Sorgen, dass unsere Heizkes-
sel oder derjenige eines unserer Nachbarn von einer Minute auf die andere
explodieren könnte. Dabei war die «Reindeer» noch am Abend zuvor am
Gerippe eines Dampfers vorbeigefahren, der seine Eingeweide verloren
hatte, entweder als Folge einer Explosion oder weil er von einem «snag»
aufgespiesst worden war. Für meinen Teil gestehe ich offen, dass ich mit
Bedenken zusah, wie diese riesigen Glutöfen unablässig gefüttert wurden
und aus 18 Öffnungen Flammen spuckten und damit die ganze Umge-
bung mit ihrem roten Schein hell beleuchteten. Gegen zwei Uhr morgens
kam unser Kapitän zum Schluss, dass es unmöglich sei, den Durchgang
zu erzwingen. Er sandte sein Kanu nach Cornhill mit dem Auftrag, ein
Flachboot herbeizubringen. Sobald dieses angekommen war, wurde der
schwerere Teil unserer Fracht zusammen mit der Mehrheit der Passagiere
darauf umgeladen. Ich glaube, dass in Wirklichkeit mehr als einer von
ihnen sich notfalls gerne ins Wasser gestürzt hätte, um unsern Dampfer
leichter zu machen und zum Sieg beizutragen; so sehr waren sie von der
Leidenschaft des go-ahead beseelt! Die Operation gelang vollkommen. Die
«Reindeer» kam sofort voran, und um halb vier Uhr konnte sie unter dem
frenetischen Beifall der Passagiere und der Mannschaft ihren Kurs wieder
aufnehmen. Ohne Zwischenfall trafen wir bei Tagesanbruch in Louisville
ein, wo man uns auf einen kleinen Schraubendampfer umlud, der uns in
sieben Stunden nach Cincinnati brachte.

Der allgemeine Anblick, den diese Stadt bietet, ist angenehm. Sie
breitet sich in einem weiten Amphitheater, an dessen Fuss der Fluss mit
einer Breite von über einer halben Meile friedlich vorbeifliesst, majestä-
tisch aus. Ihr Wohlstand ist greifbar. Trotzdem – ein Europäer könnte ver-
sucht sein zu sagen, dass die Natur für sie zwar viel getan hat, die Kunst
jedoch sich im Gegensatz dazu noch nicht besonders angestrengt hat, sie
zu schmücken. Mit Ausnahme des Stadthauses habe ich kein einziges
öffentliches Gebäude gefunden, das würdig wäre, erwähnt zu werden.
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Dafür habe ich geräumige Strassen gesehen, die von schönen Privathäu-
sern gesäumt waren. Und in einigen Stadtteilen, die ich mir ansah, stellte
ich fest, dass sich dort die florierende und aktive Industrie fest nieder-
gelassen hatte. Über eine Stadt, der ich nur einen Kurzbesuch von einigen
Stunden abgestattet habe, will ich mir jedoch keine weiteren Meinungen
erlauben.

Obwohl wir New York möglichst schnell erreichen wollten, wählten
wir aus Liebe für Naturschönheiten den längsten Weg und gaben deshalb
der Nord-Eisenbahn den Vorrang, die uns mit einer Wahnsinnsgeschwin-
digkeit nach Cleveland am Ufer des Erie-Sees brachte.

Der Anblick der amerikanischen Gewässer ist etwas wahrhaftig Erha-
benes. Die Seen sind kleine Mittelmeere, deren klare und und tiefe Wogen
das Blau eines wolkenlosen Himmels widerspiegeln. Die Flüsse, ange-
schwollen von den Wassern, die von den zahlreichen Bergketten herunter-
fliessen oder sich durch unendlich weite Ebenen schlängeln, strömen
majestätisch über Tausende von Meilen, wo sie an verschiedenen Orten
Wasserfälle bilden, neben denen die berühmtesten Wasserfälle der Alten
Welt nur müde Rinnsale sind, und die Schätze eines ganzen Landes zum
riesigen und fernen Ozean transportieren. Die Seen, die Ströme und
Flüsse dieses privilegierten Kontinents scheinen das gefällige Schmuck-
werk der Natur und der Kunst zu verschmähen und sich allein auf ihre
eigene Majestät zu verlassen, um Auge und Geist auf das Lebhafteste zu
beeindrucken. Ausdehnung und Tiefe, das sind die grossen Eigenschaften,
mit denen sie sich auszeichnen; ihr Charakter ist der einer ebenso ein-
fachen wie erhabenen Grösse. Wer an ihren Ufern einhält, sei es, um sich
auf ihren Wassern zu bewegen oder um ihre wundervollen Wasserfälle zu
bewundern, wird nicht umhinkommen, gleichzeitig ihre Unermesslich-
keit und ihre Kraft anzuerkennen sowie widerwillig zuzulassen, dass das
Gefühl der eigenen Schwäche und der eigenen Bedeutungslosigkeit sich
der Seele bemächtigt. Mindestens dies war der Eindruck, den das Bassin
des Erie-Sees in mir auslöste. Möglicherweise schweifte dabei meine Phan-
tasie jenseits der Wirklichkeit, und wer weiss, ob das Plätschern der klei-
nen, von den ersten Sonnenstrahlen vergoldeten Wellen nicht Erinnerun-
gen an unsere schönen Schweizer Seen in meine Ohren flüsterte.

Leider fuhr das Dampfschiff, auf das wir uns in Cleveland einge-
schifft hatten, so schnell, dass wir vor Nachteinbruch in Buffalo eintrafen.
Der Grund, warum wir die Route über die Seen genommen hatten, war
unser Ziel, die Niagarafälle zu besuchen. Deshalb hielten wir in dieser
Stadt nur, um dort die Nacht zu verbringen. Am nächsten Tag nahmen wir
den ersten Zug, der uns um zehn Uhr in einem Dorf, das rechts vom Nia-
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gara in einigen Minuten Entfernung der Fälle lag, aussteigen liess. Aus
leicht verständlichen Gründen waren wir voller Ungeduld. Wir vertrauten
uns dem ersten Führer an, der uns seine Dienste anbot. Er geleitete uns
auf die grosse Insel, die den Niagarafluss in zwei ungleiche Arme teilt.
Dies ist der Ort, wo seine Wasser die berühmten Fälle bilden, indem sie
sich in einen Schlund von 150 Fuss Tiefe hinabstürzen. Die Aussicht von
der Brücke, die auf diese Insel führt – sie wird Ziegeninsel genannt –,
bereitet den Geist in wunderbarer Weise auf die Betrachtung des imposan-
ten Schauspiels vor, dem wir bald beiwohnen sollten. Die Holzpfeiler der
Brücke ruhen auf einem Felsbett, dessen verschiedene Zacken aus der
Wasseroberfläche herausragen und der Strömung nur deshalb Widerstand
leisten, um deren Heftigkeit zu steigern. Die Pfeiler zittern unaufhörlich
so stark, dass man auf der Brücke den Eindruck bekommt, sie stürze ein
und man fiele in den Abgrund.

Einige Minuten, nachdem wir die Brücke passiert hatten, befanden
wir uns vor den Fällen. Aber wie könnte ich die Gefühle beschreiben, die
mich der Anblick dieses gigantischen Phänomens empfinden liess? Ich
verzichte umso lieber auf diese Beschreibung, als es mir unmöglich
erscheint, dass es auch der geschicktesten Feder gelingen könnte, ein so
wunderbares Bild würdig auszumalen. Unser Führer liess uns zuerst an
einem Ort anhalten, von dem aus wir nun das schöne Schauspiel genies-
sen konnten, das der obere Flussarm bietet. Bis dahin kündigt rein nichts
den Aufruhr an, der bald stattfinden würde. Hinter uns, das ist wahr, lässt
sich das Donnergrollen hören, und die Stromschnellen wirbeln und schäu-
men zu unsern Füssen; aber weiter oben schiebt der breite Strom seine
noch vereinigten Wasser wie Packeis zwischen seinen niedrigen und
bewaldeten Ufern hindurch, und er treibt sie mit Blitzesgeschwindigkeit
bis zum Rand des Katarakts; dort scheinen sie anzuhalten, wie wenn sie
ihre Kräfte für den furchtbaren Sturz sammeln müssten.

Um eine Gesamtschau des Sturzes dieses gefangenen Meeres zu
erhalten, muss man die Holztreppe hinabsteigen, die zum Fuss des Kata-
rakts führt. Als ich meine Augen erhob, war ich vom blendenden Weiss
des geschundenen und in Wasserdampf verwandelten Wassers erschlagen.
Auf der einen Seite kontrastiert es mit dem lebendigen Azurblau des Him-
mels, auf der andern mit dem strahlenden Grün eines Blattwerks, das von
ewigem Tau erfrischt wird. Von ganz oben im Katarakt wehte der Wind
Pakete von Wasser in die Luft, die als feiner Regen wieder herunterfielen.
Die von den grösseren Tropfen reflektierten Sonnenstrahlen funkelten so
schön wie Diamanten, während ein Regenbogen, der sich manchmal über
unseren Köpfen wölbte und sich manchmal zu unseren Füssen verneigte,
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jeder unserer Bewegungen folgte und mit uns zu gehen schien. Die Dunst-
wolken, die aus dem riesigen Bassin emporstiegen, versperrten unseren
Augen die Sicht auf den breiteren Teil des Katarakts. Manchmal jedoch ver-
trieb eine Laune des Windes diese dichten Wolken und enthüllte uns die
beiden grossen Fälle, die eher zwei riesigen Smaragdsäulen glichen als
einer grossen Fläche fliessenden Wassers.

Wir setzten uns am Ufer des Schlundes nieder und betrachteten
schweigend diesen sich immerwährend erneuernden Fall. Vom schreck-
lichen Tumult, der in der Stille der Nacht im Umkreis von mehr als 15 Mei-
len zu hören ist, waren wir wie ausgelöscht. Während dieser Zeit verhan-
delte unser Führer mit einem Schiffer, der gegen eine mässige Bezahlung
zustimmte, uns ans kanadische Ufer zu fahren. Die nervigen Arme eines
einzigen Ruderers schafften es, uns quer über die rasche Strömung genau
unterhalb des Bassins der Fälle und quer durch die Wirbel, die sich dort
begegneten, überzusetzen. Obwohl uns der dichte Dunst, der unsere Klei-
der durchnässte, häufig blind machte, konnten wir das Panorama des Was-
serfalls, das sich bei dieser Überfahrt anbietet, geniessen. Ebenso genossen
wir den Anblick der Hängebrücke, die eine Meile weiter unten auf einer
Höhe von 250 Fuss über dem Wasserspiegel und auf einer Länge von 800
Fuss über den Fluss geworfen ist. Etwa eine Drittelmeile unterhalb des
Katarakts gingen wir an Land, und wir folgten einem ziemlich mühsamen
Weg, der uns zum Fuss der Stufen brachte, über die der Reisende auf der
kanadischen Seite heruntersteigt. Früher konnte man unter einem guten
Teil der Fälle hindurchgehen, indem man in eine grosse Kaverne hinein-
ging, die durch einen unter dem Namen Table Rock bekannten überhän-
genden Felsen gebildet worden war, über den das Wasser hinwegströmte.
Aber im Januar 1851 gab dieser Felsen dem Druck des Wassers nach,
stürzte ein und mit einem solchen Getöse in den Abgrund, dass die Ein-
wohner der Umgebung an ein Erdbeben glaubten. Indessen kann man
sich auch heute noch auf einer Länge von etwa 200 Fuss unter den Wasser-
vorhang wagen. Unser Führer geleitete uns in einen Hohlraum, der sich
hinter dem Katarakt befindet. Dort scheint ein Ozean herunterzufallen.
Das betäubende Grollen der in den Abgrund stürzenden Wasser, der An-
blick dieses über unsern Köpfen hängenden Meeres, all dies beeindruckt
nicht nur die Augen und die Ohren, sondern auch das Herz. Während der
ersten Augenblicke erreicht das Erhabene dieser Szene eine furchterre-
gende Intensität, nach einigen Minuten der sprachlosen Bewunderung
empfanden wir ein tiefes Glück, uns unter dem Himmelsgewölbe zu befin-
den. Anschliessend erklommen wir das kanadische Ufer, von wo aus die
Fälle sich mir am schönsten präsentierten. Aus dem Inneren des Abgrunds
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stiegen Unmengen von Wasserdunst in unglaubliche Höhen auf, und sie
sahen bald aus wie Wolken, die man gelegentlich an einem schönen Som-
merabend am Horizont beobachten kann, bald wie auseinandergefächerte
Spitzen der Alpengletscher. Sie bildeten ein silbernes Segel, das ganz allein
das reine Azur des Himmels bedeckte. In der Mitte der Fälle, dort, wo das
Wasser am kräftigsten herabgestürzt, fällt es wie ein einziger massiver
Körper vom schönsten Grün, bis es auf den weissen Schaum trifft, der im
weiten Bassin kocht. Ohne jeden Zweifel hat die Natur noch nie auf so
fantastische Weise so viel Schönheit mit einer so beeindruckenden Grösse
vereint. Es ist der Anblick der Elemente im Chaos, und der Sterbliche hält
vor diesem Werk des Schöpfers zitternd inne.

Nachdem wir noch lange dieses wunderbare Spektakel betrachtet hat-
ten, gingen wir, um uns auszuruhen und unsere Kleider zu trocknen, in
ein Haus – halb Hotel, halb Fabrik –, in dem unter der Leitung einer eng-
lischen Dame etwa 40 junge Indianerinnen an unechten Perlenstickereien
arbeiteten; als Andenken an die Niagarafälle besorgten wir uns davon
einen beträchtlichen Vorrat.

Am gleichen Abend kehrten wir nach Buffalo zurück, und am nächs-
ten Morgen brachte uns die Eisenbahn nach Albany, wo wir nur anhielten,
um zu dinieren. Um die 600 Meilen, die uns noch von New York trennten,
zurückzulegen, hatten wir die Wahl zwischen einer Schifffahrt und der
Eisenbahn. Da die Eisenbahn den ganzen Weg an den schönen Ufern des
Hudson-Flusses entlangführte und uns einen Vorsprung von einigen
Stunden einbrachte, gaben wir ihr den Vorzug.

Ich werde nicht versuchen, die Orte zu beschreiben, an denen ich
während der Fahrt auf diesem grossartigen Fluss bewundernd vorbeifuhr.
Die Beschreibung solcher Naturschönheiten, die zu betrachten so ange-
nehm ist, ist häufig langweilig. Ausserdem sind es vor allem grüne, früh-
lingsfrische Teppiche, Baumgruppen mit dichtem Blätterwerk und riesige
Felsbrocken, die im Lauf der Jahrhunderte eine bronzene Farbe bekom-
men haben, die auf dieser Reise das Auge entzücken. Weiter flussabwärts,
wenn man New York näher kommt, bedeckt sich der Fluss mit einer Viel-
zahl von Dampfschiffen, Lastkähnen und eleganten Schaluppen, deren
Dreieckssegel und farbige Wimpel sich im Wasser spiegeln. Seine frucht-
baren Ufer sind mit hübschen Farmen und liebenswürdigen Villen über-
sät, deren Häufigkeit die Nähe der Metropole ankündigen.

Wir kamen in New York kurz nach Sonnenuntergang an. Als wir die
Landspitze umrundeten, die durch den Zusammenfluss des Hudson-Flus-
ses mit dem sogenannten Ostfluss (East River) gebildet wird, wobei dieser
Letztere korrekterweise als Meeresarm bezeichnet werden sollte, konnte
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ich einen kurzen Blick auf das herrliche Panorama werfen, das sich vor
uns ausbreitete. Das erste Objekt, das sich den Blicken präsentiert, ist die
Battery; mit ihrer kreisförmigen Promenade ist sie der höchste Punkt der
Stadt, die sich von dort aus wie ein riesiges Dreieck ausbreitet, so weit das
Auge reicht. Weiter unten die Bucht, die mit kleinen von Forts gekrönten
Inseln und den Kais überdeckt ist, die man allerdings durch einen Mas-
tenwald hindurch kaum ausmachen kann. Weit entfernt die bewaldeten
Anhöhen von Brooklyn, die malerische Küste von Jersey und im Hinter-
grund abwechslungsreiche Anblicke des Ufers von Long Island.

Ich nahm im «Astor House» Quartier; das ist eine riesige Karawanse-
rei, die vom berühmten gleichnamigen Millionär im Zentrum der Broad-
way-Strasse gebaut wurde – dieser langgestreckte Ameisenhaufen, der sich
bezüglich Luxus und Lärm mit der Regent-Strasse in London und dem
Boulevard des Italiens in Paris gegenseitig den Rang streitig macht.

Eine Aufzählung der Kuriositäten, die dieses moderne Babylon ent-
hält, erspare ich mir. Ich hielt mich dort nur wenige Tage auf, und am
9. Oktober schiffte ich mich auf dem Dampfer «Asia» ein, der am Abend
des 21. im Hafen von Liverpool vor Anker ging.

Eine Woche später drückten mich meine Mutter und mein Vater an
ihr Herz, und meine Augen vergossen ihre ersten Freudentränen.

***

Mein Aufenthalt in Europa dauerte bis Juli 1853. In diesen neun Monaten
besuchte ich die wichtigsten Städte Englands, Belgiens, Deutschlands, der
Schweiz, Savoyens, Frankreichs und der Küste von Spanien. Und ein Jahr
nach meiner Abreise aus San Francisco wandelte ich wieder auf dessen
beträchtlich verschönerten Strassen.

Während meiner Abwesenheit hatte Herrn Tissots zerrüttete Ge-
sundheit ihn gezwungen, nach Brasilien zurückzukehren. Ende 1853
ersetzte ihn Herr A. de Stoutz als Partner. Am 1. März 1856 machte ich
mich selbst wieder auf den Weg nach Europa, um mich dort definitiv
niederzulassen.

(Anmerkung des Herausgebers: Théophile de Rutté erwähnt seltsamerweise
seine nächste Europareise, die ihn 1854 in die Schweiz führte, mit keinem Wort.
Eine Begründung dafür liefert er auch nicht. Dabei hatte die Reise für ihn einiges
Gewicht, denn während dieser Reise kündigte er beim Bundesrat sein Amt als
Schweizer Konsul. Siehe dazu auch Teil 2, «Historischer Hintergrund», Doku-
mente 10 und 11.)
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1 Wichtigste Lebensdaten
von Théophile de Rutté

Das Leben von Théophile de Rutté ist nur fragmentarisch überliefert.
Weder existieren detaillierte schriftliche Unterlagen, noch besteht bei den
Nachkommen eine abgesicherte mündliche Überlieferung über sein
Leben und Wirken.

Das wichtigste Dokument über de Rutté ist sein eigenes Manuskript
«Souvenirs», das jedoch ausschliesslich die acht Lebensjahre abdeckt, die
er nach seinem Entschluss, dem Ruf des kalifornischen Goldes zu folgen,
in Rio de Janeiro, auf seiner Schiffsreise um Kap Horn und in Kalifornien
verbracht hat.

Darüber hinaus konnte ich mich auf folgende Quellen abstützen:
• Berthe Robert, die Tochter de Ruttés, führte zeitlebens ein Tagebuch;

in diesem Tagebuch finden sich wertvolle indirekte Hinweise auf das
Leben ihres Vaters. Ausserdem war die Familie Robert und ihr Freun-
deskreis sehr schreibfreudig und hinterliess einen grossen Korpus an
Korrespondenz. Von der Korrespondenz zwischen Tochter und Vater
ist sehr wenig erhalten; aber Briefe unter andern Familienmitglie-
dern enthalten wiederum indirekte Informationsbrosamen über den
Vater.
Elisabeth Reichen-Robert, Urenkelin de Ruttés, hat in verdankens-
werter Weise den vorhandenen schriftlichen Familiennachlass akri-
bisch transkribiert. Freundlicherweise hat sie mir erlaubt, auf diesen
Fundus zuzugreifen.

• Folgende Personen haben mit Auskünften, die aus der mündlichen
Überlieferung der Familie stammen, ebenfalls einige klaffende Infor-
mationslücken schliessen können: Elisabeth Reichen-Robert und ihr
Bruder David Robert, Janine Robert (Witwe eines Urenkels de Ruttés)
und ihre Tochter Marie-Françoise Robert.
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• Private Forschungsnotizen der verstorbenen Dr. Ingrid Ehrensperger
haben einige Fragen betreffend den Grundbesitz der Familie von
Rütte am Bielersee geklärt.

• Weitere Quellen sind im Literaturverzeichnis, Teil 3, Anhang III, auf-
geführt.

Aus diesem Material habe ich die wichtigsten Eckdaten des Lebens von de
Rutté rekonstruiert und diesem auch aus heutiger Sicht abenteuerlichen
und spannenden Leben einige schärfere Konturen gegeben:

1826 Gottlieb Rudolf von Rütte, geboren in Sutz (Soutz),
BE, als Sohn des dortigen Pfarrers David-Sigismund
von Rütte und dessen Frau Marie-Sophie Adelheid
Gatschet

Geschwister:

1825 Albert-Rudolf; Pfarrer
(∞ Constanze Sophie Bitzius,
Tochter von Jeremias Gotthelf)

1827 Sophie (∞ Dr. Joseph Lanz)

1829 Friedrich Ludwig, Architekt
(∞ Elisabeth Benner)

In der englischsprachigen Ausgabe der «Souvenirs»
von de Rutté wird – im Einführungskapitel – ein wei-
terer Bruder erwähnt: Karl Eduard. Dieser soll 1835
geboren sein, später die Geschäfte von Théophile
in San Francisco übernommen und weitergeführt
haben und noch sehr jung, im Jahr 1865, auf einer
Seereise ums Leben gekommen sein. Die «Her-
kunft» dieses fünften Kindes der Pfarrersfamilie von
Sutz ist schleierhaft; es taucht weder in schweizeri-
schen Akten auf, noch ist es den noch lebenden
Nachkommen bekannt.

Bis 1846 Gottlieb wächst bei seiner Familie in Sutz auf (am
Ostufer des Bielersees) und absolviert sehr wahr-
scheinlich eine Kaufmannslehre.
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1846 Auswanderung nach Brasilien, Rio de Janeiro.
Als Kaufmann angestellt beim Schweizer Handels-
haus Andrié, Kuenzi & Cie.

1849 Februar/März Amerikanische Handelsschiffe bringen die Neuigkeit
über sagenhaft reiche Goldfunde in Kalifornien nach
Rio de Janeiro.

März Von Rütte entschliesst sich zusammen mit einem
ebenfalls jungen Landsmann, Louis Constant Tissot,
nach Kalifornien zu gehen; die beiden sind nicht
vom Goldfieber motiviert, sondern von der Überzeu-
gung, dass unternehmungslustige Kaufleute überall,
wo Gold gefunden wird, interessante Geschäfte
machen können.

Von Rütte und Tissot überzeugen ihren Patron, für
sie ein Schiff mit Waren, die für Goldgräber «am
Ende der Welt» vielversprechend sind, auszurüsten
und sie mit dem Auftrag, in Kalifornien eine Filiale
des Handelshauses zu errichten, nach San Francisco
zu senden.

April Von Rütte und Tissot stechen mit dem voll belade-
nen Segelfrachter «Resolutie» in See, um Kalifornien
via Kap Horn zu erreichen.

Juli Zehntägiger Zwischenhalt in Valparaiso (Chile), um
Sturmschäden an der «Resolutie» zu beheben und
neue Vorräte zu laden.

Oktober Ankunft in San Francisco, nach gut sechsmonatiger
und teilweise stürmischer Reise.

Rasche Etablierung der Filiale und Beginn des Ver-
kaufs der mitgebrachten Waren.

Bekanntschaft mit Johann August Sutter, der sich zu
diesem Zeitpunkt im Wahlkampf um den Posten des
ersten Gouverneurs von Kalifornien befindet.

Kalifornien: formell erst seit Januar 1848 Teil der USA,
und zwar im Rahmen des Friedens von Guadalupe
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Hidalgo, der den zweijährigen Krieg (1846–1848)
zwischen Mexiko und den USA beendete.

1849 Mai Beschluss des Bundesrats, die Errichtung eines Kon-
sulats an der amerikanischen Westküste grundsätz-
lich zu prüfen; Anfrage an Johann August Sutter
nach tatsächlicher Notwendigkeit und richtigem
Standort; Einladung an Sutter, Konsulat selbst zu
übernehmen, und Bitte an Sutter, eine für das Amt
geeignete Persönlichkeit vorzuschlagen.

1849 November Von Rütte verlässt San Francisco vorübergehend, um
in Sacramento, näher bei den Goldfeldern, eine wei-
tere Filiale einzurichten.

Von Rütte wird von Sutter auf dessen Landsitz Hock
Farm eingeladen, wo die Anfrage des Schweizer Bun-
desrats eintrifft, wer von den ansässigen Schweizern
geeignet wäre, den Posten eines Schweizer Konsuls
für «Kalifornien und Oregon» zu übernehmen.

Sutter führt mit zufällig auf Hock Farm anwesenden
rund 20 Schweizer Immigranten eine Art Lands-
gemeinde durch, deren Wahl auf von Rütte fällt; im
November 1849 beantwortet Sutter die Anfrage des
Bundesrats in Form einer Petition zugunsten der
Ernennung de Ruttés.

1850 Februar Ernennung von Gottlieb von Rütte zum Honorarkon-
sul mit Residenz in San Francisco durch den Bundes-
rat; die territoriale Zuständigkeit wird nicht explizit
festgelegt, umfasst aber de facto das ganze Territo-
rium der USA westlich der Rocky Mountains.

Oktober Von Rütte leistet seinen Amtseid auf dem Schriftweg.

ganzes Jahr Von Rütte – inzwischen, wahrscheinlich wegen der
neuen quasidiplomatischen Funktion, zu Théophile
de Rutté frankofonisiert – baut seine Geschäftsfiliale
in Sacramento auf.
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De Rutté intensiviert die Kundenbeziehungen in den
Gebieten der Goldfelder durch persönliche Besuche
vor Ort.

Ende Jahr Filiale Sacramento wieder liquidiert, Rückkehr de
Ruttés nach San Francisco.

31. Dezember De Rutté ergreift die Initiative zur Gründung der
Schweizer Wohltätigkeitsgesellschaft, denn als Ho-
norarkonsul stehen ihm keine Mittel zur Verfügung,
um seine Hauptaufgabe zu erfüllen, nämlich in Not
geratene Landsleute materiell zu unterstützen.

1851 Juni/Juli De Rutté beteiligt sich an der Gründung des «Com-
mittee of Vigilance»; diese Bürgerinitiative nimmt in
San Francisco vorübergehend «law and order» in die
eigene Hand, da die staatlichen Institutionen im
Zusammenhang mit den Wirren des Übergangs der
staatlichen Gewalt von Mexiko an die USA und ins-
besondere angesichts des Ansturms zahlloser Gold-
sucher völlig zusammenbrechen.

1852 September De Rutté reist per Dampfer von San Francisco via
Isthmus von Panama und die US-Ostküste nach
Europa, um die Geschäftsbeziehungen mit Lieferan-
ten und Kunden zu vertiefen sowie um neue Bezie-
hungen zu akquirieren.

1853 Juli Rückkehr nach San Francisco.

1854 Juli De Rutté reist aus unbekannten Gründen in die
Schweiz und bittet den Bundesrat brieflich um seine
Entlassung.

Der Bundesrat entspricht dem Wunsch de Ruttés
und entlässt ihn aus der Konsulfunktion «in allen
Ehren und unter Verdankung der geleisteten Diens-
te»; als Nachfolger wird Rudolf Kellersberger (Part-
ner der Firma de Ruttés) gewählt.
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1856 März Endgültige Rückkehr de Ruttés nach Europa.
Heirat mit Sabine Marie Adelaïde (Adèle) Haller.
Auswanderung des neuvermählten Paars nach Bor-
deaux.

1858 Geburt der Tochter Berthe, des einzigen Kindes der
Verbindung de Rutté – Haller.

1877 Die Tochter Berthe heiratet den Maler Léo-Paul
Robert; zusammen werden sie zehn Kinder haben.

1877–1882 Berthe und Léo-Paul Robert leben zeitweilig in Paris
und werden dort mehrmals von Théophile de Rutté
besucht.

1879 De Ruttés Frau Adèle stirbt auf der Sommerresidenz
der Familie Haller in St-Blaise und wird in Sutz
bestattet.

De Rutté hat eine Beziehung mit seiner Angestellten
Susanna Elisabeth – im Familienkreis «Élise» ge-
nannt – Bischoff (über die weiter nichts bekannt ist);
die spätere zweite Frau de Ruttés wird vom Robert-
«Clan» nicht akzeptiert, sodass de Rutté und seine
zweite Frau ein weitgehend eigenständiges und ab-
gekapseltes Leben führen, von dem die Nachkom-
men bis kurz vor de Ruttés Tod keine Kenntnisse
haben.

Trotz dieses ausserehelichen Verhältnisses – bezie-
hungsweise weil und solange es de Rutté gelingt,
das Verhältnis vor seiner Familie zu verheimlichen –
bleibt die Beziehung zwischen de Rutté und seiner
Tochter Berthe innig und herzlich.

1880 Geburt von Louisa, uneheliche Tochter aus der Ver-
bindung von Théophile de Rutté und Élise Bischoff;
Existenz dieser Tochter kann zunächst vor Berthe
und Familie Robert verheimlicht werden.
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Louisa wird nie heiraten, führt ein wenig bekanntes,
aber dank einem Legat ihres Vaters materiell gesi-
chertes Leben und hinterlässt keine Nachkommen.

1881–1882 De Rutté verbringt den Winter zunächst in St-Ra-
phaël (Frankreich) und ab Januar 1881 bis März
1882 in Algerien; den Sommer 1882 verbringt er bei
schlechter Gesundheit (Magengeschwüre?) in Sutz.

1882–1883 Im Winter reist de Rutté in die Innerschweiz, das Tes-
sin, nach Norditalien und via Florenz und Rom in die
Nähe von Neapel (Massa), wo er den Winter ver-
bringt.

1883–1884 Erneut verbringt de Rutté den Winter in Nordafrika
(Algerien) und den Sommer 1883 in der Schweiz, in
Sutz.

???–1885 De Rutté besucht während seines Aufenthalts in Bor-
deaux im Sommer regelmässig die Schweiz und ver-
bringt viel Zeit in seinem Heimatort Sutz.

1870 kauft de Ruttés jüngerer Bruder Friedrich Lud-
wig in Sutz die sogenannte «Maison du Lac» (die
heute der Stiftung von Rütte-Gut gehört und als
Begegnungs- und Seminarzentrum dient).

1872 folgt Théophile seinem jüngeren Bruder und
erwirbt in Sutz das der «Maison du Lac» benach-
barte «Chalet»; er benutzt es als Sommersitz; er
arrondiert seinen Besitz kontinuierlich; bei seinem
Tod gehören ihm 60 000 Quadratmeter Landwirt-
schafts- und Bauland und zusätzlich 3530 Quadrat-
meter Seestrandbodengebüsch.

De Rutté kehrt zu einem nicht bekannten Zeitpunkt
(wahrscheinlich erst nach dem Tod seiner Frau
Adèle) aus Bordeaux in die Schweiz zurück und be-
zieht in Chardonne (VD, im Lavaux-Gebiet über dem
Genfersee) sein Lebensabend-Domizil; er wohnt in
der Pension eines Herrn Graf.
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De Rutté entwickelt mit seiner Frau Adèle und später
mit seiner zweiten Frau Susanna eine rege Reise-
tätigkeit; die meisten Zeugnisse davon stecken indi-
rekt in Zeichnungen, die er oder Adèle (beide waren
ausgezeichnete Zeichner) hinterlassen haben; so
haben sie regelmässig Nordafrika sowie Frankreich,
Italien und die Schweiz bereist (unter anderem auch
das Oberengadin und St. Moritz).

1885 De Rutté legalisiert sein Verhältnis mit Suzanna Élise
Bischoff: die beiden heiraten.

Berthe, Théodores Tochter, und die Familie Robert
sind darüber glücklich und akzeptieren insbesondere
die Tochter Louisa herzlich; sie kümmern sich regel-
mässig und liebevoll um Louisa.

Die durch das (frühere) Bekanntwerden des Verhält-
nisses zwischen Théodore und Susanna entstandene
Entfremdung zur Tochter Berthe und der Familie
Robert wird durch die Heirat beseitigt; de Rutté und
seine Tochter aus erster Ehe, Berthe Robert, und
damit auch die Familie Robert und die religiöse
Gruppe um die Roberts kommen sich wieder sehr
nahe; Berthe sowie ihr Mann Léo-Paul Robert besu-
chen de Rutté in Chardonne.

De Ruttés Gesundheitszustand verschlechtert sich
zusehends; kurz vor seinem Tod muss er ein tiefes
religiöses Erlebnis gehabt haben; er findet den Weg
zurück zu Gott und Kirche und bekennt sich zum
Glauben seiner Tochter Berthe beziehungsweise der
religiösen Gruppe, die sich als «église évangélique
libre de Bienne» um die Familie Robert gebildet hat.

1885 8. November Théophile de Rutté stirbt knapp 60-jährig in Char-
donne, wo er auch bestattet wird.
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Anmerkungen zum Lebenslauf von Théophile de Rutté

Jugendzeit
Über die Jugendzeit von Théophile – damals natürlich noch Gottlieb
Rudolf – gibt es keine gesicherten Informationen.

Aus den «Souvenirs» lässt sich schliessen, dass de Rutté sein Eltern-
haus als 20-Jähriger verlassen hat und nach Brasilien ausgewandert ist.
Allerdings muss er als Voraussetzung für diesen Riesenschritt eine Ausbil-
dung, wahrscheinlich als Kaufmann, absolviert haben; denn es ist kaum
anzunehmen, dass das Handelshaus Andrié, Kuenzi & Cie. für einen her-
ausfordernden Einsatz in Brasilien Grünschnäbel eingestellt hat. Auch die
Frage, wie er zu dieser Anstellung gekommen sein mag, bleibt offen.

Was führte de Rutté nach Brasilien?
Die Schweiz hatte im 19. Jahrhundert intensive Handelsbeziehungen mit
Südamerika, insbesondere Brasilien. Diese Beziehungen und die involvier-
ten Schweizer Firmen sind in der Untersuchung von Béatrice Veyrassat
Réseaux d’affaires internationaux, émigrations et exportations en Amérique
latine au XIXe siècle. Le commerce suisse aux Amériques (Publication du Cen-
tre d’Histoire économique internationale de l’Université de Genève, no. 8,
Droz, Genève 1993, 532 p.) umfassend dokumentiert.

Die Firma Andrié, Kuenzi & Cie. wird von Veyrassat mehrmals
erwähnt und spielte im Handel zwischen der Schweiz und Brasilien offen-
bar eine bedeutende Rolle.

Die Schweizer Exporte nach Südamerika bestanden vor allem aus
Luxusgütern – heute würde man sagen: aus Gütern mit hoher Wertschöp-
fung: Uhren, Schmuck, wertvolle Seidenstoffe, St. Galler Stickereien; auch
mit Spiegeln, Glaswaren, Pianos und Lampen wurden Geschäfte gemacht.
Umgekehrt wurden aus Südamerika in erster Linie Naturprodukte oder
«Kolonialwaren» importiert: Baumwolle, Zucker, Kaffee, Kakao, Tropen-
hölzer und Häute, gelegentlich auch Edelmetalle.

Zum Zeitpunkt der Auswanderung de Ruttés befand sich gemäss Vey-
rassat der Sitz des Handelshauses Andrié, Kuenzi & Cie. in St-Blaise (NE),
sodass angenommen werden kann, dass es in der Region bekannt war und
die Verbindung zwischen den Familien von Rütte und Kuenzi darauf
zurückgeführt werden kann (siehe auch unten, «De Ruttés Heirat»).
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De Rutté als Schweizer Konsul in San Francisco
Théophile de Rutté war Honorarkonsul der Schweiz. Seine Hauptaufgabe
bestand darin, in Not geratenen Landsleuten konsularische Unterstützung
zu gewähren. Die Eidgenossenschaft stellte ihren Honorarkonsuln keiner-
lei finanzielle Mittel zur Verfügung – jeder war auf seine eigene Kreativität
und Findigkeit – manchmal auch auf seine eigenen finanziellen Reserven
– angewiesen, wenn er seinem Auftrag nachkommen wollte.

De Ruttés Lösung bestand in der Gründung der Schweizer Wohltätig-
keitsgesellschaft, die unter dem Namen Swiss Benevolent Society of San
Francisco (www.sbssf.org) heute weiterbesteht.

De Rutté selbst beschreibt die Gründung der Wohltätigkeitsgesell-
schaft in Kapitel 10. Eine an der Gründungsversammlung unter den 42
Teilnehmern durchgeführte Sammlung ergab die Summe von 520 Dollar;
jedes Mitglied verpflichtete sich, monatlich 5 Dollar zu spenden, sodass
die Gesellschaft mit regelmässigen Einnahmen von mindestens 210 Dollar
rechnen konnte.

De Ruttés Heirat
De Rutté kehrte 1856 aus Amerika zurück, «fand» und heiratete im glei-
chen Jahr seine Frau Adèle Haller und wanderte noch im selben Jahr
zusammen mit seiner Frau nach Bordeaux aus.

Es ist höchst unwahrscheinlich, dass dieses dichte persönliche und
berufliche Programm rein zufällig in so kurzer Zeit ablaufen konnte. Ent-
weder muss es in irgendeiner Art und Weise noch während de Ruttés Auf-
enthalt in San Francisco – oder während der Europareise 1852/53 oder
noch früher eingefädelt und vorbereitet worden sein.

Adèle Haller entstammt zwar – wie die von Rütte – einer Berner
Familie; die Familie Haller besass einen Landsitz in St-Blaise. Der Sitz des
Handelshauses Andrié, Kuenzi & Cie., für das de Rutté schon in Rio de
Janeiro und auch noch in San Francisco tätig war, befand sich ebenfalls in
St-Blaise.

Da keinerlei Akten oder Dokumente existieren, die über das Entste-
hen der Verbindung de Rutté – Haller Aufschluss geben, kann nur speku-
liert werden:

Théophile und Adelaïde könnten sich kennengelernt haben, als
Théophile vor seiner Auswanderung nach Brasilien bei der Firma Andrié,
Kuenzi & Cie. in St-Blaise das Kaufmannshandwerk lernte; 1852/53, wäh-
rend der Europareise de Ruttés, muss er seinen Patron in St-Blaise mehr-
mals besucht haben; dabei könnten sich Adèle und Théophile wieder-
begegnet und nahegekommen sein; vielleicht ist aber auch der Kontakt seit
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der Lehrzeit in St-Blaise nie abgebrochen; Théophile war jetzt jedenfalls,
dank seinem wirtschaftlichen Erfolg und seiner finanziellen Unabhängig-
keit, in der Lage, um die Hand Adèles anzuhalten. Die Heirat wurde
beschlossen und war letztlich die Ursache dafür, dass Théophile eine aus-
sichtsreiche Karriere als Kaufmann im aufstrebenden Kalifornien und die
ehrenvolle Aufgabe eines Schweizer Konsuls aufgab. Das Gold hatte ihn
nach Kalifornien gelockt; die Liebe brachte ihn nach Europa zurück.

De Ruttés Geschäfte in Bordeaux
Was de Rutté nach Bordeaux gezogen haben mag, ist nicht bekannt.

De Ruttés geschäftliche Tätigkeiten in Bordeaux sind nicht dokumen-
tiert; von unterschiedlichen Quellen werden zwei verschiedene Berufs-
zweige genannt, die sich gegenseitig nicht ausschliessen: Weinhandel und
-export sowie Schiffsversicherungen. Da er schon in San Francisco Weine
aus Bordeaux importierte – die Goldsucher liebten es, auf grossem Fuss zu
leben; Johann August Sutter ist dafür ein herausragendes Beispiel –, ist es
wohl denkbar, dass er schon damals geschäftliche Beziehungen nach Bor-
deaux geknüpft hatte, die ihn dann bewogen haben mögen, seinen Lebens-
schwerpunkt dorthin zu verlagern.

De Ruttés Lebensabend
Die letzten Jahre seines Lebens verbrachte de Rutté wieder in der Schweiz.
Es ist nicht bekannt, wann er in seine Heimat zurückkehrte. Vielleicht war
der Tod seiner ersten Frau (1879) oder seine Beziehung mit Suzanna Élise
Bischoff (oder die aus dieser Verbindung stammende Tochter Louisa) der
Auslöser dafür.

Der Zeitpunkt, zu dem er sein Lebensabend-Domizil in Chardonne
bezieht, ist ebenfalls nicht bekannt.

De Rutté muss wohlhabend gewesen sein. Er besass grossen Grund-
besitz und muss auch über bedeutende finanzielle Mittel (oder laufende
Geschäftseinkünfte) verfügt haben; anders hätte er sein Leben als Privatier
und Vielreiser gar nicht finanzieren können. Von seiner Tochter aus zwei-
ter Ehe heisst es, dass sie im Raum Thun ein grosses Haus besessen habe,
über eine komfortable Rente verfügen konnte und nie arbeiten musste.
Vielleicht hat de Rutté seiner zweiten Frau oder der gemeinsamen Tochter
noch zu Lebzeiten grössere Vermögensteile übertragen, die dann beim
Erbgang nach seinem Tod nicht mehr auf die beiden erbberechtigten Fami-
lien aufgeteilt werden konnten.

Théophile de Rutté verstarb 1885 in seinem 60. Lebensjahr; sein Grab
befindet sich in Chardonne.
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2 Historischer Hintergrund:
zu de Ruttés Ernennung bis
zu seinem Rücktritt als Honorarkonsul
der Schweiz in Kalifornien

Die Schweizerische Eidgenossenschaft existiert als Bundesstaat seit 1848;
sie wurde 1848 mit der Annahme der ersten Bundesverfassung etabliert.
Erstmals seit dem bereits 550-jährigen Bestehen der Schweiz als Staaten-
bund war damit die Verantwortung für die Aussen- und Handelspolitik
suprakantonal, aus Sicht der Kantone oder Stände quasi supranational,
also beim Bundesstaat angesiedelt.

Deshalb ist es äusserst erstaunlich, dass der Bundesrat, die Regie-
rung dieses kaum ein halbes Jahr alten Staats, bereits im Mai 1849
beschloss, in Kalifornien ein Konsulat einzurichten.

Kalifornien und die ganze amerikanische Westküste waren zu diesem
Zeitpunkt im Grunde genommen noch gar nicht richtig in der Welt ange-
kommen. Bisher waren diese Namen bestenfalls einigen Amerikanern öst-
lich des Mississippi und noch wenigen auswanderungswilligen Europäern
bekannt, die von früheren Emigranten davon gehört haben mochten.

Zu den Stimmen, die in der Schweiz für Kalifornien warben, gehörte
vor allem diejenige eines Hauptmanns Sutter, der – 1839 in Kalifornien
angekommen – dort die etwas grossspurig benannte Kolonie «Nueva Hel-
vecia» gegründet hatte und dringend auf der Suche nach zusätzlichen aus-
gebildeten Handwerkern und Bauern sowie deren Familien war.

Kalifornien war eben erst durch den Friedensvertrag, der den grau-
samen Krieg 1846–1848 zwischen Mexiko und den jungen Vereinigten
Staaten von Amerika beendete, ein Teil der USA geworden. Zuvor war es
eine – allerdings vernachlässigte – Provinz Mexikos gewesen, das sich 1821
von seinen spanisch-kolonialen Fesseln befreit hatte. Wirtschaftlich war es
bedeutungslos; die primäre Attraktivität, die es für die USA hatte, war die
unter dem missionarischen Schlagwort «manifest destiny» betriebene ter-
ritoriale Ausdehnung von der atlantischen Ostküste bis zur pazifischen
Westküste. Es war gewissermassen eine Landreserve für die Ausdehnung
der Nation. Zum Zeitpunkt der «Akquisition» bestand zwischen den besie-
delten Gebieten der USA östlich des Mississippi und dem Pazifik – unter
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Vernachlässigung der indigenen oder von den jungen USA aus dem Osten
umgesiedelten Indianervölker – noch ein zivilisatorisches Vakuum.

Das Gebiet nördlich von Kalifornien, das damals «Oregon Country»
hiess und heute die US-Staaten Oregon, Washington, Idaho und Teile Mon-
tanas umfasst, war erst 1846 Teil der USA geworden. Nach langen Aus-
einandersetzungen zwischen England und den USA über die territoriale
Abgrenzung der beiden Länder war der 49. Breitengrad als Grenze vertrag-
lich festgelegt worden.

Gegen Ende 1848 erschien Kalifornien mit einem Paukenschlag als
neues Eldorado im Rampenlicht der ganzen Welt; auf der Baustelle Haupt-
mann Sutters für eine Sägemühle war im Januar 1848 Gold gefunden wor-
den. Im September erreichte die Neuigkeit New York, im Oktober London;
in der Schweiz berichtete die Neue Zürcher Zeitung im Januar 1849 erstmals
darüber. Wie ein Lauffeuer breitete sich die Neuigkeit über die ganze Welt
aus. Nach heutigen Massstäben war das «Lauffeuer» von damals allerdings
eher eine Briefträger-Schnecke, denn Nachrichten konnten nur so rasch
zirkulieren, wie Menschen sich fortbewegen konnten: wandern, reiten, mit
der Pferdekutsche oder mit dem Segelschiff reisen. Eisenbahn und ins-
besondere Ozean-Dampfschifffahrt steckten noch in den Kinderschuhen.

Dies also war der Hintergrund, vor dem der Schweizerische Bundes-
rat im Mai 1849 die Einrichtung eines Konsulats für Kalifornien und Ore-
gon diskutierte.

Wie kam das?
Die Entscheidungen, die zur Einrichtung eines Schweizer Konsulats

für Kalifornien und Oregon sowie zur Ernennung von Théophile de Rutté
führten, und die Tätigkeit de Ruttés sind ausgezeichnet dokumentiert. Die
einschlägigen handschriftlichen Dokumente befinden sich im Schweizeri-
schen Bundesarchiv. Im Folgenden werden diese Dokumente in Form von
Transkriptionen – und teilweise im Faksimile – wiedergegeben. Die Tran-
skriptionen halten sich so weit wie sinnvoll und möglich an die Gestaltung
der Originaldokumente (Absätze, Einrückungen, Tabellen usw.).

Die Transkriptionen geben die Originaltexte getreulich wieder, mit
allen orthografischen oder grammatikalischen Fehlern. Stellen, die nicht
zweifelsfrei entzifferbar waren, sind mit Fragezeichen (?) oder als Auslas-
sungen (…) markiert. In wenigen Ausnahmefällen macht der Herausgeber
mit Anmerkungen auf Klärungsbedarf oder Widersprüchlichkeiten auf-
merksam. Erklärende Kommentare oder Hinweise auf «versteckte» Infor-
mationen werden so zurückhaltend wie möglich angebracht – die Texte
sprechen für sich.

Wie also kam es zur Einrichtung eines Konsulats in San Francisco?
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Auslöser war folgender Brief, den am 10. Mai 1849 ein Herr Goundie
an einen Herrn Stählin, beide in Basel, schrieb:

Dokument 1:
Brief Goundie an Stählin, 10. Mai 1849

Faksimile siehe Seite 284–286

Basel, den 10ten Mai 1849

Herr Stählin,
Hochgeehrter Herr,

Heutemorgen wollte ich mir das Vergnügen machen Sie zu besuchen, fand aber
zu meinem Leidwesen dass Sie schon abgereist waren. Der Zweck war nur mich
mit Ihnen wegen einem schweizerischen Konsulat in S. Francisco (Californien) zu
besprechen. Es scheint mir sehr nothwendig, indem in letzter Zeit sehr viele
Schweizer Bürger aus den Vereinigten Staaten dorthin gegangen sind, sowie ver-
schiedene direct von der Schweiz. Diese Leute haben gar keinen Schutz, nicht ein-
mal ein sicheres local, um das von ihnen gefundene Gold aufzubewahren. Da die
Ernennung mit gar keinen Unkosten verbunden ist, und der Bundes Rath be-
stimmt unter den ausgewanderten Schweizern tüchtige Subjecte finden könnte,
so sollte nach meiner Meinung gar nicht gezögert werden. Nicht nur für die dorti-
gen Schweizer, sondern die ganze Schweiz, besonders in mercantiler Hinsicht,
könnte und müsste die Ernennung von grossem Nutzen sein. Man sollte nicht
abwarten bis es von dorten verlangt wird, sondern thun wie Bremen & Hamburg
gethan haben, unversäumt die Ernennung machen. Ich hatte kürzlich das Vergnü-
gen Herrn Werthemann persönlich kennen zu lernen, der vor etlichen Tagen dort-
hin abgereist ist, und ich habe die Ueberzeugung dass der hohe Bundes Rath in
ihm einen brauchbaren und talendvollen Mann für diesen Posten finden würde.

Als ich dieses Frühjahr vor meiner Abreise aus Amerika in New York war, hatte ich
das Vergnügen mehrere Schweizer zu sprechen, die sich daselbst (in New York)
als Schweizerische Hülfsgesellschaft, zum Schutz und Unterstützung von ange-
kommenen Schweizer vereinigt hatten. Dieses ist sehr lobenswerth, und ich kann
dieses Unternehmen Ihnen bestens empfehlen. Der neuangekommene Schweizer
in einem fremden Lande, dessen Sprache er nicht spricht, ist der Hülfe und Rath
mehr bedürftig, als bei seiner Abfahrt von Europa, wo mann hier so viel Gewicht
darauf zu legen scheint. Sehr viele dieser Leute kommen gänzlich ohne Mittel in
Amerika an, und fallen dann der Stadt und dessen Wohlthätigkeitsgesellschaften
zur Last. Dieses war besonders letzten Winter, der in Amerika sehr streng war, der
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Fall. Das Jammer und die Noth war grenzenlos, besonders hervorgebracht durch
folgendes Ereignis. Früher bestand ein städtisches Gesetz, nach welchem jeder
Einwanderer 2 Dollars (75 batz) als Spital, oder Kopfgeld zu entrichten hatte. Die-
ses wurde vom Kapitän der es schon in seinem Akkord von den Auswanderern
erhalten hatte, bei Ankunft des Schiffes entrichtet und der Einwanderer hatte sich
nun nichts weiter zu bekümmern. Letzter November entschied der höchste
Gerichtshof in den Vereinigten Staaten (Supreme Court of the United States) dass
dieses städtische Gesetz, ungesetzlich und unconstitutionel sei, dass in Zukunft
dieses Geld nicht mehr erhoben werden sollte, und dass so früher bezahlte sollte
wieder an die Kapitäne u. s. w. zurückbezahlt werden. Von diesen 2 Dollars, beka-
men gewöhnlich die Spitäler ein Theil, und mann überreicht auch den verschiede-
nen Wohlthätigkeitsgesellschaften das übrige. Auf diesen Beschluss des Supreme
Court ist nun dieses Mittel abgeschnitten und die Spitäler weigerten sich letzten
Winter diese Leute aufzunehmen, und so waren auch die Mittel der verschiedenen
Gesellschaften so gering, dass diese nicht im Stande waren, nur dem vierten Theil
der Bedürftigen Unterstützung zukommen zu lassen. Sie können sich also denken
welches Elend dadurch entstand. Ich bin überzeugt dass mehrere Menschen
durch Hunger und Kälte ihr Leben verloren.

Die Schiffseigner, Kapitäne u. s. w. lassen sich aber immer noch diese 2 Dollars
vom Auswanderer bezahlen, die jetzt in ihre Tasche gehen. Der Auswanderer
bezahlt dieselben, und weiss es selbst nicht. Wie gut und nützlich wäre es, wenn
eine Einrichtung getroffen werden könnte, dass diese 2 Dollars an diese Wohlthä-
tigkeitsgesellschaften kämen. Was für eine schöne Summe bekämen so dieselben
dadurch und wie viel Gutes könnten sie damit den Armen und Kranken Einwan-
derern thun, indem die reichen und gesunden keine Ansprüche darauf machen
würden. Ich glaube bestimmt so etwas liess sich zustande bringen und sollte von
den verschiedenen Regierungen in Erwägung genommen werden.

Besonders wäre noch anzurahten, das Auswandern, besonders nach den Nörd-
lichen Staaten, New York u. s. w. im Winter so viel wie möglich einzustellen. Nach
Mitte Dezember bis Mitte April sind gewöhnlich die Flüsse und Kanäle gefroren,
der lange Landweg nach dem fernen Westen, wo ¾ aller Einwanderer hingehen, ist
mit Post so theuer und beschwerlich, dass es fast unmöglich ist. Die Leute müs-
sen also Monate lang in den Seestädten liegen, und bis Frühjahr kommt haben sie
alles verzehrt, indem im Winter fast keine Arbeit zu bekommmen ist.

Durch den Widerruf dieses Gesetzes (durch den Supreme Court) ist von Herrn
Webster im Senat der Antrag gestellt worden, ein Einwanderungsgesetz zuzustim-
men, welches den Zweck hat, die Einwanderung unbemittelter zu beschränken.
HE W. ist Vorsitzer einer Commission, die dem Senat nächstes Spätjahr, bei Zu-
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sammenkunft des Kongresses, ein Gesetz vorlegen soll. Es sollte mich freuen Ihre
Gesinnungen, so wie die des hohen Bundes Raths in dieser Angelegenheit im
Laufe dieses Sommers zu erfahren, indem ich von verschiedenen Seiten Erkundi-
gungen einziehen möchte, um dieselben nächsten Winter, wo ich persöhnlich in
Washington sein werde, dem Comitte zu überreichen.

Ich bin so frei Ihnen diese Bemerkungen zuzustellen, indem wie ich vernehme, in
nächster Zeit die Auswanderungsangelegenheiten von ihrem hohen Körper behandelt
werden soll. Wenn es mir möglich ist, so komme ich zu jener Zeit selbst nach Bern.

Unter Versicherung meiner ausgezeichneten Hochachtung

G. H. Goundie Consul

George H. Goundie, der Verfasser dieses Briefs, war bis September 1849
amerikanischer Konsul in Basel. Der Empfänger, Johann Jakob Stählin (in
den Archiven der Schweizerischen Parlamentsdienste wird er als «Stehlin»
geführt), war der erste Vertreter von Basel-Stadt im Ständerat.

Die von Konsul Goundie beschriebenen Umstände, unter denen die
in aller Regel von materieller Not getriebenen europäischen Auswanderer
an der amerikanische Ostküste ankamen und von dort weiter in Richtung
Kalifornien reisten, reisen mussten, zeigen eindrücklich, wie schwierig es
für die Auswanderer gewesen sein muss, sich in ihrem allein wegen des
Prinzips Hoffnung «gelobten Land» zu behaupten. Es verwundert also
grundsätzlich nicht, dass es Ständerat Stählin gelang, ein ihm vermutlich
persönlich bekanntes Mitglied des Bundesrats – wahrscheinlich Jonas Fur-
rer, Leiter des sogenannten Politischen Departements (heute EDA) und
erster Bundespräsident, davon zu überzeugen, dass entschlossenes Han-
deln dringend geboten war. Jedenfalls erhielt Bundesrat Frey-Herosé, Vor-
steher des Handels- und Zolldepartements, den Brief Goundies vom Politi-
schen Departement zur Bearbeitung.

Was in höchstem Mass erstaunt, ist das Tempo, mit dem die weniger
als ein Jahr alte Bundesregierung auf Goundies Brief reagiert. Die Reise
eines Briefs von Basel nach Bern konnte in der damaligen Internet-, Fern-
schreiber-, Telefon-, SMS-, Bahn- und auch Auto-losen Zeit sehr wohl ein
paar Tage dauern.

Ständerat Stählin landete also prompt beim für konsularische und
Handels-Angelegenheiten zuständigen Handels- und Zolldepartement. In
der unglaublich kurzen Zeit von acht Tagen ab Datum des Briefs von Kon-
sul Goundie erhielt der Bundesrat den folgenden Antrag:
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Dokument 2:
Antrag des Handels- und Zolldepartements an das Bundesratsgremium

Faksimile siehe Seite 287 f.

Bern, den 18ten Mai 1849

Das Handels und Zolldepartement
der schweizerischen Eidgenossenschaft
an
Tit. BundesRath in Bern

Herr Praesident!
Meine Herren.

Das politische Département hat dem unterzeichneten Département ein Privat-
schreiben vom 10ten dies des amerikanischen Consuls Herrn G. H. Goundie in
Basel an Herrn Ständerath Stählin zur Begutachtung mitgetheilt, womit derselbe
auf die Zweckmässigkeit der Errichtung eines schweizerischen Consulats in Cali-
fornien aufmerksam macht und zur Besezung desselben den kürzlich dahin abge-
reisten Herrn Werthemann empfiehlt.

Das unterzeichnete Departement glaubt, dass wohl auch, die Zeit kommen möch-
te, unsern Landsleuten in jenem fernen unsichern Lande den möglichsten Schutz
zu verschaffen, was freilich erst dann von Erfolg sein kann wenn einmal der
Zustand Californiens durch eigene Geseze und Regierungen eine gewisse Rechts-
form erhalten haben wird. Immerhin ist das Departement der Ansicht, dass, bevor
man zu solchen Massregeln schreitet, zuvor an Ort und Stelle nähere Erkundigun-
gen eingezogen werden sollten, und dass es gerathen sein möchte, sich hiefür an
Herrn Capitain Sutter in Neu Helvetia zu wenden, der dann auch seiner dortigen
Stellung und persönlichen Eigenschaften wegen, zu einer Consulatsstelle besser
geeignet scheint, als der frischdaselbst einwandernde Empfohlene des Herrn
Goundie.

In diesem Sinne hat das Département den Entwurf eines Schreibens an Herrn Sut-
ter verfasst und trägt darauf an, selbiges von Seite des Bundesraths abgehen zu
lassen, oder, wenn diess nicht belieben sollte, das unterzeichnete Département
mit der Erlassung desselben zu beauftragen.

Mit vollkommenster Hochachtung
Frey-Herosé
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Es fällt auf, dass der Antrag in wesentlichen Punkten von den durch Kon-
sul Goundie empfohlenen Massnahmen abweicht.

Einmal herrscht Vorsicht: Es wird nicht sofort ein Konsulat gefordert,
sondern Abklärungen vor Ort – und das ausgerechnet bei Hauptmann Sut-
ter, der 15 Jahre früher mit seiner klammheimlichen Flucht vor dem Schul-
denturm in der Schweiz zur Unperson geworden und inzwischen auf Um-
und Irrwegen in Kalifornien gestrandet war.

Kalifornien war bei Sutters Ankunft 1839 noch eine mexikanische
Provinz, buchstäblich am Ende der Welt. Sutter gründete im heutigen
Sacramento-Tal auf etwas mehr als 600 Quadratmeter Land, das ihm in
zwei Tranchen von der mexikanischen Provinzverwaltung geschenkt wur-
de, die Kolonie «Neu-Helvetien». Als Magnet für arbeitstüchtige und -wil-
lige Einwanderer und auch als grosszügiger Gastgeber für gestrandete mit-
tellose Neuankömmlinge erwarb er sich einen Ruf, der bis nach Europa
und in seine ehemalige Heimat ausstrahlte. Mit dem Goldfund auf der
Baustelle von Sutters Sägemühle in der Sierra Nevada breitete sich, nach-
dem die Nachricht rund acht Monate nach dem Goldfund die amerikani-
sche Ostküste erreicht hatte, der Mythos von Sutter als «reichstem Mann
der Welt» wie ein Lauffeuer über die ganze Welt aus.

Wir wissen aus Théophile de Ruttés «Souvenirs», dass die Mär vom
kalifornischen Eldorado etwa im März 1849 auch Rio de Janeiro erreicht
hatte und das phantasievolle Bild von Hauptmann Sutter, der offenbar
höchstpersönlich das Gold aus der Erde schaufelte, seine Wirkung entfal-
ten konnte.

In der Schweiz war Sutter jetzt also plötzlich, obwohl er zu diesem
Zeitpunkt seine Schulden noch nicht bezahlt hatte, zur Respektsperson, ja
zum Kandidaten für einen Schweizer Konsulatsposten geworden.

Der Antrag von Bundesrat Frey-Herosé wird vom Bundesrat bereits
knapp zwei Wochen später, am 30. Mai 1849, behandelt. Der Beschluss des
Bundesrats, Zustimmung zu Frey-Herosés Antrag, wird folgendermassen
protokolliert:
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Dokument 3:
Protokollauszug aus Bundesratssitzung vom 30. Mai 1849

Faksimile siehe Seite 289

Auszug
Aus dem Protokolle des schweizerischen BundesRathes

Vom 30ten Mai 1849

Das politische Departement hat dem Handels- u. Zolldepartement ein Privat-
schreiben des amerikanischen Konsuls in Basel vom 10 d. Mts an Herrn Stände-
Rath Stählin, zur Begutachtung mitgetheilt, womit derselbe auf die Zweckmässig-
keit der Errichtung eines schweizerischen Konsulates in Kalifornien aufmerksam
macht u zur Besetzung desselben den kürzlich dahin abgereisten Herrn Warth-
mann empfiehlt.

Das Handelsdepartement glaubt in seinem Vortrage vom 8 May (Anmerkung des
Herausgebers: Es müsste hier wohl «18 May» heissen, denn der Antrag des Han-
dels- und Zolldepartements ist so datiert) es dürfte die Zeit kommen wo unseren
Landsleuten in jenem fernen unsicheren Lande den möglichsten Schutz verschafft
werden sollte, es ist aber dasselbe der Ansicht, dass vor zu ergreifenden Mass-
regeln an Ort u Stelle nähere Erkundigungen über die verschiedenen dortigen Ver-
hältnisse einzuziehen seyen u legt zu dem Ende den Entwurf eines vom Bundes-
Rath an Herrn Capitain Sutter in Neu-Helvetien zu erlassenden Schreibens vor,
welchem auch wegen seiner dortigen Stellung u persönlichen Eigenschaften zu
einer Konsulatsstelle am besten sich eignen dürfte.

In der Hauptsache mit dem Antrage des Handelsdepartements einverstanden, hat
der BundesRath dasselbe beauftragt, die im vorgelegten Entwurfsschreiben er-
wähnten Erkundigungen, vornämlich über die jenseitigen staatlichen Beziehun-
gen, so wie über die Wünschbarkeit einer schweizerischen Handelskonsulatur
daselbst von sich aus bei Herrn Sutter einzuziehen mit einstweiliger Beseitigung
der Frage, ob er geneigt wäre die erwähnte Konsularstelle zu übernehmen.

In dem erwähnten Sinn sind demnach dem Handels- u Zolldepartement die vor-
gelegten Akten zurückzustellen.

Für getreuen Auszug,
der Kanzler der Eidgenossenschaft:
Schiess

An das schweizerische Handels- und
Zolldepartement.
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Das mit diesem Beschluss ebenfalls sanktionierte Erkundigungsschreiben
an Hauptmann Sutter ist im Original nicht erhalten. Es ist anzunehmen,
dass das Original an Johann Sutter gesandt wurde und wohl spätestens
1865 im Brand des Herrenhauses auf Hock Farm, bei dem alle Dokumente
Sutters vernichtet wurden, sich ebenfalls in Asche verwandelt hatte. Dafür
ist das nicht datierte Entwurfsschreiben erhalten, das im Protokollauszug
erwähnt wird; in einer Zeit ohne Schreibmaschinen und Kopiergeräte ent-
sprach es wohl der – sparsamen – Verwaltungspraxis, Entwürfe als Archiv-
kopien aufzubewahren, anstatt Abschriften erstellen zu lassen. Da der
Bundesrat mit dem Entwurf einverstanden war, dürfte das Originalschrei-
ben mit dem Entwurf übereinstimmen und nach der Bundesratssitzung
vom 30. Mai 1849 unverzüglich versandt worden sein.

Dokument 4:
Entwurf eines Erkundigungsschreibens an Capitain Sutter

Faksimile siehe Seite 290 f.

Entwurf eines Schreibens
an Herrn Capitain Sutter
in Nueva Helvetia Californien Bern … Mai 1849

Hochgeachteter Herr

Durch die neue Bundesverfassung vom 12ten September 1848 ist als oberste voll-
ziehende und leitende Behörde der Schweizerischen Eidgenossenschaft ein «Bun-
desrath» aufgestellt, zu dessen Pflichten auch die Wahrung der Interessen der
Eidgenossenschaft nach Aussen, und namentlich die Ausstattung von Handels-
consulaten, auf allen denjenigen Plätzen gehört, wo die Handelsinteressen der
Schweizerbürger eines besonderen Rathes und Schuzes bedürfen.

Da der BundesRath vernommen hat, dass seit kurzem viele Schweizer nach Ihrer
Gegend abgereist sind, denen in Bälde noch eine grössere Anzahl folgen dürfte, so
findet er sich pflichtig, denselben so lange sie nicht Bürger der neuen Welt gewor-
den sind, den Schuz ihrer heimatlichen Behörde nach Kräften angedeihen zu lassen,
und wendet sich demnach im Vertrauen auf Ihren, wie er mit besonderer Befriedi-
gung vernommen, schon an manchen unsrer Landsleute so wohlwollend bethätig-
ten eidgenössischen Sinn, mit dem Ersuchen um gefällige Äusserung Ihrer Ansicht:
inwiefern Sie die Errichtung eines Schweizerischen Handelsconsulats in dortiger
Gegend für räthlich und nothwendig erachten? ob wirklich viele Schweizer schon
dort angelangt sind? wie dieselben sich beschäftigen? und welchen Platz in Califor-
nien Ihnen zur Errichtung eines Handelsconsulats den geeignetsten schiene?
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Hiebei verbindet die unterzeichnete Behörde noch die weitere Anfrage ob Sie nicht
selbst geneigt wären die besagte Consulatstelle zu übernehmen? Die Offenheit
womit diese Anfrage an Sie gestellt wird, mag Ihnen beweisen aus welcher vor-
theilhaften Meinung von Ihnen Talenten und Charakter dieselbe geflossen ist und
es wird die unterzeichnete Behörde ungemein freuen, von Ihnen zu vernehmen,
dass auch in so weiter Ferne die Errinnerung und Anhänglichkeit an Ihr Geburts-
land wach geblieben sind.

Indem wir Ihrer gefälligen baldigen Antwort entgegensehen, sind wir der festen
Hoffnung, dass, wie immer dieselbe ausfallen möge, unsre Landsleute bei Ihnen
stets wie bisher eine freundliche Aufnahme zu Rath und That finden werden. Emp-
fangen Sie hiefür, hochgeachteter Herr, unseren aufrichtigsten Dank und seien Sie
unsrer ausgezeichneten Hochachtung versichert.

Jetzt dauert es eine ganze Weile, bis in den Akten eine Reaktion zu finden ist.
Der Brief an Sutter verliess, so viel ist aktenkundig, Bern frühestens

Ende Mai 1849, also nach der Bundesratssitzung, die am 30. Mai statt-
gefunden hatte. Ein Brief von Europa in die USA wurde damals per «christ-
liche Seefahrt» über den Atlantik transportiert und benötigte, bis er die
amerikanische Ostküste (New York oder auch New Orleans) erreichte,
unter günstigen Umständen ein bis zwei Monate; er traf dort also im Juli
ein. Vor Ausbruch des Goldrauschs hätte er in den USA seine Reise auf
dem Landweg nicht weit fortsetzen können, denn die Überquerung der
Rocky Mountains war nur von April (Beginn der Vegetationsperiode) bis
November (Wintereinbruch) möglich. Die Landroute ab einer geeigneten
Stadt am Mississippi oder Missouri (auf beiden Flüssen verkehrten damals
bereits zahllose Flussdampfer bis zum heutigen Kansas City) an den Pazi-
fik dauerte vier bis sechs Monate und wurde ab Juni gar nicht mehr in
Angriff genommen, weil an eine Überwinterung in den Rockies oder an
eine Winterüberquerung nicht zu denken war. Die Anfrage hätte also
irgendwo im Mississippi-Becken bis in den April 1850 warten müssen und
hätte Sutter frühestens im September/Oktober dieses Jahres erreicht, etwa
eineinviertel Jahre nach Versand. Sutters Antwort ihrerseits hätte in Kali-
fornien überwintern müssen, wäre frühestens im April 1851 auf die Reise
geschickt worden und hätte ihren Adressaten, den Schweizer Bundesrat,
im Herbst 1851 erreicht – mehr als zwei Jahre nach Versand der Anfrage.

So funktionierte bis etwa 1848 die A-Post von Europa nach Kalifornien.
Dank der Annexion Kaliforniens durch die USA (1848), welche die

Bedeutung der Westküste und der Kommunikation zwischen Ost- und
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Westküste schlagartig und massiv gesteigert hatte, und dank dem Gold-
rausch – ebenfalls 1848 ausgebrochen – gab es jedoch schon 1849 schnelle
Verbindungen: Einerseits war blitzschnell zwischen Liverpool und New
York eine Dampferverbindung in Betrieb genommen worden; und für die
Reise von der Ostküste nach Kalifornien gab es die «Abkürzung» und
Ganzjahresverbindung über den Isthmus von Panama. Risikofreudige
und initiative Reederei-Unternehmer hatten nämlich quasi über Nacht
Dampferverbindungen von der amerikanischen Ostküste an die karibische
Ostküste des heutigen Panama und von dessen pazifischer Westküste
nach San Francisco «aus dem Boden gestampft» (Pardon für das kesse
Bild). Die Reise über die beiden Dampferstrecken dauerte je rund zwei bis
drei Wochen; die Überquerung des Isthmus von Panama – auf Flussboo-
ten, per Maultier oder zu Fuss – nahm nur ein Paar Tage in Anspruch. Die
gesamte Strecke (von einem Ostküstenhafen bis San Francisco) konnte im
besten Fall in vier Wochen, im schlechteren Fall (Wetter, verpasste An-
schlüsse) in etwa zwei Monaten zurückgelegt werden. Die gesamte Reise
eines Briefs (oder Goldsuchers) aus Europa nach Kalifornien war dank
dieser neuen Panamaroute ganzjährig und in rund etwa drei Monaten
möglich – bei Benutzung der schnellen Dampferverbindung aus Liverpool
und mit viel Glück sogar in knapp zwei Monaten.

Sutters Antwort auf die Bundesrats-Anfrage ist auf den 24. November
1849 datiert. Die Anfrage verliess die Schweiz Ende Mai und muss offen-
sichtlich vor diesem Datum angekommen sein; sie war also mindestens
streckenweise noch langsam transportiert worden und insgesamt knapp
sechs Monate unterwegs.

Dokument 5:
Antwort von Johann August Sutter an das Handels- und Zolldepartement
der Schweizerischen Eidgenossenschaft

Faksimile siehe Seite 292 f.

Hock farm 24. Nov. 1849

An das Handels und Zoll Departement der
schweizerischen Eidgenossenschaft in Bern

Hochgeehrte Herren!

Mit Vergnügen erhielt ich Ihren werthen Brief vom 5. Juni d.J. und beeile mich den-
selben in seinen wichtigsten Punkten zu beantworten. –
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Ein schweizerisches Consulat in Californien ist unumgänglich nothwendig. Schon
sind einige wohlhabende Compatrioten in diesem Lande gestorben deren Ver-
mögen nur aus Mangel an einem gesetzl. instituierten Consul von Seite der
schweizerischen Regierung in die Hände der americanischen Behörde fiel, wo-
durch jedenfalls die Anverwandten und Erben der Verstorbenen in bedeutenden
Nachtheil gerathen. –

Der schon vollständig geordnete gesetzliche Zustand Californiens gibt mir die volle
Überzeugung dass ein schweizerischen Consul alle Rechte seines Amtes aus-
zuüben imstand wäre und dass die schon zahlreich angesiedelten Schweizer in ihm
einen wahren und kräftigen Beschützer finden würden.

Sanfrancisco ist gewiss der geeignetste Platz zum Wohnsitz eines Consuls da
diese Stadt sowohl in Hinsicht der Gewerbe als auch des Handels stets die Ober-
hand behalten wird.

Zum Schlusse, Geehrteste Herren, empfehle ich Ihnen in Übereinkunft mit den
angesehensten hier angesiedelten Schweizern Herrn Théophil von Rutté von Bern,
Associé des Commissions Hauses Rutté, Tissot & C in Sanfrancisco zum Schwei-
zer Consul in Californien, überzeugt doch dieser junge Mann obiges Amt treu und
tüchtig bekleiden würde.

In der Hoffnung, dass Sie dem jetzigen Mangel an einer von Ihnen bevollmächtig-
ten Person so bald wie möglich abhelfen werden, versichert Sie seiner vollkom-
mensten Hochachtung –

J. A. Sutter

Unterschriebene hier in Californien angesiedelte Schweizer Bürger unterstützen
obige Empfehlung um Ernennung v Herrn Theophile von Rutté von Bern zum
Schweizerischen Consul in Californien. November 1849

Unterschriften linke Kolonne:

Joh. Ritschard von Oberhofen
Martin Bader von Langenbruck
Wittmer von (?)
L. C. Tissot du Locle. Neuchâtel
F. Lardy, Neuchatel
Bs Cousin, Lausanne
Sturzenegger, Vater und Sohn, Appenzell
Samuel Kyburg von Ober Entfelden, Argau
Wohlleb Basel
Eberhardt Langnau
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Unterschriften rechte Kolonne:

K. Werthemann v. Basel
John A Sutter
Ch Senderich, gebürtig von Laufenburg
Th. De Grunige Bern Saanen
J. J. Bischoff von Thun
A Fatton Neuchatel
Conrad Schelbly (Strebel ?), Schaffhausen
G. D. Engler aus St. Gallen
Jacques Rofermund von Liestal Canton Basellandschaft
Heinrich Thomen
Theodor Nekermann v. St. Gallen

Die Szene, die zu dieser Antwort führte, ist in de Ruttés Erinnerungen (Ka-
pitel 6, Seite 107 f.) farbig und hautnah beschrieben. Denn er war auf Hock
Farm dabei, als Sutter einer Runde prominenter emigrierter Landsleute
stolz von der Bundesratsanfrage berichtete und die Beantwortung, ins-
besondere die Wahl eines Konsulkandidaten, fast wie an einer Landsge-
meinde organisierte – wobei de Rutté natürlich in den Ausstand treten
musste. Die Antwort schliesslich ist wie eine Petition angelegt: dem Ant-
wortbrief Sutters ist eine separate Seite mit 20 Unterschriften der anwesen-
den Landsleute (Sutters eigene nicht mitgezählt) angehängt. Die Namen
auf dieser Liste sind ein veritables Who’s who der damaligen schweizeri-
schen Emigrantengemeinde.

De Rutté legt diese Geschichte in den Januar 1850 (Kapitel 6, Teil 1);
dies ist offensichtlich falsch und wird von der eindeutig datierten Korres-
pondenz klar widerlegt.

Die Petition Sutters erreichte die Schweiz auf dem schnellstmögli-
chen Weg in knapp über zwei Monaten, denn der Bundesrat handelte
bereits wieder Anfang Februar 1850. Es müssen absolut optimale Wetter-
verhältnisse und unglaubliches Glück mit Verbindungsanschlüssen
zusammengetroffen sein, wenn ein Brief von der Hock Farm im Sacra-
mento-Tal in neun bis zehn Wochen Bern erreichen konnte.

Der Bundesrat ernannte Herrn de Rutté am 8. Februar 1850 zum
schweizerischen Handelskonsul.

Interessant in der Ernennungsurkunde ist die Formulierung «mit
Residenz in San Francisco». Die territoriale Zuständigkeit war damit nicht
präzis festgelegt. San Francisco war in der Tat das erste schweizerische
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Konsulat, das an der amerikanischen Westküste errichtet wurde. Das
nächstgelegene Konsulat der Schweiz befand sich damals in Madison (US-
Staat Wisconsin) oder Galveston (Texas). Dies bedeutet, dass sich das neue
Konsulat grundsätzlich um die Betreuung aller ausgewanderten oder
durchreisenden Schweizer westlich der Rocky Mountains zu kümmern
hatte. Die Formel «Konsul für Kalifornien und Oregon», die de Rutté in
seinen «Souvenirs» verwendet, ist darauf zurückzuführen, denn in den
offiziellen Dokumenten wird sie nirgends verwendet. «Oregon» war
damals die Bezeichnung für das Territorium, das sich nördlich von Kalifor-
nien bis zur Grenze zu Kanada am 49. Breitengrad ausdehnte (also das
Gebiet der heutigen US-Staaten Oregon, Washington, Idaho und Teile von
Montana) und erst seit 1846 formell zu den USA gehörte.

1851 erliess der Bundesrat das erste «Reglement für die Schweizeri-
schen Konsuln»; de Rutté bezieht sich in seinen Jahresberichten darauf
(siehe Einleitungen zu den Dokumenten 7 bis 9).

Gemäss diesem Reglement war das Amt eines «Handelskonsuls»
damals im Allgemeinen und auch im Fall von de Rutté ein ehrenamtliches,
also ein Honorarkonsulat. Die Schweiz hielt es als anerkannter neutraler
Staat nicht für notwendig, eine «richtige» Aussenpolitik mit diplomati-
schen Vertretungen zu betreiben. Vertretungen im Ausland waren in erster
Linie auf kommerzielle Interessenvertretung des Landes ausgerichtet und
dienten darüber hinaus als Anlauf- und Unterstützungsstellen für Lands-
leute im Ausland. Aus Kostengründen waren die Konsuln mehrheitlich
ehrenamtlich und nebenamtlich tätig.

Das Reglement führt als allgemeine Konsulaufgaben auf: Vollzug
von Aufträgen des Bundesrats; «eifrige» Förderung des Gedeihens der Eid-
genossenschaft in kommerzieller, industrieller und landwirtschaftlicher
Beziehung; Entwicklung des Handelsverkehrs der Schweiz mit dem Kon-
sularbezirk; Abwendung von Gefahren und Verlusten für den Handel;
Informierung des Bundesrats über handelsrelevante Gesetzgebungsver-
fahren, ganz allgemein über Handel und Verkehr; und – last, but not
least – unverzügliche Berichte über Ereignisse, «welche die Sicherheit der
Personen und des Eigenthums gefährden, wie z. B. Kriege, Revolutionen,
epidemische Krankheiten …». Zu den weiteren allgemeinen Aufgaben
eines Konsuls gehören der Schutz der Interessen der Schweizer Bürger
und das Ausstellen von Ursprungszeugnissen. Als spezifische Aufgaben
führt das Reglement auf: Mitwirkung in Bezug auf zivilrechtliche Verhält-
nisse von Schweizern (Geburten – besonders ausführlich sind ausserehe-
liche Geburten geregelt –, Heiraten, Todesfälle einschliesslich allfällige
vormundschaftliche Aufgaben, Erbschaften); Beurkundung («Legalisa-
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tion») von Dokumenten und schliesslich das Passwesen. Das Reglement
hält abschliessend fest: «Die schweizerischen Konsuln erhalten weder eine
fixe Besoldung noch eine andere Vergütung aus der eidgenössischen Kas-
se.» Sie dürfen jedoch für ihre Dienste Gebühren erheben, allerdings nur
im landesüblichen Rahmen. Ausführlich ist die Entschädigung von Por-
tokosten geregelt; offenbar waren damals Porti einer der grösseren Aus-
gabenposten eines Konsulats. Gemäss Reglement (Art. 40) sind die Kon-
suln berechtigt, «bei amtlichen Anlässen eine Uniform zu tragen. Die
Kosten derselben fallen ihnen selbst zur Last.» Art. 41 beschreibt detail-
liert, wie diese Uniform auszusehen hatte: die «corporate identity» des
EDA von 1851 war also im Wortsinn uniformiert.

Dokument 6:
Ernennung von Théophile de Rutté zum schweizerischen Handelskonsul
durch den Bundesrat

Faksimile siehe Seite 296

Der schweizerische Bundesrat
informiert hiermit:

Dass er aufgrund der Vollmacht, die ihm gemäss Artikel 90 der Bundesverfassung
zusteht,

ernannt hat

zum schweizerischen Handelskonsul mit Residenz in San Francisco,
Herrn Théophile de Rutté, von Bern, Partner des Handelshauses Rutté, Tissot und
Cie in San Francisco.

Indem wir Herrn Monsieur de Rutté beauftragen und bevollmächtigen, gemäss
den Gesetzen der Vereinigten Staaten von Amerika sowie den Gebräuchen, die
unter befreundeten Handelsnationen üblich sind, die Personen, Geschäfte sowie
das Eigentum der in San Francisco niedergelassenen oder durchreisenden oder
sich dort aufhaltenden oder dort ihren Geschäften mit diesem Land nachgehen-
den Schweizer zu beschützen, bitten wir die Regierung der Amerikanischen Union
und alle Amtspersonen, Richter sowie zivilen und militärischen Amtsträger, Herrn
de Rutté in seiner Eigenschaft als schweizerischen Handelskonsul anzuerkennen
und ihm die Rechte zu gewähren, die einer konsularischen Amtsperson zustehen,
und die Begehren und Empfehlungen, die er in Ausübung seiner Funktion gegebe-
nenfalls an sie richten wird, zu berücksichtigen.
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Im Vertrauen darauf wurde diese Urkunde vom Präsidenten der Schweizerischen
Eidgenossenschaft signiert, vom Bundeskanzler gegengezeichnet und mit dem
Siegel des Schweizerischen Bundesrats versehen, in Bern am achten Februar im
Jahre des Heils Achtzehnhundertfünfzig (8. Februar 1850.)

Im Namen des schweizerischen Bundesrates
Der Präsident der Eidgenossenschaft:

(L. S.) H. Druey
p. Der Kanzler der Eidgenossenschaft,

Der Stellvertreter: N. von Moos

Es dauerte nun noch eine ganze Weile und bedurfte verschiedener Inter-
ventionen schweizerischer Ämter bei amerikanischen Regierungsstellen,
bis die Ernennung de Ruttés durch die USA bestätigt war.

Formell trat de Rutté sein Amt Anfang 1851 an.
Im Januar 1852 erstellte er seinen ersten Jahresbericht.

Dokument 7:
Erster Jahresbericht des Konsulats San Francisco über das Amtsjahr 1851
an den Bundesrat

Faksimile siehe Seite 297

San Francisco den 31ten Januar 1852

Der schweizerische Consul in San Francisco
an
den hohen Bundesrath der Schweizerischen Eidgenossenschaft
Bern

Herr Präsident
Meine Herren

Hiemit habe ich die Ehre Ihnen den mir nach Art. 14 des Reglements für die
schweizerischen Consuln vom 1ten Mai 1851 vorgeschriebenen jährlichen Bericht
über meine amtlichen Verrichtungen, so wie auch über die Verhältnisse des hiesi-
gen Landes im Allgemeinen zu erstatten.

Ersteren finden Sie in der beiliegenden nach Formular abgefassten Tabelle (An-
merkung des Herausgebers: auf eine Wiedergabe dieser Tabelle wird verzichtet;
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sie enthält zahlreiche Details, die für das Verständnis der Tätigkeit des Konsulats
nicht erforderlich sind). Sie werden daraus ersehen, dass die Erbschaftsangelegen-
heit des Paul Monneron sel., troz allen meinen Schritten noch nicht erledigt ist.
Der bisherige Administrator Hr Francis Salmon hat nemlich in der Zwischenzeit
seine Zahlungen eingestellt weshalb ich ihn gerichtlich zur Herausgabe des hinter
ihm liegenden Geldes zwingen musste, die nun durch seine berechneten Provisio-
nen, den jezt laufenden Advokaten und Gerichtskosten sehr geschmälert werden
dürften. Der Prozess ist nun so weit gediehen, dass nach Verfluss (?) eines Edictal
(?) termines von zwei Monaten und wenn bis dahin Niemand mehr Ansprüche an
die Verlassenschaft (?) macht, selbes mir eingehändigt werden wird.

Was die Hinterlassenschaften des Verstorbenen Jacob Schmid von Herisau und
Joh. Jacob Umiker von Thalheim anbetrifft, fehlen mir noch die Vollmachten, wel-
che ich täglich von Ihnen erwarte.

So wie die Verlassenschaft (?) des Wilhelm Kuenzler sel. liquidiert ist, werde ich
den Ertrag derselben direkt an dessen in New York wohnende Witwe, die densel-
ben sehr benöthigt sein soll, übermachen. Genau genommen war Kuenzler kein
schweizerischer Angehörigen mehr, weshalb ich glaube diese Angelegenheit ohne
Ihre fernen Vermittlung erledigen zu können.

Angeschlossen beehre ich mich Ihnen die Rechnung über meine Porto- und
andern Auslagen zu behändigen, deren Betrag von $12.25c den Herrn David von
Rutté Pfarrer in Suz für meine Rechnung zu übermachen bitte.

Das abgewichene Jahr ist in vielen Beziehung der rauhste in Ereignissen gewesen,
das dieser junge Staat bis jetzt durchlebt hat.

Zwei grosse Conflagrationen (Anmerkung des Herausgebers: «Conflagrationen»
sind Feuerbrünste), die eine aufblühende Stadt in Asche legten, eine allgemeine
Unsicherheit der Personen und des Eigenthums sind die hervorragendsten
Momente der ersten Hälfte des verflossenen Jahres und haben unzweifelbar eine
Erscheinung herbeigeführt, die man eher im Mittelalter wie in diesen Zeiten der
Fortschritte gesucht hätte.

In einem Lande wo sich Abentheuer und Verbrechen aus allen Welttheilen zusam-
mengefunden hatten, gegen welche weder eine präventive noch strafende Justiz
existiert, musste am Ende das Recht der Selbsthülfe angerufen werden und was
den käuflichen oder zu bequemen Behörden nicht gelang, wurde von den Bürgern
dieser Stadt u. kurzer Zeit und so energisch durchgeführt, dass die zweite Hälfte
des Jahres einen Zeitraum von Ruhe und Ordnung danket, wie es in einer kaum
organisierten Gemeinwesen nicht zu erwarten war.
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In materieller Beziehung hat San Francisco serwohl, wie überhaupt der ganze Nor-
den von Californien einen Aufschwung genommen, wie ihn wohl kein zweites
Land aufzuweisen hat. Die zahlreichen Städte vergrössern sich fortwährend, selbst
in den Minen existieren heute viele Niederlassungen, welche auf eine lange Dauer
der Minenarbeiten schliessen lassen.

Obwohl der Staat, wie überall in Amerika nichts für das öffentliche Bauwesen thut,
ist dennoch das Land von fahrbaren Strassen durchschnitten und bis in entfernte
Minen reist der Goldsucher in bequemen Postwagen.

Die vielen schiffbaren Flüsse sind soweit es thunlich von zahlreichen Dampfschiffen
durchfurcht, und die Verbindungen mit den Küstenpläzen bis Panama sind durch 22
grosse Seedampfschiffe unterhalten, die uns monatlich einen Zufluss von ca 2500
Einwanderern bringen. Diese sind jezt weniger Goldsucher wie Akerleute, welche
unseren fruchtbaren Boden einen sichereren und weicheren Lohn abzwingen (?).

In dieser Beziehung glaube ich, meine Herren, im Interesse des Landes, das ich
hier zu vertreten die Ehre habe, ein wenig ausführlicher sein zu müssen, da meines
Wissens die Auswanderungsfrage in der Schweiz die Aufmerksamkeit der hohen
Regierung mehr wie bis dahin in Anspruch nimmt. Ich erlaube mir deshalb die Vor-
theile näher auseinander zu sezen, welche den Auswanderern fremden atlanti-
schen Staaten gegenüber findet.

Dort hat er allerdings einen geringeren Ueberfahrtspreis zu bezahlen muss aber
nachher tausende von Meilen im Inneren durchwandern, bis er eine Stätte findet,
die gewöhnlich beholzt und von fahrbaren Strassen oder schiffbaren Flüssen
soweit entfernt ist, dass er, wenn er mit grosser Arbeit und Mühe im zweiten oder
dritten Jahr eine Ernte gemacht hat, dieselbe ohne wesentlichen Nuzen und
manchmal gar nicht verkaufen kann.

Hier hingegen ist das Land offen, durch die vielen schiffbaren Flüsse leicht und bil-
lig erreichbar. – Ein Ausroden findet nicht statt, da der Grund leichter Wiesen-
grund und mit dem hier gebräuchlichen leichten amerikanischen Pfluge mit einem
Manne und zwei Zugthieren ohne Mühe umzugehen ist.

Bei den Preisen, welche hier für Hafer, Gerste und Weizen bezahlt werden, sind
der Landbau einen um so grösseren Gewinn als in den meisten Fällen der Same
hundertfach hervorbringt. – Gemüse, weisse und gelbe Rüben, rothe und gelbe
Zukerrüben, Kartoffel, Zwiebeln, süsse und Wassermelonen, alle Arten Gartenge-
müse u.f.m. gedeihen hier in einer Weise und Vollkommenheit, wie sie anderswo
selten gefunden werden. Bei alledem ist noch eine Menge Landes im Süden und
im Norden gratis oder zu sehr billigen Preisen zu bekommen und wie schon oben

www.claudia-wild.de: NZZ/Bachmann/1.8.2008/Seite 259

Grundeinstelung: 10p/14p Scala LF Regular

259



gesagt ist die topographische Beschaffenheit unseres ganzen Agriculturendistrik-
tes derart, dass der Ackerbauer seine Produkte auf den billigen Wasserwegen (?)
von überall her bis nach den grossen Centren verführen kann.

Die Minen haben im verflossenen Jahr mehr Gold geliefert wie in allen vorher-
gehenden und man schlägt die Gesammtausbeute auf wenigstens 110 Million
Dollars an, wovon ein guter Theil aus den jüngstentdeckten Quarzminen herrührt,
die jetzt schon allgemein von grösseren Gesellschaften auf technischem Wege
und mit passlichen Maschinen bearbeitet werden. Es sind jedoch immer eine
Masse (?) Hände dabei nöthig und Arbeiten die mit dem Sprengen vertraut sind
und blosse Handlanger finden dabei respektive Löhne von 6 bis 8 Doll. Pr. Tag.
Die Arbeit der einzelnen Goldsucher zahlt sich übrigens bei Ausdauer und Thätig-
keit fortwährend gut.

In Hinsicht auf die Handelsbeziehungen zwischen Californien und der Schweiz ist
es schon genau Datas anzugeben, da ein grosser Theil der schweizerischen Waa-
ren für hier via die Ver. Staaten indirekt eingeführt werden und bei den Ungefällig-
keit der hiesigen Beamten im Zolle, Auszüge aus den … (?) Registern nicht erhält-
lich sind.

Indessen kann man als richtig annehmen, dass die Schweiz hier von überall einen
proportionierten Theil am dasigen (?) Handel nimmt, obwohl es vielleicht vortheil-
hafter für sie wäre, solche direkt zu betreiben.

Schweizerkäse, Kirschwasser, Absynthe, Baslerseidenbänder, zürcherische (?)
glatte Seidenstoffe, Uhren, St. Galler weisse Waaren sind hier Artikel, für die ein
guter und vortheilhafter Absaz zu erzielen ist. Für Arauer und Toggenburger Baum-
wollwaaren ist weniger Aussicht, da die Amerikaner ihre ordinären Baumwollen-
stoffe hier küstenweise und somit zollfrei einführen können und das Schweizer-
fabrikat gegen den Schuzzoll von 30 und 25 % nicht concurrieren kann.

Die Anzahl schweizerischer Angehörigen in Californien ist schwer auszumitteln,
da die meisten in den Minen des Landes sich befinden und auch sonst Beschäfti-
gungs und Aufenthaltsort beständig wechseln. Viele sind darunter, die durch län-
geren Aufenthalt in den Ver. Staaten daselbst Bürger geworden und de facto nicht
mehr Schweizer sind. In numerischer Beziehung mögen die Angehörigen der fran-
zösichen und romanischen Kantone den übrigen überlegen sein. Als vielleicht
interessante Thatsche mag anzuführen sein, dass kein schweizerischer Kanton
hier für Repräsentant ist.

Bis jetzt existiert bloss in San Francisco ein schweizerischer Hülfsverein, dessen
Mittel, während der ersten Jahre nur wenig in Anspruch genommen worden sind.
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Die Theilnahme daran ist leider nicht allgemein, indessen haben frühere Fälle
bewiesen dass die hiesigen schweizerischen Nichtmitglieder dieser Gesellschaft
nicht ohne Theilnahme für ihre unglücklichen Landsleute sind. Der Verein hält
monatlich eine Sizung, in der Zwischenzeit werden vorkommende Fälle durch ein
Comite von 5 Mitgliedern … (?)

Bevor ich, Herr Präsident, meine Herren, diesen Bericht schliesse, muss ich auf
einen Uebelstand aufmerksam machen, der vielleicht in ihrem neuerlichen Ver-
trage mit den Ver. Staaten beseitigt werden könnte, obwohl meines Wissens der-
selbe für andere Nationen und namentlich für die französische ebenfalls existiert.
Es ist dies nemlich die hiesige Uebung alle Hinterlassenschaften einem speziellen
Administratoren auf seine Application hin, oder dem öffentlichen Güterverwalter
zur Liquidation zu übergeben, während in vielen anderen Staaten der Consul ex
officio die Verwaltung solchen Hinterlassenschaften übernimmt. Es geschieht oft
wie z. B. in der Angelegenheit Monneron, dass Debitoren der Erblasser oder sons-
tige Bekannte, die in der Liquidation einen Profit suchen, sich bei der Behörde mel-
den, ehe der Consul von dem Todesfalle unterrichtet ist oder es kann sich auch
treffen, dass der Consul zu gleicher Zeit für die Administration appliziert, und
dann muss Lezterer noch gewärtigen, ob die Behörde den anderen Applicanten
ihm nicht vorzieht, denn sie betrachtet bei Erbfällen den Consul nicht als offizielle
Person.

Da diese Application ohne einen Kostenaufwand von wenigstens $20. nicht
gemacht wird, so kann der Consul im Nichternennungsfalle sich für diese Aus-
lagen nirgends erholen, aber auch im günstigsten Falle ist er noch immer genö-
thigt, je nach der Grösse für den doppelten Betrag der Hinterlassenschaft eine
Caution zu stellen.

Ohne Hülfe eines Advokaten ist es hier unmöglich irgend welche Verlassenschaf-
ten zu liquidieren und die daherigen Kosten zehren leider stets einen guten Theil
der Erbschaft ab.

Ich bringe diesen Anlass Sie Herr Präsident, meine Herren, meine vollkommenste
Hochachtung und Ergebenheit zu versichern

Der Consul der schweizerischen Eidgenossenschaft
Th. Von Rutté

Dieser Bericht ist ein beredtes Zeugnis für die Umstände, Widrigkeiten
und Gefahren, unter denen um die Mitte des 19. Jahrhunderts die Einwan-
derung in den amerikanischen Westen stattfand, sowie für die Tätigkeit
eines schweizerischen Handelskonsulats auf einem äusserst abgelegenen
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Aussenposten, in einem Teil der Welt, dessen Verwaltungs- und Verkehrs-
infrastruktur wegen des unvorstellbar grossen Ansturms von Immigran-
ten aus allen Nähten platzt.

Der Bericht illustriert plastisch die zwei Hauptaufgaben des Kon-
sulats: Erstens hat es sich um die Vermögensangelegenheiten von Lands-
leuten zu kümmern, wobei Erbschaften im Vordergrund stehen. Zweitens
erfüllt es die Funktionen eines wirtschaftlichen und politischen Nachrich-
tendienstes. Dabei leistet es ganz besonders für spätere Einwanderer und
damit auch für die schweizerische Auswanderungspolitik äusserst wich-
tige Aufklärungsdienste.

Zwei weitere interessante Einzelheiten werden im Jahresbericht 1852
deutlich: Erstens wird sein Eingang in Bern mit einer kleinen handschriftli-
chen Notiz im Kopf des Berichts bereits am 23. März 1852 bestätigt. Die Rei-
sezeit von Kalifornien nach Bern hat sich bereits auf sieben bis acht Wochen
verkürzt. Zweitens illustriert er die relative Effizienz der damaligen Verwal-
tung: Am Ende des Berichts finden sich folgende Anmerkungen:

Antrag:
1. Verdankung
2. Mitteilung des Passus über Monneron an Waadt
3. Mitteilung Beilage über Thomen an Aargau
4. Überweisung des Passus über Schw. Handel an das Handelsdep.
5. Errichtung der Ausagen (Anmerkung des Herausgebers: gemeint sind «Aus-

lagen») an Hern Pfarrer v. Rüte in Suz
23.III.52

Am gleichen Tag, an dem der Berichtseingang registriert wurde, wurde der
Bericht auch bereits bearbeitet. Es brauchte keine Kopien, keine Arbeits-
gruppen, keine Parlamentskommissionen, keine Assistenten, keine lan-
gen Elaborate und Aufträge; mit fünf Anträgen und wenigen Stichworten
war alles gesagt und eingeleitet. Schöne Zeiten!

Der zweite Jahresbericht des Konsulats wurde exakt ein Jahr später
erstellt, und zwar von de Ruttés Stellvertreter, dem Vizekonsul und späte-
ren Nachfolger Rudolph Kellersberger. De Rutté befand sich von Septem-
ber 1852 bis Juli 1853 auf einer Reise in die Schweiz und nach Europa,
einerseits, um nach rund siebenjähriger Landesabwesenheit seine Familie
wiederzusehen, anderseits, vielleicht in erster Linie, um die Geschäfte sei-
nes eigenen Handelskontors anzukurbeln.
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Dokument 8:
Zweiter Jahresbericht des Konsulats San Francisco über das Amtsjahr 1852
an den Bundesrat

Faksimile siehe Seite 298

San Francisco d. 31 Januar 1853

An den hohen Bundesrath in Bern:
Herr Präsident!
Meine Herren!

Ich habe die Ehre Ihnen hiermit den in § 14 des Consularreglementes vorgeschrie-
benen Jahres-Bericht über meine amtliche Tätigkeit, sowie über die Verhältnisse
des Landes im Allgemeinen zu erstatten.

Erstern (?) finden Sie in den beigelegten Tabellen (Anmerkung des Herausgebers:
auf die Wiedergabe der Tabellen wird aus den gleichen Gründen wie beim Bericht
für das Amtsjahr 1851 verzichtet), in die ich übrigens nur Offizielles aufgenommen
und Aufträge von Privaten um Erkundigungen über das Loos ihrer Angehörigen
u. s. w. die einen nicht unbeträchtlichen Teil meiner Amtsthätigkeit bilden, wegge-
lassen habe.

Von unerledigten Geschäften sind noch immer die Verlassenschaften Umiker u.
Schmid aufzuführen; letztern ist in den Händen eines Mannes der sich durch alle
Instanzen verfolgen lassen wird ehe er etwas heraus gibt u. da bei der laxen
Gerechtigkeitspflege auch dann noch wenige Aussicht zum Ganzen vorhanden ist
so habe ich billig Bedenken getragen die bedeutenden Kostenvorschüsse zu
machen, für die ich mich nirgends erholen könnte. Die externe erfordert meine
persönliche Vacation und wird in kurzer Frist erledigt sein.

Es ist im letztjährigen Berichte genügend auf die Schwierigkeiten hingedeutet wor-
den welche Ihren Consulen in der Ausübung dieses wichtigen Zweiges ihrer Funk-
tionen begegnen und welche durch die Wertung mit den Ver. Staaten hoffentlich
theilweise, wenn auch nicht ganz beseitigt werden. Sollte, wenn es heisst, dieser
Vertrag zum Abschluss gekommen sein, so werden Sie mich sehr verbunden mir
s. Z. eine Abschrift davon zukommen zu lassen damit ich ihn nöthigenfalls anru-
fen kann.

Es haben sich im Laufe des vergangenen Jahres mehrere Fälle gezeigt, wo der Con-
sul zur Vornahme von Trauungen ersucht worden ist, was aber in Hinsicht auf § 19
des Consularreglementes und im Zweifel seine daherige (?) Competenz verweigert
werden musste. Bei Fällen aber wo die Brautleute den nöthigen Consens bei ihren
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… Kantonsregierungen einholen, oder derselbe nicht nöthig ist, z. B. wenn die
Brautleute aus der gleichen Gemeinde sind, stellt sich die Frage auf, ist der Consul
befugt, Angehörige solcher Kantone wo die Civilehe nicht existiert, zu trauen: In
einem Lande wo die Ehen sehr leicht geschlossen werden, keine Ankündigung (?)
stattfindet u. die im erwähnten § vorgesehenen Einsprache ohne allen Effeckt blei-
ben würde, wäre es allerdings besser, wenn die Ehen schweizer Angehörigen von
den Consul geschlossen würden, der diese die Celebration derselben nun, nach-
dem alle vorgeschriebenen Formalitäten erfüllt sind gestattet. Die einfache Abwei-
sung verfehlt ihren Zweck in den meisten Fällen, da die Betreffenden die Trauung
gewährten durch den franz. Consul oder den ersten besten Friedensrichter vorneh-
men lassen, welche begreiflich weder dem Consul als dem Beamten des Civilstan-
des noch den betreffenden Regierungen Mittheilung davon machen.

Die Anzahl der in Californien sich befindenden Schweizer … (?). sicher auf 1500
angenommen werden, welche sich in folgendem Verhältnisse auf die einzelne Kan-
tone vertheilen:

Zurich 124, Bern 182, Luzern & Schwyz 13, Unterwalden 6, Glarus 24, Freiburg 14,
Solothurn 59, Baselstadt 36, Baselland 27, Schaffhausen 17, Appenzell 20, St. Gal-
len 98, Argau 124, Thurgau 20, Graubünden 47, Tessin 352, Waadt 107, Wallis 8,
Neuchâtel 112, Genf 110. Es sind somit die Kantone Uri u. Zug die einzigen wel-
che nicht repräsentiert sind. Ich habe sowohl um die vielen einlaufenden Briefe
sicher an die Adressaten befördern und den zahlreichen Anfragen begegnen zu
können als auch im Interesse heimatlicher Statistik eine Matrikel angelegt, welche
obwohl kostenfrei leider nur sparsam benutzt wird, was mich nöthigt mein Mate-
rial dazu auf mühsame Weise zusammen zu bringen.

Im Allgemeinen hängt der Schweizer hier, auch wenn er amerikanischer Bürger
geworden, doch immer mehr oder weniger am Vaterlande und wenn in Beziehung
auf Wohlthätigkeitszwecke mehr Theilnahme zu wünschen wäre so sind doch wie-
der häufige Beispiele da, wo die Arbeiter in den Minen kranke Landsleute unter-
stützt und arme Todte auf ihre Kosten begraben haben. Die gegenwärtig durch
meine Bemühungen circulierende Subscriptionsliste für eine dem Eidg. Freischies-
sen in Luzern bestimmte Gabe wird zeigen, dass man hier thätigen Antheil an die
fremden des Vaterlandes nimmt. Sie findet jedenfalls mehr Anklang als diejenige
für Tilgung des Sonderbundsschuld, wofür nichts gezeichnet worden was sich nur
die Mühe des Wegschickens gelohnt hätte. Die am 1ten Januar hier stattgefundene
Feier des Ursprunges schweizerischer Freiheit ist von den hiesigen Blättern sehr
günstig besprochen worden, und die städtischen Behörden haben durch ihre
Erscheinung am Feste ihre Sympathie für die Schweiz an den Tag gelegt. Es ist
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dabei der hohen Bundesbehörde in entsprechender Weise gedacht worden und
habe ich in Ihrem Namen die ausgebrachte Gesundheit mit einem Hoch auf den
eidgenössischen Sinn erwiedert. Die Schweiz. Wohltätigkeitsgesellschaft mit
deren Leitung ich nun zum dritten Male betraut bin hat im verflossenen Jahre 15
(?) in ihrem Spital mit einem Kostenaufwand von $3 (?) Tag für jeden Kranken ver-
pflegt, wovon 13 völlig geheilt entlassen u. 2 verstorben sind, 4 Kranke haben ärzt-
liche Hülfe u. Medizin in ihrer Wohnung u. 5 Genesende Anweisungen auf stär-
kende u. passende Nahrung erhalten. Die Ausgaben beliefen sich auf $1682.
welche die Einnahmen so gerade (?) ausgleichen. Dieses Resultat ist immer noch
sehr befriedigend wenn man bedenkt, dass die Theilnahme an der Gesellschaft bei
weitem nicht allgemein ist u. viele Mitglieder welche in den Minen sich befinden
ihre Beiträge nicht leisten, so dass die Residenten in San Francisco die Last fast
ganz allein zu tragen haben.

Was nun die Handelsbewegung zwischen der Schweiz u. Californien betrifft, so ist
es äusserst schwer genaue Datas darüber anzugeben, da weitaus der grösste Theil
schweizerischer Importen von New York hier eingeführt wird und weder die Schiffs-
manifeste noch die Zolllisten über den Ursprung der eingeführten Waaren Auf-
schluss geben. Die directe Einfuhr über die Häfen von Rotterdam, Amsterdam,
Havre & Marseille bestand so viel ich habe ausfinden können aus Absinthe, Kirsch-
wasser, Käse, Mousselines u. Stickereien, rothe Calicoes (Anmerkung des Heraus-
gebers: Kaliko, nach der ostindischen Stadt Kalikut [Kalkutta]; festes Baumwoll-
gewebe, für Buchbinder [Rückenverstärkung der Bücher] oder einfarbig bedruckt
für karierte Vorhänge u. ä.), glattes Seidenzeug u. Cravatten, Seidenbänder, Choco-
late, Uhren u. Musikdosen, rother Wein von Cortaillod, Cigarren, mathematische
Instrumente u. mögen in runder Summe $65,000 betragen, wovon die Kantone
… (?), Genf, Argau, Zürich, Basel, St. Gallen, Appenzell, Freiburg u. Bern Antheil
nahmen. Die indirecte Importation wird sich auf $160,000 belaufen. Unter den vor-
hin genannten Artikeln sind Käse, Absinthe, Kirschenwasser, glatte schwarze Lustri-
nes (Anmerkung des Herausgebers: Qualitätsbegriff: Bänder, die noch mehr glän-
zen als Satin, für Abendkleider), Toult de Soie (Anmerkung des Herausgebers:
Stoffe für schwere Nachtvorhänge), roth-weiss gedruckte Calicoes, Brodinete u.
damasierte (?) Mousselines zu Vorhänge (Anmerkung des Herausgebers: Stoffe
für teure Kleiderstoffe und Vorhänge, von besonders weichem Griff und fliessen-
dem Fall, urspr. Wollkammgarn oder Baumwollgewebe, heute Zellwolle), schwere
faconnierte Paffet- u. Satinbänder in den grössten Breiten, glatte farbige Satins u.
Paffetbänder (Anmerkung des Herausgebers: Satinbänder: glänzender Stoff, z. B.
für Dinner Jackets; Paffetbänder: gewelkte, gewobene Bänder, mit geschrumpftem
Aussehen), letzteren in den Nummern 4, 6, 9, 12 gut abzusetzen. Mit Uhren, Uhren-
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theilen, Gold u. Silberwaren ist der Markt angefüllt und wird vor einiger Zeit keinen
Gewinn für diese Artikel bieten.

Der hohe Zinsfuss u. die Wahrscheinlichkeit durch Ankauf von Bauplätzen einen
grossen Gewinn zu machen oder mit einem mittelmässigen Capital sich eine hohe
Rente zu sichern hat angefangen schweizerisches Capital in grösserem Massstabe
hieherzuziehen. Der speziell zu Spekulation in Bauplätzen, zu Anlagen auf Hypo-
theken und zum Disconto werden wird. Diese Capitalien können sich bis jetzt
wohl auf die Summe von $200,000 belaufen. Genf ist für die grösste Summe … (?)
dann folgt Neuchâtel, Basel, Zurich. Diese Anlagen bringen nach Abzug der Spe-
sen einen Zins von 2 zu 3 % p. Monat. Der Zufluss von fremdem Capital wird
natürlich diesen Fuss etwas herunterbringen, indessen glaube ich, dass solange
unsere Staats- u. Stadtobligationen das jetzige Zutrauen geniessen, Geld für Han-
dels u. Bauzwecke unter 2 % p. Monat nicht zu bekommen sein wird. Der Acker-
bau dem nun ein grosser Theil der Bevölkerung obliegt hat alle Erwartungen über-
troffen die man sich von diesem Zweige gemacht hat, und unsere Märkte sind
wahre Preis-Ausstellungen der schönsten Gemüse u. Obstarten. Korn u. Gerste u.
Weizen u. Hafer wird dieses Jahr in so grossen Quantitäten angesät, dass das
Land für diese so wichtige Produkte in wenigen Jahren nicht mehr von den auswär-
tigen Zufuhren abhängen wird.

Die Schiffahrt hat sich im verflossenen Jahre bedeutend vergrössert, was aus fol-
gender Tabelle hervorgeht. Es liefen nämlich Schiffe ein:

Flaggen Schiffe: Tonnen:
Americanische 346 188 575
Englische 225 79 931
Französische 29 11 286
Chilenische 37 9393
Mexicanische 41 5279
Dänische 12 2215
Bremer 11 3132
Norweger 4 1100
Hamburger 20 4628
Holländische 15 6965
Sandwich Inseln 28 3562
Peruanische 14 2024
Preussische 2 960
Schwedische 4 1156
Portugiesische 3 675
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Brasilianische 1 738
Sardinische 3 1038
Östreichische 1 521
Americ. Küstenfahrer 351 196 282

Total Schiffe 1104 mit 513 266 Tonnen
Im Jahre 1851 847 do 245 678 do

Vermehrung im Jahre 1852 257 Schiffe mit 267 678 Tonnen

Aus folgender synoptischer Tabelle geht hervor dass San Francisco in Beziehung
auf Schiffahrt sich in kurzen Zeitraum von 3 Jahren zum dritten Rang der See-
städte in der American. Union heraufgeschwungen hat, denn in

New York liefen ein im Jahre 1851 3647 Schiffe mit 1,448,768 Tonnen
Boston 2917 512,217
New Orleans 817 328,932
Philadelphia 581 159,636
Baltimore 467 113,027

Die Einwanderung zu Land über das grosse Bassin mag im verflossenen Jahre trotz
der vielen Opfer welche die Cholera wegraffte mit 56,000 angeschlagen werden, die-
jenige zur See welche leichter zu controllieren ist ergiebt folgendes Resultat:

64,190 Passagiere, wovon 57,316 Männer, 5223 Frauen u. 1651 Kinder. Die Häfen
woher sie kommen sind:
Panama 24 231
San Juan (Nicaraguaroute) 7718
Ver. Staaten und Cap Horn 3346
Von den Häfen des Oregon u. der Küste bis San Diego 746
Mexicanische Häfen 2623
Chile 2309
Peru 69
Australien 670
Inseln des Stillen Meeres 507
Frankreich 1611
England 161
Holland 27
Genua 58
Hansestädte 56
China 20 026
Schweden 32

Total 64 190
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Die Goldproduktion hat sich im verflossenen Jahre wieder vermehrt und ist bis auf
100 Millionen Dollars angeschlagen worden, wovon 60 zur regelmässigen Ausfuhr
kommen u. 40 hier in Circulations Mettal verwandelt worden. Die Quartzminen
haben der allgemeinen Erwartung nicht entsprochen, da man bis jetzt noch keine
passenden Maschinen gefunden hat, das Gold von der Steinmasse zu scheiden
und bei dem gewöhnl. Amalgamieren mit Quecksilber zu viel verloren geht. Sollte
dieses Problem gelöst werden so würde sich die Produktion verdoppeln, da viele
weiche Quartzadern gefunden sind aber oft auch wegen der angegebenen Ursache
nicht bekannt werden. Der diesjährige Congress wird in Bezug auf die Minerallän-
dereien wahrscheinlich ein Gesetz erlassen dass alle fremden Minen ausschliesst
u. nur solche dann zulässt, welche das american. Bürgerrecht erwerben wollen.

Die Geschichte des verflossenen Jahres zeichnet sich im Vergleich zu früheren Peri-
oden durch grosse Prosperität in jeglicher Beziehung, durch den … (?) weniger
regelmässigen Gang eines zwar neuen aber doch vielseitig geordneten Gemeinwe-
sens aus. Die Volksjustiz obwohl sich einige Beispiele finden hat derjenigen der
constituirten Gerichte Platz gemacht u. die Verbrechen sind weit weniger zahlreich.
Ohne den Brand von Sacramento den eine blühende u. die zweite Stadt Califor-
niens in wenigen Stunden zum Aschenhaufen machte, ehe die Überschwemmun-
gen des Sacramento und San Joaquin Thales in den namentlich die Agriculturinte-
ressen litten, wäre 1852 des glücklichste Jahr geworden, dessen Californien sich
bis jetzt erfreuen konnte.

Die soliden und feuerfesten Gebäude mit denen die Geschäftsbauten Ziele dieser
Stadt … (?) ist u. die auch in Sacramento wie durch Zauber emporsteigen macht
die Wiederkehr solcher Kalamitäten fast unmöglich und gibt eine Bürgschaft für
eine Zukunft, wie sie in diesen Zeiten schwerlich andern Plätzen vorbehalten ist
oder Bau von Eisenbahnen in den Sacramento u. San Joaquin Thälern, die Errich-
tung von Telegraphen die nun bald ins Leben tretende Dampfverbindung mit Chi-
na, die zu Ende 1853 war … (?) … (?) die Eisenbahn über den Isthmus von Panama
sind so viele neue Elemente für die Prosperität dieses Landes, dass wenn auch
das Gold, den mächtigen Magnet den die Bevölkerung herzieht je verschwinden
könnte, dieselbe keineswegs dadurch zurückgehalten würde; den die grossen
Handelsverbindungen mit China u. den Philippinen, die Explorierung der vielen
kaum bekannten Inselgruppen dieses Ozeanes, die baldige Kündigung (?) des
mexikanischen Tariffes (?), endlich die bevorstehende Expedition nach Japan (An-
merkung des Herausgebers: 1854 erzwang Matthew C. Perry, Commodore der US
Navy, im Auftrag der US-Regierung im Rahmen einer expansiven Expedition, die
von 1852 bis 1855 dauerte, mit seiner Kriegsflotte beim zweiten «Besuch» die Öff-
nung Japans für den Handel mit Amerika und Europa) werden eine Menge neue
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Märkte öffnen u. müssten San Francisco zum natürlichen Depot für dieselbe
machen. In San Franc. selbst würde man jetzt vergeblich die Spuren sieben gros-
ser Brandunglücke suchen, welche in dem kurzen Zeitraum von 2 Jahren 2050
Häuser in einem Werthe von $23,600,000 zerstört haben. Von etwa 375 Seelen,
welche seine Bevölkerung im April1848 (?) bildeten ist sie auf 45000 Einwohner
angewachsen, welche beinahe alle Nationen angehören. In 21 Kirchen findet regel-
mässiger Gottesdienst für alle hier … (?) Confessionen & Sekten statt. Die zahlrei-
che jüdische Bevölkerung besitzt 2 Synagogen, die chinesische einen Tempel. Es
existieren gegenwärtig 16 gesellschaftliche u. wohlthätige Vereine, 7 Maurerlogen,
3 Mässigkeitsvereine, 12 öffentliche Schulen, 6 täglich u. 4 wöchentlich erschei-
nende amerikanische, eine deutsche u. eine französich-spanische Zeitung, 13
Pompiers Compagnien mit dem nöthigen Material, 4 militärische Voluntaircompa-
gnien, 3 amerik., 1 französiches u. ein chinesisches Theater, letzteres wohl das ein-
zige ausserhalb des «Reiches der Mitte». Die Anstalten für den Handel bestehen
aus 7 Banken, eine Börse, eine Handelskammer, eine comerzielle Bibliotheck, für
die Schiffahrt sind 2 optische … (?), 1 Leuchtthurm, mehrere Bugsirboote (?), 18
Landungsbrücken u. grossartige Entrepots etc, kurz es sind alle Elemente vorhan-
den um aus San Franco. in kurzer Zeit das New York oder das Liverpool des Wes-
tens zu machen.

Ich empfehle mich Ihnen Herr Präsident, meine Herren
mit hochachtungsvoller Ergebenheit
R. Kellersberger, ViceConsul

Auch der zweite Jahresbericht des schweizerischen Konsulats in San Fran-
cisco ist lebendig geschrieben und sehr informativ.

Wer die Einwanderungsstatistik genau liest, versteht spätestens jetzt,
warum er an der amerikanischen Westküste die grössten China Towns
Nordamerikas vorfindet. Es bestätigt sich auch, was nicht nur aus Western-
filmen bereits bekannt ist, nämlich dass der Männerüberschuss astrono-
misch hoch war: die Anzahl der per Schiff immigrierenden Männer über-
stieg diejenige der Frauen um mehr als das Zehnfache.

Es ist heute beinahe unglaublich, in jedem Fall aber unvorstellbar, in
welch explosionsartigem Tempo und mit welchen Turbulenzen die Bevöl-
kerung der amerikanischen Oststaaten und Europas, aber auch Asiens,
von Kalifornien Besitz ergriffen haben. Man kann sich kaum ausmalen,
was Menschen in so grosser Zahl bewogen haben mag, ihre vertraute –
wenn auch vielleicht äusserst karge – Umgebung abrupt zu verlassen,
ohne lange Überlegungs- und Vorbereitungszeit, ohne zu wissen, was sie
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an ihrem Ziel erwarten konnten, die meisten, ohne die Sprache(n), in
denen sie sich für den Rest ihres Lebens verständigen mussten, zu ken-
nen. Man kann kaum daran denken, was die Heerscharen von Einwan-
derern in Kalifornien, das noch wenige Jahre zuvor buchstäblich am Ende
der Welt war, keine Maschinen, Fahrzeuge, Fabriken, keine Zeitungen,
keine funktionierende Verwaltungsstruktur, keine Ärzte und schon gar
keine Spitäler gekannt hatte, anrichteten.

Und das alles nur, weil ab September 1848 von New York aus der Ruf
«Gold! Gold! Gold!» die ganze Welt mit seinem Echo füllte.

Es ist in der Tat bewundernswert, dass es den Menschen, die mehr-
heitlich ziemlich kopf- und ahnungslos nach Kalifornien aufbrachen,
innert weniger Jahre gelang, in Kalifornien den Grundstein für ein Staats-
wesen zu legen, das heute, für sich allein genommen, zu den zehn gröss-
ten Wirtschaftsräumen der Welt zählt und das mit seinem Erfindungs-
reichtum und seiner Kreativität in wirtschaftlicher und kultureller
Hinsicht der ganzen Welt seinen Stempel aufgedrückt hat – im Guten wie
im Bösen.

Rudolph Kellersbergers Bericht und auch der dritte Bericht für das
Geschäftsjahr 1853 lassen den Leser und die Leserin erahnen, wie es dazu
kam.

Dokument 9:
Dritter Jahresbericht des Konsulats San Francisco über das Amtsjahr 1853
an den Bundesrat

Faksimile siehe Seite 299

San Francisco, den 12 Januar 1854

An den hohen Bundesrath der Schweizerischen
Eidgenossenschaft in Bern

Herr Präsident!
Meine Herren!

Ich habe hiermit die Ehre Ihnen den in § 14 des Reglementes für die schweizeri-
schen Consuln vom 1 Mai 1851 geforderten Jahresbericht zu erstatten.

Die von mir behandelten Geschäfte finden Sie auf beiliegender Tabelle in ihrer
Wesenheit zusammengestellt (Anmerkung des Herausgebers: auf die Wiedergabe
der Tabellen wird aus den gleichen Gründen wie bei den Berichten für die Amts-
jahre 1851 und 1852 verzichtet), ich habe jedoch wie früher nur die mit Behörden

www.claudia-wild.de: NZZ/Bachmann/1.8.2008/Seite 270

Grundeinstelung: 10p/14p Scala LF Regular

270



verhandelten Gegenstände darin aufgenommen und Aufträge von Privatpersonen,
die auch dieses Jahr wieder einen grossen Theil meiner Amtsthätigkeit bilden,
weggelassen. – Meine Porti und andere von Ihnen autorisierten Auslagen belaufen
sich laut Beilage B auf $32.31 welche Sie mit frs161.55 dem Herren Amtsstathalter
J. U. Maeder in Baden für meine Rechnung auszahlen lassen wollen.

Die schweizerische Bevölkerung hat sich in dem verflossenen Jahre um etwa tau-
send Köpfe vermehrt so dass man sie ziemlich genau auf 2500 Seelen anschlagen
kann.

Leider scheinen meine Landsleute den Vortheil sich bei Ankunft matrikulieren zu
lassen, was durchaus ohne Kosten geschieht, noch nicht zu erkennen, und hält es
deshalb sehr schwer über einzelne Individuen Nachrichten einzuziehen, oder
Ihnen die Briefe zukommen zu lassen, welche dem Consulate zur Bestellung zuge-
sandt werden und deren Porto ein nicht unbedeutender Stein in meinen Auslagen
macht, für das ich mich nirgens erholen kann. Die Briefe sind gewöhnlich nur bis
England oder New York frankiert und kosten hier immer 10 additionnelle cents
(51 centimes).

Der einzige meines Wissens nach hier nicht repräsentierte Kanton ist Zug. – Der
numerisch und ohne Rücksicht auf die heimische Bevölkerungszahl am stärksten
vertretenen, Tessin.

Die schweiz. Wohlthätigkeits-Gesellschaft, deren Präsident ich immer zu sein die
Ehre habe, hat im verflossenen Jahre wieder die Summe von $2126. verausgabt –
17 Kranke wurden im Privatspitale der Gesellschaft mit einem Kostenaufwande
von durchschnittlich $100 für jeden einzelnen Kranken verpflegt; von diesen wur-
den 16 geheilt entlassen; für Begräbnisse $80 verausgabt, für Reisegelder $97, für
Medizinen von solchen Kranken die sich zu Haus verpflegen liessen $136, für
Kostgelder an Genesende $112 ausgegeben. Die Gesellschaft besteht aus 121 Mit-
gliedern, von welchen jedoch nur 76 ihre Beiträge regelmässig abrichten. Wie man
sieht ist die Theilnahme an dem Wirken der Gesellschaft noch nicht allgemeiner
geworden und beschränkt sich ganz auf die hiesigen Residenten, welche bei dem
besten Willen nicht allen an sie gemachten Anforderungen genügen können. Es ist
aber immerhin eine erfreuliche Thatsache, dass troz der Beschränktheit der ihr zu
Gebote stehenden Mittel kein wirklich Bedürftiger abgewiesen wurde.

In Bezug auf das weitere Vaterland haben die hier geflossenen Gaben für die aus-
gewiesenen Tessiner und das Freischiessen in Luzern gezeigt dass die Liebe zur
Heimath hier nicht so leicht erlischt. – Das Fehlschlagen einer von mir begonnen
Subsciption zu Gunsten der Rheinanwohner hat seinen Grund in vielen Ansprü-
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chen zu suchen, welche im verflossenen Jahre an die hiesigen Residenten zu unse-
ren Wohlthätigkeitszwecken gemacht wurden.

Zwei Schützenfeste welche die Schweizer in Sacramento City ihren Landsleuten
veranstalteten u. wobei die heimischen Einrichtungen sowohl wie die Kunstfertig-
keit der Schweizer-Schützen von der amerikanischen Presse sehr günstig beur-
theilt wurden, bilden im verflossenen Jahre einen Glanzpunkt im hiesigen schwei-
zerischen Leben, den ich nicht glaube unerwähnt lassen zu müssen. Ihr Consulat
hat es für angemessen erachtet die Pflege der edlen Schützenkunst durch eine ent-
sprechende Gabe aufzumuntern.

Es ist mir aus den in meinem vorjährigen Berichte aufgeführten Gründen auch
diesmal nicht möglich geworden solche Data zu sammeln, aus denen sich eine
genauere Angabe über die schweizerische Handelsbewegung mit diesem Land
aufstellen liesse. Indessen mögen folgende Auszüge aus den von mir geführten
Listen über directe und indirekte Einfuhr einen sehr annähernden Aufschluss darü-
ber geben.

Extrait Absinthe 428 Kisten à 20 Fässer
Kirschwasser 286 Kisten
Käse 760 Stück
Chocolate Cocoafabrikat 6 Zentner
Bedruckte Baumwollenzeuge 2 880 Stck
Gewebte do glatte u. brochirte Mousselines 17 284 Stck
Brodirte Vorhänge u. Kleider 4 000 Stck
Mouchoirs 400 Duzend
Schwere glatte, schwarze u. farbige Seidenstoffe 2575 Stck
Florences Crepe 560 Stck
Seiden Cravatten 760 Duzend
Champagner 480 Flaschen
Wein (Cortaillod) 480 do
Mathematischen Instrumente, Betrag fr 5000
Cigarren 80,000 Stück
Stutzer 12
Halbwollenzeuge 280 Stck
Gewichste Kalbleder 58 Dutzend
Ma… (?) Schaffelle 36 do
Schabzieger 200 Stck
Uhren, Uhrengläser, Uhrentheile, Musikdosen
u. s. w. im Betrage von ca. fr. 350,000
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Bijouterie & Silberwaren für ca. fr 65,000
Seidenbänder glatte u. façonirte fr. 95,000
Strohwaaren fr. 18,000

welche zusammen einen annähernden Betrag in runden Zahlen von $293,000.–
bilden.

Von den einzelnen Artikeln, welche im verflossenen Jahre durchschnittlich gute
Rechnung gelassen haben, sind namentlich Käse, Absinthe u. Kirschwasser,
weisse Waaren, namentlich Vorhänge, Uhren, façonirte Seidenbänder, Cigarren,
Musikdosen hervorzuheben. Weniger gut ging es mit Seidenwaaren aller Art,
wovon der Platz über Gebühr angefüllt war, mit glatten Bändern, Bijouterie u.
rothen Baumwolltüchern.

Antheil an diesen Handelsbewegung nahmen die Kantone Zürich, Bern, Neuchâtel,
Genf, Argau, Freiburg, Basel, Waadt, St. Gallen u. Appenzell a/R.

Es ist im verflossenen Jahre wieder sehr viel schweizerisches Capital hier angelegt
worden, das ungefähr die Summe von $250,000.– betragen mag, welche theilweise
von 2 à 3 % Zinsen brutto produzieren mussten. Dieser Zinsfuss wird sich auch
bei noch stärkeren Zuflüsse von fremden Capital noch mehrere Jahre halten, und
jedenfalls von langer Zeit nicht unter 2 % P. Monate gehen. Das grösste Contin-
gent gehört wohl Genf, dann Basel, Neuchâtel, Bern u. Zürich an.

Der Handel hat im Allgemeinen den gehegten Erwartungen nicht entsprochen, was
seinen Grund in den allzugrossen Quantitäten von Waaren hat welche dem hiesi-
gen Markte zugeführt worden sind u. wobei namentlich die atlantischen Handels-
plätze der Americanischen Union sich auf eine Weise betheiligten welche in die
Geschichte der Handels schwerlich seines Gleichen finden wird. Dieses Übertrei-
ben eines wenn rationell betriebenen u. auf die nun sicheren zu ermessenden
Bedürfnisse dieses Platzes basirten; gewiss nutzenbringenden Verkehrs, hat natür-
lich die Schiffahrt um ein bedeutendes vermehrt u. wird die Hafenbewegung von
San Francisco während des verflossenen Jahres, denjenigen von Boston, des zweit-
wichtigsten Hafens der Americ. Union nicht nachstehen. Die folgende Tabelle zeigt
die Mehrzahl der eingelaufenen Schiffe, mit einer Vermehrung der amerikanischen
u. einer Verminderung der fremden Flaggen. Es liefen nämlich im letzten Jahre ein:

von fremden Häfen 569
von solchen an der atlant. Seite 335
von americ. Küstenhäfen 998

Total 1902
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während im Jahre 1852 von fremden Häfen 636
von solchen von der atlantischen Seite 166
u. von americanischen Küstenhäfen 586

Zusammen 1388 einliefen.

Der Tonnengehalt sämtlicher Schiffe belief sich auf 549,755 Tonnen was ebenfalls
eine Vermehrung gegen 1852 von 104,741 Tonnen anzeigt. Diese Schiffe haben
zusammen für $11,752,084 Frachtgelder hieher verdient. Die Zolleinnahmen auf,
von fremden Häfen angebrachten Waaren beträgt $2,581,975. Die von den Ver.
Staaten eingeführten sind keiner Abgabe unterworfen, da die Schiffahrt von der
atlantischen Seite hieher als Küstenschiffahrt betrachtet wird.

Es sind im verflossenen Jahre seewärts 39,285 Pasagiere angekommen, welche
sich folgendermassen auf die verschiedenen Abgangspunkte vertheilen:

Panama, Nicaragua 28,000
Häfen von Verein. Staaten 1,595
„ „ Spanisch America 1,425
„ „ China 4,270
„ „ Australien 395
andere fremde Häfen 3,600 39,285

abgegangen sind:
über Panama u. Nicaragua 20,004
direkt nach den Ver. Staaten Häfen 20
nach Spanisch America 1,169
„ China 5,464
„ Australien 3,500
„ nach anderen fremden Häfen 159 30,316

so dass seewärts die Bevölkerung bloss einen Zuwachs von 8,969 Seelen genom-
men hätte. Die Einwanderung zu Land von den östlichen Staaten u. Mexico
beträgt circa 22,000 so dass der Gesamtzuwachs uns. Bevölkerung für 1853 um
30,969 betragen würde, was gegen die Einwanderung von 1852 einen bedeutenden
Ausfall ergiebt. Unter den Eingewanderten waren 1/6 Frauen, 1/20 Kinder, 1/8 Chi-
nesen u. 1/5 Fremde. Von den Abgereisten 1/15 Frauen, über 1/6 Chinesen. Das
Verhältnis der nach Australien gegangenen zu allen Abgereisten ist wie 1 zu 9 u.
das der Fremden gegenüber den Amerikanern 10 %.
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Die ganze Bevölkerungszahl des Staates Californien mag zu Ende des Jahres in
runder Summe 400,000 Seelen betragen haben, wovon

250,000 Americaner
32,000 Deutsche und Holländer
30,000 Franzosen und Belgier
19,000 Chinesen u. Malayen
23,500 von spanischem Blut
13,000 andere Fremde
30,000 Indianer verschiedener Stämme
2,500 Neger und Mulatten

Total 400,000 von diesen sind ungefähr 65,000 Weiber u.
30,000 Kinder

Es ist hier am Orte zu bemerken, dass diese Angaben mit dem officiellen Census
nicht überein stimmen, indess weiss hier jedermann, dass dasselbe mit solcher
Nachlässigkeit aufgenommen wurde, dass selbst der Gouverneur sich nicht
darauf berufen konnte, und die statistischen Angaben seine Botschaft an die bei-
den Häuser ändern und besseren Quellen entnommen werden mussten.

Unter den Industrien des Landes steht wie billig das Goldsuchen oben an. Es
beschäftigen sich damit ungefähr 160,000 Menschen welche während des oben
abgelaufenen Jahres ca. 70 Millionen Dollars lieferten. Es sind während dieser Zeit
vergleichungsweise wenig neue Minen entdeckt worden, dagegen haben alte Gold-
felder, die man schon erschöpft glaubte eine reichlichere Ausbeute wie je gege-
ben. – Dass fast gänzliche Ausbleiben des Regens in den letzten zwei Monaten
des Jahres hat einen Ausfall in der Production hervorgebracht, der sich sobald aus-
gleichen wird, als Wasser genug vorhanden ist um die in den trockenen Orten
während des Sommers ausgegrabene goldhaltige Erde waschen zu können. Die
Verschiffungen von Goldstaub scheinen sich regelmässig jedes Jahr um 10 Millio-
nen zu vergrössern. Sie betragen dieses Jahr umgerechnet was in den Händen der
Passagiere wegging 65 Millionen Dollars – Von übrigen Metallen ist nur Quecksil-
ber in grösserem Quantum 18,800 Flaschen zur Ausfuhr gebracht worden, welche
hier einen Werth von $683,139. repräsentieren.

Für die Agrikulturinteressen war das verflossene Jahr ebenfalls kein günstiges. Die
hohen Arbeitslöhne, gegenüber den billigen Preisen zu welchen fremdes Produkt
eingeführt ist machten das Ackerbauen zu keiner lohnenden Beschäftigung. Wäh-
rend für Arbeitsleute $50 pro Monat u. Kost gegeben werden mussten galten die
Kartoffel 11/2 C. p.to u. Weizen 21/2 C. p.to. Wenn man bedenkt dass im verflosse-
nen Jahre 197,492 ganze Säcke à 200 Pf. u. 31,308 Fässer à 228 Pf. Mehl eingeführt
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wurden, so kann man leicht ersehen dass die 100,000 Fässer welche Californien
dieses Jahr producirt hat nicht die erwarteten Preise bedingen konnten.

20,850 Acker Land waren mit Weizen, 33,000 do. mit Gerste u. 15,000 mit Kartof-
feln angepflanzt worden, Hafer in weniger grossen Quantitäten. Ca. 80,000 Per-
sonen widmen sich dem Feldbau. Gemüse u. Obstgärten sowie Weinbau haben
sehr gut rendirt, da die Erstlinge (?) mit extravaganten Preisen bezahlt wurden.
Die ausserordentliche Fruchtbarkeit des Bodens wird den Landbau zur lohnenden
Beschäftigung machen, wenn der Andrang von fremden Produkten weniger gross
geworden u. mehr in Einklang zu dem hiesigen Bedarf gebracht wird.

Was nun San Francisco, das eigentliche Centrum, der Focus von Californien
betrifft, so sind die Fortschritte welche die Stadt gemacht hat erstaunenswerth.
Die Bevölkerung hat über 10 % zugenommen u. bildet nahezu den siebenten Theil
der Bevölkerung des Staates. Sie besteht jetzt aus ca. 35,000 Amerikanern, Englän-
dern u. Irländern, die den Amerikanern so sehr assimilirt dass sie von denselben
wenig unterschieden werden können u. desshalb unter den 35,000 mitgerechnet
sind, von welcher Zahl sie wohl 1/6 ausmachen, ferner aus 5,000 Franzosen,
ebenso vielen Deutschen, 3,000 Mexicanern, Central-Americanern u. Spaniern,
5,000 Chinesen u. 2500 anderen Fremden. Diese Bevölkerung zählt ca. 8000 Wei-
ber u. 3000 Kinder, 35,000 sind Männer von 20 bis 40 Jahren.

Die Stadt ist der Sitz der Landcommission der Ver. Staaten (Anmerkung des
Herausgebers: Die «Landcommission» hatte die Aufgabe, die Rechtmässigkeit
der Land-Besitzansprüche, die aus der Zeit der mexikanischen Herrschaft geltend
gemacht wurden, zu überprüfen; sie war zentral involviert, als es darum ging, die
Rechtmässigkeit der zweiten Landschenkung über rund 400 Quadratkilometer,
welche die mexikanische Provinzregierung an Johann August Sutter gemacht hat-
te, zu hinterfragen.), des District Court der Ver.St, des höchsten Gerichtshofes von
Californien, ausserdem haben wir ein Waisengericht, einen Assisenhof (Anmer-
kung des Herausgebers: ein Schwurgericht), einen Districthof, ein Polizei- 4 Frie-
densgerichte u. ein Obergericht. Es ist daher nicht zu wundern wenn das hiesige
Barreau 200 Mitglieder zählt.

Es bestehen nun 10 öffentliche Schulen, deren Besuch kostenfrei ist und welche 21
Lehrer u. Lehrerinnen mit 1260 Schüler u. Schülerinnen zählen, ferner eine höhere
Erziehungsanstalt u. eine durch freiwillige Beiträge gebildete Waisenanstalt.

In 18 Kirchen findet für alle möglichen Confessionen Gottesdienst statt die von ca.
8000 Personen regelmässig besucht wird.
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Das Feuerdepartement zählt 14 Compagnien mit einem Effectiv von 840 Mann, 12
Spritzen u. 3 Leitern u. Zisternen (?)-Wagen.

Ausser einer Polizeimannschaft von 57 Mann sind noch 5 militärische Volontair-
Compagnien mit einem Effectiv von 200 Mann existent.

Ferner bestehen zwei Marine u. ein Staatshospital, ein französisches Spital und
Armenhaus, 3 Privatspitäler wohltätiger Gesellschaften, deren es fünf gibt; in allen
werden zusammen 700 Patienten verpflegt.

Wissenschaftliche, künstlerische, religiöse u. gesellschaftliche Vereine gibt es eine
Menge; die bedeutendsten sind, der Juristenverein, u. der Handelsverein, welche
beide auch reichhaltige Bibliotheken besitzen. … – … (?), die Vereine der kalifor-
nischen Pionieren, die philharmonische Gesellschaft, die medizinische Gesell-
schaft, der Turnverein, der englische Cricket Club, der Sängerbund, der San Fran-
cisco Verein, der San Francisco Club usw. Ausser einem Conzertsaale, der sich in
Ausdehnung mit denjenigen der meisten grossen Städte messen darf, tragen
noch eine französische Oper, zwei amerikanische u. ein französisches Theater zur
Abendunterhaltung bei; ein deutsches, ein spanisches u. das chinesische Theater
sind gegenwärtig geschlossen.

Es erscheinen hier 13 tägliche Zeitungen, wovon 2 deutsche, zwei dreimal
wöchentlich, ein französich-spanisches, das andere ganz französisch; 7 wöchentli-
che, wovon 3 religiöse, 1 in der Mässigkeitsrichtung, 1 commercielles, 1 französi-
sche Revue u. 1 illustriertes Sonntagsblatt. Dazu kommen 2 Monatblätter wovon
das eine Agrikultur, das andere Litteratur behandelt.

Der hiesige Hafen zählt 24 Ocean-Dampfer, wovon 8 nach Panama, 4 nach Nicara-
gua, 2 nach Oregon u. 6 nach verschiedenen Küstenpunkten des Staates, 2 nach
Australien, 2 nach Central-America gehen; 23 Flussdampfer welche die Bay u. die
dazugehörigen Flussgebiete befahren. Ein electro-magnetische Telegraphlinie von
8 Meilen zeigt an der … (?) die ankommenden Schiffe an eine andre von 700 Mei-
len verbindet die Hauptstädte des Innern u. des Minendistricktes mit San Franc.
Der angebaute Theil der Stadt bedeckt bei jetzt ca. 3 Quadratmeilen. Das Haupt-
geschäft wird in der Gegend betrieben wo von 1 à 2 Jahren noch die grössten
Schiffe zu Anker lagen. 12 grosse Landungsbrücken in einer Gesamtlänge von
21/2 Meilen dienen zum Entlöschen der Schiffe. – Die Gusröhren sind gelegt u.
die Wasserwerke um die Stadt reichlich mit gutem Wasser zu versehen; sind ihrer
Vollendung nahe.

Von 650 feuerfesten Gebäuden sind 280 während des verflossenen Sommers auf-
geführt worden darunter sind 7 à 8 die sowohl in Bezug auf Grösse als architekto-
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nische Schönheit irgend eine Stadt der Welt zur Ehre gereichen würde. Abgaben
zahlendes Eigenthum innerhalb der Stadt ist dieses Jahr von den Payator (?) auf
$28,880,200. geschätzt worden, welche dem städtischen Aerar (?) eine Summe
von $540,000 einbringen. Für Patent u. Licenzen sind $307,816 eingegangen; an
den Staat wurden $160,691.36 an den District $333,246.36 bezahlt. Den höchsten
Betrag von Abgaben den ein einzelnes Individuum zu zahlen hatte war $29,000, 6
haben über $12,000, 3 von 10 à $12,000, 13 von 5 à $10,000, 64 von 2 à 5,000
bezahlt.

Diese Datas werden genügen diejenigen zu überzeugen, welche auch jetzt noch
nicht an die Stabilitaet hiesiger Verhältnisse u. an die grosse Zukunft glauben wol-
len, die San Francisco und Californien vorbehalten ist.

Ich benüze diese Gelegenheit Herr Präsident, Meine Herren, Sie meiner hochach-
tungsvollen Ergebenheit zu versichern.
Der Vice-Consul der schweizerischen Eidgenossenschaft
R. Kellersberger

Anfang 1854, als dieser Bericht geschrieben wurde, befand sich de Rutté
wieder in Kalifornien. Es ist unklar, weshalb er auch diesmal die Aufgabe,
dem Bundesrat über die Tätigkeit seines Konsulats zu berichten, an seinen
Stellvertreter delegiert.

Die anschliessende Korrespondenz zeigt, dass er sich – entgegen sei-
nen am Schluss von Kapitel 12 geäusserten Absichten – bereits im Juli
1854 wieder in der Schweiz befand. Vermutlich änderte er seine Pläne
kurzfristig und besuchte die Schweiz im Sommer 1854 aus privaten oder
geschäftlichen Gründen, vielleicht um seine Familiengründung vorzube-
reiten, vielleicht um eine geschäftliche Krise zu lösen; es kann darüber nur
spekuliert werden, denn Dokumente, die über seine Motive Aufschluss
geben könnten, sind bisher nicht aufgetaucht. Fest steht jedoch, dass er
spätestens 1856 definitiv wieder in Europa war, heiratete und anschlies-
send nach Frankreich auswanderte (siehe Teil 2, Kapitel «Wichtigste
Lebensdaten von Théophile de Rutté»).

Am 14. Juli 1854 bittet de Rutté den Bundesrat brieflich, ihn aus sei-
nem Konsulamt zu entlassen.
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Dokument 10:
Entlassungsgesuch von Théophile de Rutté

Faksimile siehe Seite 300

An den hohen Bundesrath der Schweizerischen
Eidgenossenschaft in Bern

Herr Präsident
Meine Herren.

Da ich nun entschlossen bin Europa auf mehrere Jahre nicht wieder zu verlassen, so
wende ich mich hiermit an Ihre hohe Behörde, mit der Bitte, mich meiner Stelle als
Consul der Schweizerischen Eidgenossenschaft in San Francisco zu entledigen.

Bei diesem Anlasse nehme ich die Freiheit Ihnen bei Ihrer Wahl zu einem Consul,
meinen Associé, den bisherigen Viceconsul, Herrn Rod. Kellersberger, welcher von
den dortigen Schweizern allgemein gewünscht wird, unterthänigst vorzuschlagen
und indem ich Ihnen, meine Herren, für das mir bisher geschenkte Zutrauen mei-
nen verbindlichsten Dank abstatte, zeichne

mit Hochachtung u. Ergebenheit
der Consul der Schweiz. Eidgenossenschaft

Bern den 14 July 1894 Th. von Rutté

Bei diesem Schreiben amüsiert, wie de Rutté seine Sprachen durcheinan-
derwirbelt. Sein Zeitgefühl ist amerikanisch, denn er schreibt «July», seine
Identität ist im Namensbestandteil «von» halb deutsch und im Vornamen
«Th.(éophile)» und Familiennamen «Rutté» halb französisch.

Leider sind bis jetzt über das Leben und die geschäftlichen Aktivitä-
ten von Théophile in der Periode Juli 1854 bis zu seiner Heirat im Jahr
1856 keine Dokumente gefunden worden. Obwohl, wie erwähnt, dafür
keine Belege existieren, kann angenommen werden, dass er nach seiner
Entlassung wieder nach Kalifornien zurückkehrte und sich dort bis ins
Jahr 1856 um seine Geschäfte kümmerte.

Jedenfalls entsprach der Bundesrat seinem Entlassungsgesuch um-
gehend.
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Dokument 11:
Annahme des Rücktritts von de Rutté durch den Bundesrat und Wahl von
Rudolf Kellersberger zu dessen Nachfolger (Auszug aus dem Bundesratsprotokoll)

Faksimile siehe Seite 301 f.

Auszug aus dem Protokoll
der
109. Sizung des schweizerischen Bundesrathes
Bern, Montag 24. Juli 1854

Gegenstand
Entlassung des Herrn von Rütte
als Konsul in San Franzisco und
Ernennung des Herrn Rudolf
Kellersberger an dessen
Stelle

Handels- und Zoll-Departement

Vortrag vom 19. dies.

Unter Bezugnahme auf die nachgesuchte Entlassung des Herrn Théophile von
Rütti, schweiz. Konsul in San Franzisco (J. J. Bern 14. ds) von besagter Stelle und
auf die Eingabe verschiedener Schweizer in San Franzisco vom 27 Mai um Ernen-
nung des Herrn Vize-Konsuls Kellersberger an Herrn von Rutti’s Stelle, trägt das
Departement darauf an:

1. es sei dem Herrn von Rütti die gewünschte Entlassung in allen Ehren und unter
Verdankung der geleisteten Dienste zu ertheilen.

2. sei Herr Rudolf Kellersberger zum Konsul in San Franzisco für den Konsulats-
bezirk Kalifornien zu ernennen.

3. sei das diesfällige (?) Ernennungspatent dem schweizerischen Generalkonsulat
in Washington zur Auswirkung … (?) und zur Zustellung an den Gewählten zu
übersenden

4. sei dem Herrn von Rütti von der Wahl des Herrn Kellersberger Kenntnis zu geben
mit der Einladung, denselben die Konsularobjekte aushändigen zu lassen

5. Veröffentlichung der Wahl durch das Bundesblatt.

Die Anträge wurden zum Beschlusse erhoben.

An Herrn Théophile von Rütti in Bern;
" Herrn Kellersberger in San Franzisco, mit der Einladung, den Konsulareid

einzusenden
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" das Generalkonsulat in Washington

Protokoll Auszug an das Departement zur Kenntnisnahme.

Für getreuen Auszug.
Der Protokollführer
J. Kem-Germanier (?)

Damit schliesst sich der Kreis.
Die Tätigkeit von Gottlieb von Rütte aus Sutz im Kanton Bern, alias

Théophile de Rutté, ist abgeschlossen. «Les aventures d’un jeune Suisse en
Californie» oder das «Abenteuer Goldrausch» des Konsul-Kaufmanns sind
zu Ende.

Wer sich für die weitere Geschichte des Schweizer Konsulats in Kali-
fornien interessiert, sei auf die Publikation zum 150-jährigen Bestehen des
Konsulats in San Francisco verwiesen: The Swiss Experience in San Fran-
cisco – 150 Years of Swiss Consular Presence in San Francisco (Catherine Boss-
hart-Pfluger, Editor; 2006, Time & Place LLC. San Francisco); die Publika-
tion kann über das Konsulat in San Francisco bezogen werden – gegen
einen kleinen Obolus an die Swiss Benevolent Society San Francisco.

Wer mehr über Théophile de Rutté erfahren will, insbesondere über
seine zweite Lebenshälfte, muss sich leider mit den wenigen und fragmen-
tarischen Informationen zufriedengeben, die der Herausgeber über ihn
ausfindig machen konnte und in Teil 2, Kapitel «Wichtigste Lebensdaten
von Théophile de Rutté», darlegt.

Im Rückblick kann zu de Ruttés Leben bis zum Ende seiner Konsul-
tätigkeit festgehalten werden:

Er hat ein ausserordentlich reiches Leben geführt; als 20-Jähriger
wagt er mit seiner Auswanderung nach Brasilien einen gewaltigen Sprung
ins Unbekannte; nach drei Jahren Rio de Janeiro lockt ihn das Gold nach
Kalifornien, wo er, kaum 24-jährig, als totales Greenhorn zum Konsul der
Schweiz für Kalifornien und Oregon berufen wird; er leitet seine eigene
Handelsfirma, macht offenbar auch mit Grundstücktransaktionen ordent-
liche Gewinne, beteiligt sich an einer aus heutiger Sicht waghalsigen Bür-
gerinitiative zur Herstellung von «law and order»; er führt, wie wenn das
nicht schon genug wäre, erfolgreich und allseits anerkannt im Nebenamt
ein extrem schwieriges und anforderungsreiches Konsulat; und zwecks
«Fundraising» gründet er eine Hilfsgesellschaft für in Not geratene Lands-
leute.
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Théophile de Rutté demonstriert nebenbei sehr schön, dass nicht
jeder, der vom Goldrausch nach Kalifornien (oder später beispielsweise an
den Yukon) gelockt wurde, ein Goldsucher sein musste: Sein Ziel war, mit
Goldsuchern reich zu werden, nicht mit Gold. Und er hat – wie zahlreiche
Saloon- oder Bordellbetreiber, Anwälte, Kaufleute, bodenständige Hand-
werker, Grundstückhändler usw. – sein Ziel wesentlich erfolgreicher
erreicht als mancher Goldsucher sein erträumtes Eldorado.

Knapp 30-jährig kehrt de Rutté in die Schweiz zurück, heiratet und
wandert umgehend nach Frankreich aus, wo er in Bordeaux eine neue
Firma gründet und offenbar – so viel lässt sich aus seinem in Bruchstü-
cken bekannten Leben schliessen – sehr wohlhabend wird.

Die Schweiz war im 19. Jahrhundert ein prototypisches Auswan-
derungsland. Théophile de Rutté gehörte zu den Generationen von Schwei-
zern, die als Emigranten in aller Welt den guten Ruf der Schweiz begrün-
deten. Sein persönliches Curriculum ist in seiner Gänze wohl kaum
prototypisch für die Mehrzahl seiner Auswanderer-Landsleute; es ist jedoch
ein beredtes Zeugnis für die herausragenden Eigenschaften, die unsere
Auswanderer-Vorfahren, welche die Anforderungen des Auswanderns aus
ihrer Heimat und des Einwanderns in eine für sie fremde Welt bestehen
wollten, auszeichneten: persönliche Integrität, Zuverlässigkeit, handwerk-
liches Können, Fleiss und Leistungsbereitschaft, aber auch Abenteuergeist,
Risikofreude, unternehmerischer Mut und insbesondere die Bereitschaft,
Verantwortung für sich selbst und für andere zu übernehmen.
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3 Faksimiles der Originaldokumente der
im Kapitel «Historischer Hintergrund»
enthaltenen Transkriptionen
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Dokument 1:
Brief Goundie an Stählin, 10. Mai 1849
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Dokument 2:
Antrag des Handels- und Zolldepartements an das Bundesratsgremium
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Dokument 3:
Protokollauszug aus Bundesratssitzung vom 30. Mai 1849
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Dokument 4:
Entwurf eines Erkundigungsschreibens an Capitain Sutter
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Dokument 5:
Antwort von Johann August Sutter an das Handels- und Zolldepartement
der Schweizerischen Eidgenossenschaft
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Dokument 6:
Ernennung von Théophile de Rutté zum schweizerischen Handelskonsul
durch den Bundesrat
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Dokument 7:
Erster Jahresbericht des Konsulats San Francisco über das Amtsjahr 1851
an den Bundesrat (nur erste Seite)
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Dokument 8:
Zweiter Jahresbericht des Konsulats San Francisco über das Amtsjahr 1852
an den Bundesrat (nur erste Seite)
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Dokument 9:
Dritter Jahresbericht des Konsulats San Francisco über das Amtsjahr 1853
an den Bundesrat (nur erste Seite)
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Dokument 10:
Entlassungsgesuch von Théophile de Rutté
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Dokument 11:
Annahme des Rücktritts von de Rutté durch den Bundesrat und Wahl von
Rudolf Kellersberger zu dessen Nachfolger (Auszug aus dem Bundesratsprotokoll)
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1 Dank

Im Vorwort habe ich beschrieben, wie es zu diesem Nachfolgeprojekt mei-
ner Sutter-Biografie, der Keimzelle zu diesem Buch, gekommen ist.

Konsequenterweise danke ich allen, die mich bei den Recherchen zu
General Sutter auf die Spur von Théophile de Rutté gebracht oder bei deren
Verfolgung unterstützt haben, sehr herzlich für ihre Hebammenrolle.

Stellvertretend für alle anderen Personen, die ich in der Sutter-Mono-
grafie bereits aufgeführt habe (Seite 219 ff.), nenne ich nur die namenlose
Bibliothekarin im California Room der California State Library in Sacra-
mento, die mir The Adventures of a Young Swiss in California – 1846–1856 in
die Hand gedrückt und damit den Ball ins Rollen gebracht hat.

Bei der konkreten Arbeit an Abenteuer Goldrausch – Erinnerungen von
Théophile de Rutté – Kaufmann und erster Konsul der Schweiz in Kalifornien
bin ich von zwei Familienzweigen der Nachkommen von Théophile und
Adèle de Rutté äusserst grosszügig und tatkräftig unterstützt worden.

Frau Elisabeth Reichen-Robert, Urenkelin von Théophile, hat mich
an der mündlichen Überlieferung der Familie de Rutté/Robert teilhaben
lassen. Sie hat mir das kostbare Manuskript der «Souvenirs» anvertraut
und mir erlaubt, die darin enthaltenen Zeichnungen Théophiles zu ver-
wenden. Und sie hat mir den freien Zugang zum von ihr transkribierten
schriftlichen Nachlass der Familie Robert ermöglicht. Überdies hat sie
mich bei jedem Arbeitsbesuch «au Jorat» herzlich und mit grosszügiger
Gastfreundschaft empfangen. Sie hat mir den Weg zu ihrem Bruder David
Robert in Paris gewiesen, der eine in seinem Besitz stehende Original-
zeichnung mit dem Porträt von Théophile grosszügig für das Frontispiz
zur Verfügung gestellt hat.

Frau Janine Robert, Witwe eines Urenkels von Théophile, und ihre
Tochter Marie-Françoise Robert, Ururenkelin meines «Helden», haben mir
ihr Familienarchiv geöffnet. Das Ehepaar Théophile und Adèle de Rutté
hat seine Reisen quer durch Europa in Ermangelung einer Kamera aus-
führlich mit zahllosen Zeichnungen eindrücklich dokumentiert; dank die-
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sem Fundus konnte ich einige Lücken im Lebenslauf Théophiles wenigs-
tens in Umrissen schliessen. Die Begeisterung beider Damen für ihren
Vorfahren und mein Projekt sowie die Art und Weise, wie sie an meinem
Projekt mitgedacht und mich begleitet haben, haben mich angespornt und
mir Mut gemacht. Es war darüber hinaus für mich ein wunderbares
Geschenk, Janine Robert zu begegnen, die zu den eindrücklichsten Frauen
der Schweiz des 20. Jahrhunderts gehört. Für mich ist sie eine heraus-
ragende Pionierin und ein Vorbild der Frauenbewegung – ohne dazuzu-
gehören. Sie war im frühen 20. Jahrhundert eine Wissenschaftlerin und
Politikerin der ersten Stunde. Mit kluger Lebensführung und einigem
Glück lebt sie uns allen vor, dass Menschen bis ins höchste Alter schwere
Rückschläge überwinden und lebendig, kreativ, unternehmenslustig, geis-
tig offen und interessiert ein eigenständiges und erfülltes Leben führen
können. Und das Eindrücklichste an ihr: Sie wertet ihre eigene Leistung
mit unvorstellbarer und unaufgeregter Bescheidenheit als selbstverständli-
che und vornehme Bürgerpflicht.

Marie-Françoise Robert hat mir über den Zugang zu ihrer Mutter
und zum Familienarchiv hinaus wertvolle Hinweise auf potenzielles Quel-
lenmaterial in Bibliotheken und Archiven der weiteren Heimat ihres Vor-
fahren gegeben und sich tatkräftig an der Auswertung des schriftlichen
Nachlasses ihrer Familie beteiligt. Sie hat mich darauf aufmerksam ge-
macht, dass François L’Hardy, ein Freund von Théophile de Rutté, der in
den «Souvenirs» mehrfach erwähnt wird, den Anfang einer Spur bilden
könnte, über die ich mehr über de Ruttés Leben erfahren könnte. Es wäre
in der Tat plausibel gewesen, wenn de Rutté, auch nach seiner Rückkehr
nach Europa, seinen Freund auf dem Korrespondenzweg regelmässig über
sein Leben auf dem Laufenden gehalten hätte.

Leider führte auch die Suche nach einem Archiv der Familie L’Hardy,
insbesondere nach einem brieflichen Nachlass von François, trotz tatkräfti-
ger Unterstützung seines Nachfahren Martin Bernath in eine Sackgasse.

Michel Barde hat mir den Schlüssel zur Familie Buchet in Paris und
Genf gegeben, sodass ich mich direkt bei Guy Buchet und Anne Stierlin
vergewissern konnte und leider musste, dass die Suche nach dem Tage-
buch von Théophile de Rutté in eine Sackgasse führte.

Erwin Bernhard hat mir grosszügig und tatkräftig geholfen, wo es
galt, schwer zu interpretierende oder heute nicht mehr verwendete Ter-
mini aus der französischen Sprache der Mitte des 19. Jahrhunderts in ver-
ständliches Deutsch zu übertragen.

Catherine Bosshart-Pfluger schliesslich hat mir mit dem von ihr 2006
herausgegebenen Werk The Swiss Experience in San Francisco – 150 Years of
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Swiss Consular Presence in San Francisco und wertvollen Tipps zu einigen
Trouvaillen im Bundesarchiv verholfen.

Verschiedene Mitarbeiter des EDA (Eidgenössisches Departement
für auswärtige Angelegenheiten) haben mich auf der Suche nach histori-
schen Dokumenten im Bundesarchiv ganz unbürokratisch und mitden-
kend-kooperativ unterstützt.

Die Transkription der Dokumente (Teil 2, «Historischer Hinter-
grund»), die belegen, wie es zur Ernennung des ersten Konsuls der
Schweiz in Kalifornien kam, und aus denen hervorgeht, was dieses Kon-
sulat im buchstäblich noch Wilden Westen zu leisten hatte, war für mich
eine besondere Herausforderung. Zunächst hat mich – dank Vermittlung
meiner ältesten Schwester Frieda – Veronika Günther in die Geheimnisse
der Kurant- oder Sütterlinschrift eingeführt und mich mit Werkzeugen
ausgerüstet, die mir erlaubten, in den Texten aus der Mitte des 19. Jahr-
hunderts selbst ein wenig herumzuschnuppern. Ich hätte jedoch die Tran-
skription der Texte allein nie geschafft. Deshalb geht ein ganz grosser
Dank an Hans Peter Ineichen und Josef Egli. Hans Peter, Primarschulkol-
lege aus Jugendzeiten, hat bei einem Streitgespräch über exzessive Mana-
gerlöhne beiläufig erwähnt, dass er sich aus Liebhaberei mit der Entziffe-
rung alter Handschriften beschäftigt. Als ich mich etwa ein Jahr später,
angesichts der inzwischen gefundenen Dokumente wie ein Kaninchen vor
der Schlange, daran erinnerte und Hans Peter fragte, ob er mir damit hel-
fen könne, hat er spontan angeboten, «die Sache mal anzuschauen».
Schliesslich hat er, mit Unterstützung von Josef Egli, mit grossem Einsatz
und viel Einfühlungsvermögen in den geschichtlichen Hintergrund die
Transkriptionen für mich erstellt.

Ein Buch wie dieses herauszugeben – teils Übersetzung, teils eigenes
schriftstellerisches Produkt, teilweise mühsame, aber auch an Erfolgs-
erlebnissen reiche Recherchier- oder Detektivarbeit, teilweise bereichern-
der Kontakt mit zahlreichen anregenden Menschen –, ist eine Mischung
aus vielen Sprints und einem Marathon, der etwas mehr Zeit in Anspruch
nimmt als das schweisstreibende Herunterspulen von 42 Laufkilometern.

Per saldo ist die Gestaltung eines solchen Buches eine beglückende
Erfahrung, wenn auch gelegentlich durchaus mühsame Arbeit damit ver-
bunden ist. Mit der neuen Tätigkeit als Schriftsteller kann ich mein Leben
nach der beruflich aktiven Zeit sinnstiftend, spannend und produktiv
gestalten. Für dieses Privileg bin ich ganz besonders dankbar.
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2 Abbildungsverzeichnis

Illustrationen

Vorsatz: Lithografie Bird’s Eye View of San Francisco, Britton &
Ray, S. F.

Nachsatz: Lithografie San Franzisco 1858, Britton & Ray, S.F.
Frontispitz: Léo-Paul Robert, Zeichnung von Théophile de Rutté,

Oktober 1881.

Zeichnung Théophile de Ruttés

1 Seite 40 Die «Resolutie» im Sturm vor Kap Horn.
2 Seite 50 Valparaiso: tanzende Chileninnen und Chilenen.
3 Seite 54 Valparaiso, Hauptstrasse Alameda: chilenischer Bauer.
4 Seite 55 Valparaiso, Hauptstrasse Alameda: elegante Strassen-

szene.
5 Seite 99 Antuquita, Frau des Indianerhäuptlings Antonio.
6 Seite 105 Antonio, Chef der Vaqueiros auf Hock Farm.
7 Seite 116/117 Überschwemmung der Stadt Sacramento

(Winter 1849/50).
8 Seite 133 Maultierkarawane, auf dem Weg in die Goldminen.
9 Seite 139 Sutter’s Mill (Sägemühle, wo das erste Gold gefunden

wurde).
10 Seite 141 Goldsucher bei der Arbeit.
11 Seite 165 Abendlicher Ausritt in der Prärie.

12/13 Seite 200 Die Bevölkerung von San Francisco: Gentlemen und
Ladys in allen Farben.

14 Seite 214 Panama: Dampferpassagiere werden an Land getragen.
15 Seite 215 Start der Karawane über den Isthmus von Panama.
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Originalmanuskript der «Souvenirs» von Théophile de Rutté

Jedes der zwölf Kapitel in Teil 1 beginnt mit dem Faksimile-Abdruck des
Anfangs des entsprechenden Kapitels aus dem Originalmanuskript. Diese
Illustrationen sind hier nicht separat aufgeführt und dementsprechend
auch nicht nummeriert.

Faksimiles der historischen Dokumente

1 Brief Goundie an Stählin, 10. Mai 1849.
2 Antrag des Handels- und Zolldepartements an das Bun-

desratsgremium.
3 Protokollauszug aus Bundesratssitzung

vom 30. Mai 1849.
4 Entwurf eines Erkundigungsschreibens an Capitain Sutter.
5 Antwort von Johann August Sutter an das Handels- und

Zolldepartement der Schweizerischen Eidgenossenschaft.
6 Ernennung von Théophile de Rutté zum schweizerischen

Handelskonsul durch den Bundesrat.
(französischsprachiges Original)

7 Erster Jahresbericht des Konsulats San Francisco über das
Amtsjahr 1851 an den Bundesrat.

8 Zweiter Jahresbericht des Konsulats San Francisco über
das Amtsjahr 1852 an den Bundesrat.

9 Dritter Jahresbericht des Konsulats San Francisco über
das Amtsjahr 1853 an den Bundesrat.

10 Entlassungsgesuch von Théophile de Rutté.
11 Annahme des Rücktritts von de Rutté durch den Bundes-

rat und Wahl von Rudolf Kellersberger zu dessen Nachfol-
ger (Auszug aus dem Bundesratsprotokoll vom
24. Juli 1854).
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Auslandschweizer bei NZZ Libro

Bernhard R. Bachmann
General J. A. Sutter
Ein Leben auf der Flucht nach vorn
232 Seiten, mit 125 farbigen Abbildungen
Leinen mit Schutzumschlag
ISBN 978-3-03823-140-0

«Ein verdienstvolles Buch, das sich auf eingehende Quellenstudien stützt und zu
einem kritischen Urteil über die schillernde Person Sutters gelangt. Persönlichkeiten
und Landschaften werden in zeitgenössischen Darstellungen vorgeführt, ausgezeich-
nete Fotografien des Autors vervollständigen das Bild, Quellentexte und einschlägige
Stellen aus der Fachliteratur werden grafisch geschickt eingeblendet.»

Tages-Anzeiger

Jeroen Dewulf
Brasilien mit Brüchen
Schweizer unter dem Kreuz des Südens
324 Seiten, mit 56 Abbildungen
Leinen mit Schutzumschlag
ISBN 978-3-03823-349-7

«Es ist der Verdienst von Dewulfs schön illustriertem Buch, dass es zahlreiche Be-
richte der Vergessenheit entreisst. Wir lernen ausserordentliche und abenteuerliche
Gestalten kennen.» NZZ am Sonntag

Bruno Abegg, Barbara Lüthi, Verein Migrationsmuseum Schweiz (Hrsg.)
Small Number – Big Impact
Schweizer Einwanderung in die USA
176 Seiten, mit 96 farbigen und schwarzweissen Abbildungen
Leinen mit Schutzumschlag
ISBN 978-3-03823-259-9

«Das Buch bietet nebst den Porträts in ausführlicher und reich illustrierter Form
auch vertiefende Beiträge.» Neue Zürcher Zeitung

NZZ Libro – Buchverlag Neue Zürcher Zeitung
Postfach, 8021 Zürich, Telefon 044 258 15 05; Fax 044 258 13 99
nzz.libro@nzz.ch, www.nzz-libro.ch
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